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LA AJORCA DE ORO 

 

I 

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el 

vértigo; hermosa con esa hermosura que no se parece en nada a 

la que soñamos en los ángeles y que, sin embargo, es 

sobrenatural; hermosura diabólica, que tal vez presta el 

demonio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la 

tierra. 

Él la amaba; la amaba con ese amor que no conoce freno ni 

límite; la amaba con ese amor en que se busca un goce y sólo se 

encuentran martirios; amor que se asemeja a la felicidad, y que, 

no obstante, diríase que lo infunde el cielo para la expiación de 

una culpa. 

Ella era caprichosa, caprichosa: y extravagante como todas 

las mujeres del mundo. 

Él, supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los 

hombres de su época. 

Ella se llamaba María Antúnez. 

Él, Pedro Alfonso de Orellana. 

Los dos eran toledanos, y los dos vivían en la misma ciudad   

que los vio nacer. 
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La tradición que refiere esta maravillosa historia, acaecida 

hace muchos años, no dice nada más acerca de los personajes 

que fueron sus héroes. 

Yo, en mi calidad de cronista verídico, no añadiré ni una sola 

palabra de mi cosecha para caracterizarlos mejor. 

 

II 

Él la encontró un día llorando y la preguntó: 

—¿Por qué lloras? 

Ella se enjugó los ojos, le miró fijamente, arrojó un suspiro y 

volvió a llorar. 

Pedro entonces, acercándose a María, le tomó una mano, 

apoyó el codo en el pretil árabe desde donde la hermosa miraba 

pasar la corriente del río, y tornó a decirle: —¿Por qué lloras? 

El Tajo se retorcía gimiendo al pie del mirador entre las rocas 

sobre las que se asienta la ciudad imperial. El sol trasponía los 

montes vecinos, la niebla de la tarde flotaba como un velo de 

gasa azul, y sólo el monótono ruido del agua interrumpía el alto 

silencio. 

María exclamó: —No me preguntes por qué lloro, no me lo 

preguntes: pues ni yo sabré contestarte, ni tú comprenderme. 

Hay deseos que se ahogan en nuestra alma de mujer, sin que 

los revele más que un suspiro; ideas locas que cruzan por 
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nuestra imaginación, sin que ose formularlas el labio; 

fenómenos incomprensibles de nuestra naturaleza misteriosa, 

que el hombre no puede ni aún concebir. Te lo ruego, no me 

preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te 

arrancaría una carcajada. 

Cuando estas palabras expiraron, ella tornó a inclinar la 

frente y él a reiterar sus preguntas. 

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo a su 

amante con voz sorda y entrecortada: 

—Tú lo quieres, es una locura que te hará reír; pero no 

importa: te lo diré, puesto que lo deseas. 

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen; 

su imagen, colocada en el altar mayor sobre un escabel de oro, 

resplandecía como un ascua de fuego; las notas del órgano 

temblaban dilatándose de eco en eco por el ámbito de la iglesia, 

y en el coro los sacerdotes entonaban el Salve, Regina.  

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, 

cuando maquinalmente levanté la cabeza y mi vista se dirigió al 

altar. No sé por qué mis ojos se fijaron desde luego en la 

imagen; digo mal, en la imagen no: se fijaron en un objeto que 

hasta entonces no había visto, un objeto que, sin que pudiera 

explicármelo, llamaba sobre sí toda mi atención... No te rías... 

aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en 

uno de los brazos en que descansa su divino Hijo... Yo aparté la 

vista y torné a rezar... ¡Imposible! Mis ojos se volvían 
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involuntariamente al mismo punto. Las luces del altar, 

reflejándose en las mil facetas de sus diamantes, se reproducían 

de una manera prodigiosa. Millones de chispas de luz rojas y 

azules, verdes y amarillas, volteaban alrededor de las piedras 

como un torbellino de átomos de fuego, como una vertiginosa 

ronda de esos espíritus de llamas que fascinan con su brillo y su 

increíble inquietud...  

Salí del templo, vine a casa, pero vine con aquella idea fija en 

la imaginación. Me acosté para dormir; no pude... Pasó la 

noche, eterna con aquel pensamiento... Al amanecer se cerraron 

mis párpados, y, ¿lo creerás?, aún en el sueño veía cruzar, 

perderse y tornar de nuevo una mujer, una mujer morena y 

hermosa, que llevaba la joya de oro y pedrería; una mujer, sí, 

porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante quien me 

humillo; era una mujer, otra mujer como yo, que me miraba y 

se reía mofándose de mí. —¿La ves? —parecía decirme, 

mostrándome la joya—. ¡Cómo brilla! Parece un círculo de 

estrellas arrancadas del cielo de una noche de verano. ¿La ves? 

Pues no es tuya, no lo será nunca, nunca... Tendrás acaso otras 

mejores, más ricas, si es posible; pero ésta, ésta, que resplandece 

de un modo tan fantástico, tan fascinador... nunca… nunca… 

Desperté; pero con la misma idea fija aquí, entonces como ahora 

semejante a un clavo ardiendo, diabólica, incontrastable, 

inspirada sin duda por el mismo Satanás... ¿Y qué?... Callas, 

callas y doblas la frente... ¿No te hace reír mi locura? 
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Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimió el puño de 

su espada, levantó la cabeza, que en efecto había inclinado, y 

dijo con voz sorda: 

—¿Qué Virgen tiene esa presea? 

—¡La del Sagrario! —murmuró María. 

—¡La del Sagrario! —repitió el joven con acento de terror—: 

¡la del Sagrario de la Catedral!... Y en sus facciones se retrató un 

instante el estado de su alma, espantada en una idea. 

—¡Ah! ¿por qué no la posee otra Virgen? —prosiguió con 

acento enérgico y apasionado—; ¿por qué no la tiene el 

arzobispo en su mitra, el rey en su corona o el diablo entre sus 

garras? Yo se la arrancaría para ti, aunque me costase la vida o 

la condenación. Pero a la Virgen del Sagrario, a nuestra Santa 

Patrona, yo... yo que he nacido en Toledo, ¡imposible, 

imposible! 

—¡Nunca! —murmuró María con voz casi imperceptible—; 

¡nunca! 

Y siguió llorando. 

Pedro fijó una mirada estúpida en la corriente del río. En la 

corriente, que pasaba y pasaba sin cesar ante sus extraviados 

ojos, quebrándose al pie del mirador entre las rocas sobre las 

que se asienta la ciudad imperial. 
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III 

¡La catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantescas 

palmeras de granito que al entrelazar sus ramas forman una 

bóveda colosal y magnífica, bajo la que se guarece y vive, con la 

vida que le ha prestado el genio, toda una creación de seres 

imaginarios y reales. 

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde 

se mezclan y confunden con las tinieblas de las naves los rayos 

de colores de las ojivas; donde lucha y se pierde con la 

oscuridad del santuario el fulgor de las lámparas. 

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espíritu de 

nuestra religión, sombrío como sus tradiciones, enigmático 

como sus parábolas, y todavía no tendréis una idea remota de 

ese eterno monumento del entusiasmo y la fe de nuestros 

mayores, sobre el que los siglos han derramado a porfía el 

tesoro de sus creencias, de su inspiración y de sus artes. 

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesía del 

misticismo, y un santo horror que defiende sus umbrales contra 

los pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones de la 

tierra. 

La consunción material se alivia respirando el aire puro de 

las montañas, el ateísmo debe curarse respirando su atmósfera 

de fe. 

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral a 

nuestros ojos a cualquier hora que se penetra en su recinto 
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misterioso y sagrado, nunca produce una impresión tan 

profunda como en los días en que despliega todas las galas de 

su pompa religiosa, en que sus tabernáculos se cubren de oro y 

pedrería; sus gradas de alfombras y sus pilares de tapices. 

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus 

mil lámparas de plata; cuando flota en el aire una nube de 

incienso, y las voces del coro y la armonía de los órganos y las 

campanas de la torre estremecen el edificio desde sus cimientos 

más profundos hasta las más altas agujas que lo coronan, 

entonces es cuando se comprende, al sentirla, la tremenda 

majestad de Dios que vive en él, y lo anima con su soplo y lo 

llena con el reflejo de su omnipotencia. 

El mismo día en que tuvo lugar la escena que acabamos de 

referir, se celebraba en la catedral de Toledo el último de la 

magnífica octava de la Virgen. 

La fiesta religiosa había traído a ella una multitud inmensa 

de fieles; pero ya ésta se había dispersado en todas direcciones, 

ya se habían apagado las luces de las capillas y del altar mayor, 

y las colosales puertas del templo habían rechinado sobre sus 

goznes para cerrarse detrás del último toledano, cuando de 

entre las sombras, y pálido, tan pálido como la estatua de la 

tumba en que se apoyó un instante mientras dominaba su 

emoción, se adelantó un hombre que vino deslizándose con el 

mayor sigilo hasta la verja del crucero. Allí la claridad de una 

lámpara permitía distinguir sus facciones. 

Era Pedro. 
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¿Qué había pasado entre los dos amantes para que se 

arrestara al fin a poner por obra una idea que sólo al concebirla 

había erizado sus cabellos de horror? Nunca pudo saberse. Pero 

él estaba allí, y estaba allí para llevar a cabo su criminal 

propósito. En su mirada inquieta, en el temblor de sus rodillas, 

en el sudor que corría en anchas gotas por su frente, llevaba 

escrito su pensamiento. 

La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en 

un silencio profundo. 

No obstante, de cuando en cuando se percibían como unos 

rumores confusos: chasquidos de madera tal vez, o murmullos 

del viento, o ¿quién sabe?, acaso ilusión de la fantasía, que oye 

y ve y palpa en su exaltación lo que no existe; pero la verdad 

era que ya cerca, ya lejos, ora a sus espaldas, ora a su lado 

mismo, sonaban como sollozos que se comprimen, como roce 

de telas que se arrastran, como rumor de pasos que van y 

vienen sin cesar. 

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino; llegó a la 

verja y subió la primera grada de la capilla mayor. Alrededor 

de esta capilla están las tumbas de los reyes, cuyas imágenes de 

piedra, con la mano en la empuñadura de la espada, parecen 

velar noche y día por el santuario, a cuya sombra descansan 

todos por una eternidad.  

—¡Adelante! —murmuró en voz baja, y quiso andar y no 

pudo. Parecía que sus pies se habían clavado en el pavimento. 
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Bajó los ojos, y sus cabellos se erizaron de horror: el suelo de la 

capilla lo formaban anchas y oscuras losas sepulcrales. 

Por un momento creyó que una mano fría y descarnada le 

sujetaba en aquel punto con una fuerza invencible. Las 

moribundas lámparas que brillaban en el fondo de las naves 

como estrellas perdidas entre las sombras, oscilaron a su vista, 

y oscilaron las estatuas de los sepulcros y las imágenes del altar, 

y osciló el templo todo con sus arcadas de granito y sus 

machones de sillería. 

¡Adelante! —volvió a exclamar Pedro como fuera de sí, y se 

acercó al ara, y trepando por ella, subió hasta el escabel de la 

imagen. Todo alrededor suyo se revestía de formas quiméricas 

y horribles; todo era tinieblas y luz dudosa, más imponente aún 

que la oscuridad. Sólo la Reina de los cielos, suavemente 

iluminada por una lámpara de oro, parecía sonreír tranquila, 

bondadosa y serena en medio de tanto horror. 

Sin embargo, aquella sonrisa muda e inmóvil que le 

tranquilizara un instante concluyó por infundirle temor; un 

temor más extraño, más profundo que el que hasta entonces 

había sentido. 

Tornó empero a dominarse, cerró los ojos para no verla, 

extendió la mano con un movimiento convulsivo y le arrancó la 

ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo arzobispo; la ajorca 

de oro cuyo valor equivalía a una fortuna. 
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Ya la presea estaba en su poder; sus dedos crispados la 

oprimían con una fuerza sobrenatural; sólo restaba huir, huir 

con ella; pero para esto era preciso abrir los ojos, y Pedro tenía 

miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las 

sepulturas, los demonios de las cornisas, los endriagos de los 

capiteles, las fajas de sombras y los rayos de luz que, semejantes 

a blancos y gigantescos fantasmas, se movían lentamente en el 

fondo de las naves, pobladas de rumores temerosos y extraños. 

Al fin abrió los ojos, tendió una mirada, y un grito agudo se 

escapó de sus labios.  

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas 

con luengos y no vistos ropajes, habían descendido de sus 

huecos y ocupaban todo el ámbito de la iglesia, y le miraban 

con sus ojos sin pupila. 

Santos, monjas, ángeles, demonios, guerreros, damas, pajes, 

cenobitas y villanos se rodeaban y confundían en las naves y en 

el altar. A sus pies oficiaban, en presencia de los reyes, de 

hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de mármol que él 

había visto otras veces inmóviles sobre sus lechos mortuorios, 

mientras que arrastrándose por las losas, trepando por los 

machones, acurrucados en los doseles, suspendidos de las 

bóvedas, pululaban, como los gusanos de un inmenso cadáver, 

todo un mundo de reptiles y alimañas de granito, quiméricos, 

deformes, horrorosos. 

Ya no pudo resistir más. Las sienes le latieron con una 

violencia espantosa; una nube de sangre oscureció sus pupilas; 
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arrojó un segundo grito, un grito desgarrador y sobrehumano, 

y cayó desvanecido sobre el ara. 

Cuando al otro día los dependientes de la iglesia le 

encontraron al pie del altar, tenía aún la ajorca de oro entre sus 

manos, y al verlos aproximarse, exclamó con una estridente 

carcajada: 

—¡Suya, suya! 

El infeliz estaba loco. 
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