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La escena pasa en nuestros dias.
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Amor con Amor se Paga

José Marti

ACTO UNICO

Salon elegantemente amueblado; puerta al fondo.
ELLA esperaba; EL entra.

ELLA. Vino el caballero a punto.

EL. Venir a punto era fuerza.
A caballeros las damas

Nos obligan, cuando ruegan.

ELLA. Envidiaraos por cortés
La vieja corte francesa;
Pero ésa es prenda del hombre,
Y aunque es necesaria prenda,
En el asunto a que os llamo

He menester al poeta.
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EL Pues qué, ;poeta y hombre acaso
Seran dos cosas diversas?
iCon nacer y con amar

Cuénta poesia estd hechal
ELLA. (Con interés mal disimulado.) {Qué, amais!
EL. (Con intencion.) ;Si, amo!

ELLA. (Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad
Inoportunas querellas

Que os distraerian

EL. Y ;a vos
No?

ELLA. (Sonriendo.) Tal vez me distrajeran.
Es ello que necesito

Para hoy mismo una comedia.
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EL. Comedia, ;y para hoy?... ;Qué, acaso
Fénix renace el gran Vega,
O de los dos Calderones
Ha vuelto alguno a la tierra?
(Y el enredo? ;Y la ensefianza?
¢Y aquellas galas poéticas,
Blonda sutil del lenguaje

Que lo borda y hermosea?

ELLA. No os pido cosa tan alta:
Quiero una obrilla modesta,

Juguete, ensayo, proverbio...

EL. jFacilidad como ella!

ELLA. Sabéis que en casa, el teatro,
Por cierto, no es cosa nueva:
De moda han puesto mi casa
Para tertulias y fiestas,
Y yo amenizo las noches
Representando comedias.
Asi las horas distraigo,
Y tal vez sencillas penas.

(Con malicia.) Y dolores de viudez
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Que ya en mis afios aquejan.

EL. (Con calor.) ;De viudez? Pues jcuando sola
Pudo estar vuestra alma bella?
Alma habria que su encanto
Cifrara todo en la vuestra
iY para amaros en ellos

Mas largos los dias quisiera!

ELLA. Dijérase que empezdis

A representar la pieza.

EL. iTan buena y tan cruel!

ELLA. Mirad,
Pensemos en la manera

De salir del caso grave.

EL. Mas ;como?

ELLA. Un proverbio sea:

Sencillo.
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EL. La sencillez
La dificultad aumenta.
Ved que el talento de ser
Sencillo, es el que mas cuesta.

Remedio no tiene el caso.

ELLA. Este caso se remedia
Buscando titulo pronto
Al refrancillo, que apremia.

No la hagas...

EL. A fe que es viejo.
No la hagas, y no la temas.
iCudn bien la Cayron reia
Con Reig en la escena aquella
en que de tonto y retonto
Con gracia tal le moteja,
Que ni el publico la olvida,

Ni se repara la escena!

ELLA. Del dicho...
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EL. Al hecho. No ha un mes
Hicimos la hermosa pieza,
Y lo que escribe Tamayo.

Ni rival sufre, ni enmienda.

ELLA. A fe que tiene mi amigo

Imperdonable modestia.

EL. Virtud es ella egoista,
Y taimada como ella.
Han dado ya en olvidarla
De tan ingrata manera,
Que viene a ser vanidoso,
Sinénimo de poeta.
Asi, quien se ve, y se mira,
Que en el mérito escasea,
Para valer algo, acoge
Lo que los demas desechan.

ELLA. Yo necesito un proverbio.

EL. Un proverbio da respuesta

A mi temor: Quien mucho habla...

7

| II I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

ELLA. Sélo demas: mucho yerra.
Mas, ;quién por cortés se tiene,
Y de galante se precia,
Y de una dama la stplica

Terco y airado desdefia?

EL. (Hidalgo yo y descortés,
Y vos mujer y no reina?
Silbenme a coro en buen hora,
Y haya la critica fiesta,
Y pasto de los cencerros
Mi pobre proverbio sea;
Que es harto buena mi obrilla

Con que una mujer la quiera.

ELLA. ;Palabra?

EL. Honrada y segura.
Ya son mis labios colmena
De refranes: jquién en ellos
Pusiera picante abeja,
Que en el publico zumbase

Con ensefianzas amenas!
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ELLA. ;Ambiciosillo el modesto?

EL. (Quién de ambiciones no suefia,
Si las anima y las quiere
Nifia gallarda y airosa,
Que el domingo en la Alameda
Galas de México luce,
Color prestada pasea,
Oyérame aqui la nifia
Decir que Naturaleza
En las flores rojo puso,
Y en la faz la color fresca?
Y jcémo el novio pulido
De ella tuviera vergtienza,
Si al darla el beso primero
Que toda ventura encierra
En capa vil de pintura
Su beso de amores diera!
Doncellita primorosa
Que, colgando al cuello, ostentas
Perlas, que en vano pretenden

Copiar de tu boca perlas;
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Guarda, guarda, doncellita,
Que el que de amor te querella,
Con prontos besos te robe

Del alma la color fresca...

(De prisa.) Y diera asi a los galanes
Consejos para las bellas,

Y séatira al envidioso,

Y golpes a la pereza,

Y ensefnianzas a mi mismo,

Y a todos platica diestra,
Blanda en la forma y prudente,

Y en el fondo, grave y recta.

ELLA. Mas mi proverbio...

EL. Ya apunta:

iDificultad sin clemencia!

ELLA. Pensemos titulo: Antes

Que te cases mira...

EL. iNecia
Prevencién del refrancillo!
Pues ;hay ventura como esa

De haber amparo del llanto

10

| II I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

En la noble esposa tierna;

Y haber dos almas, sin ser

Mas que una, y sentir cudn bellas
Palabras nos fortalecen,

Y caricias nos consuelan?

ELLA. ;De veras pensdis asi?

EL. Asi lo pienso de veras.
Hombre incompleto es el hombre
Que en su estrecho ser se pliega
Y sobre la tierra madre
Su estéril vida pasea,
Sin besos que lo calienten
Ni brazos que lo protejan.
Abrese el arbol en frutos
En plantas se abre la tierra;
Brotan del ramo las hojas;
Todo se ensancha y aumenta.
Y el hombre no es hombre, en tanto
Que en las entrafas inquietas
De la madre, el primer hijo
Palpitar de amor no sienta.

iProverbio necio a fe mia!
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Otro refran.

ELLA. (Sunobleza,
El 4nimo me cautiva,

Y la voluntad me prenda.)

EL Otro refran.

ELLA. ;Otro? Mira

Con quién andas...

EL. Es conseja

Harto vulgar.

ELLA. El que a hierro
Mata

EL. Por el hierro muera.
Vengativo es el proverbio,
Aungque biblico: no sean
Mis palabras, mientras viva,
De venganza pregoneras.

Otro mas.

ELLA. EI que con lobos
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EL.

ELLA.

EL.

ELLA.

ELLA.

Anda

Se ha escrito.

El que espera

Desespera, segtn dicen.

(Con intencion.) Mas si aguarda con nobleza
Amor que tarda en venir,

En bien de si mismo espera... (Movimiento de él.)
(Precipitadamente.) Otro mas cierto.

¢De amores?

(Quién diera cosa mas bella?

Amor con amor se paga...

Pues ese proverbio sea.
Ingratas hay que lo olvidan,

Y torpes que lo desdefian.

La probanza es menester:

Animos, pues, y a la empresa.

13

3y | http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

ELLA.

(jS1 me amara!)

(jS1 me amara!)

(jSi entendiese!)

(jSi entendiera!)

Presto, manos a la obra.

Al punto. ;Cémo comienza?

A fe que no doy con ello;
Mas no seré cosa extrema:
Con esquiveces de dama
Y en el galan insistencias;
En é], valor y ternura,

En ella, gracia discreta;
Paréceme que el proverbio
Hacerse bien se pudiera.

¢En qué pensais?

En el tiempo,
Que va de prisa, y apremia.

¢Decis que amor con amor...?
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EL. Se paga: jsi es cosa hecha!

ELLA. (Con intencion.)

(Tal es de cierto el proverbio?

EL. iTal fuera la dicha cierta!
Mirad: pues que el tiempo apura,
Danme las mientes idea
Original y curiosa:

Habra en la amante contienda
Galan que de amor requiebre,
Y dama esquiva y zaharefia.
Haced vos lo de 1a dama,

Que os ha de cuadrar de veras:
Yo haré el galan: vos refiis,
Cosa para vos no nueva:
Insisto yo, os defendéis:
Vuelvo empefioso a la tema,
Volvéis a las esquiveces,
Refuerzo yo la insistencia,

Y entre no quiero y si quiero,
Vos donaire, yo destreza,

Haced que el amor despierte
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Y jdejadme que yo os venza!
ELLA, ;Que vais haciendo el proverbio!

EL. Por hacerlo el alma diera:

tAceptais?
ELLA. Es cosa extrana...

EL. Perdoénese por lo nueva:

¢ Os decidis?

ELLA. Decidida.
(Edades?

EL. La miay la vuestra
ELLA. ;Epoca?

EL. Hoy: los amores

No tienen més que una época.
ELLA. ;Y nombres?

EL. De dama, el vuestro:

Leonor, jqué cosa maés bella?
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ELLA. Pensad que andamos de burlas.

EL. Pues tanto valen las veras,
Dejad que de burla os llame,

Como sin burla os dijera.

ELLA. Cortés estdis y discreto,
Mas no me place. Teresa
Lldmese la ingrata altiva:

Julian vuestro nombre sea.

EL. Ved que notaréis frialdades

Llaméndoos a vos Teresa.

ELLA. Esnombre de santa ilustre:

¢ Aceptais?
EL. No haya querella.

ELLA. Vos, Julian; Teresa, yo;
Principiese aqui la escena.

(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.)

EL. Vos sentada; yo sentado.
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ELLA.

EL.

ELLA.

Sube el telén: ya comienza.

Ved que os dejéis convencer. (Bajo.)

Ved que me llamo Teresa. (Idem.)

JULIAN. (Afectando tono dramitico.)

ELLA.

Con ser tanta la verdad

De vuestra rara hermosura,
Mayor es mi desventura,

Y mayor mi soledad.

De roca os hizo en verdad
Vuestra buena madre el pecho:
¢Qué ley os dard derecho

para prendar hombre asi?

Con amaros, jay de mi!

(Qué mal, senora, os he hecho?
(Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo
natural. Bajo.)

A fe que os ponéis muy grave.

Ved que ha empezado la escena.

(jJests con el don Julian!)

To6cale hablar a Teresa.
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TERESA.(Recobrando su tono de ficcion.)
Triste os ponéis de repente:
Hacéis -jsoberbio papel!-
A maravilla el doncel
De don Enrique el Doliente.
Ved que no ha estado prudente
Vuestro triste corazon:
Yo sé que amar es razon,
A quien se ama, y ley muy justa:
Mas, si el galdn no nos gusta,

¢Es amar obligacién?

JUL. No es de dama tan cortés
Respuesta tan enojosa:
Gala hacéis de donairosa,
Mas lujo de crueldad es.
Ved, sefiora, que después
De haber abierto la herida,
Tiene la mano homicida
Deber con la caridad,
Y es mas bella la beldad
Cuando da a un muerto la vida.
Ved que en el viento las aves

Volando pasan a par:
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Ved a las ondas cruzar
Rumorosas y suaves.

Ved que hasta las penas graves
Jamas, Teresa, andan solos:
Ved cual se juntan las olas

En el correr de los rios:

Ved, junto a troncos umbrios,

Amarse las amapolas.

TER. A fe que de mi amador
Sospechar nunca pudiera
Que tan presto convirtiera
A Cupido en orador.
Mas faltan al trovador,
Para cautivarme, galas.
No son las endechas malas;
Pero yo nunca he podido
Imaginarme un Cupido

Con levi-sac y sin alas.

JUL. A fe, sefiora, que tengo
Algo tan duro en los labios,
Que por no haceros agravios,

En el hablar me contengo.
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Ved que a trovaros no vengo,
Ridiculo trovador:

Ved que si vivo amador,

Y si os ensalzo poeta,

Quien se respeta, respeta

Un digno y honrado amor.
Alas me niega el gracejo

Que vuestros encantos roben;
Mas en cambio de amor joven,
Amor os tengo tan viejo,

Y tan probado y afiejo,

Y tan recio en la porfia,

Que acaba, Teresa, el dia
Para empezar uno nuevo,

Y jen el alma siempre llevo
Encendida el ansia mia!

Y es amor fuego tenaz (levantdndose),
Y ansia y congoja tan fiera,
Que no hay, Teresa, manera
De que yo goce de paz.

Es pensamiento que audaz
Todo el pensar me domina,

Y suefio que me fascina,

Y encanto que me seduce,
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Y estrella que me conduce,

Y jhasta sol que me ilumina!
TER. Por suefio...
JUL. iEl alma enamora!
TER. Por encanto

JUL. jAzul parece!
TER.  Por estrella
JUL. iNo anochece!
TER. Y porsol

JUL. jAlumbra y doral!
Y tanto os amo, sefiora,
Por lo gallarda y lo bella,
Que hasta en la misera huella
Que imprimis a vuestro paso,
Ve este amor en que me abraso
Suefio, encanto, sol y estrella.
Es que en el pecho han nacido,

Con pensamientos de amores,
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Tantos sueiios, tantas flores,
Tanto vigor comprimido,
Que al cabo en paz he vivido
Con la vida que me arredra:
Es que creciendo la yedra

Al tronco y muro se prende,
Y jen luz de amores enciende

Tronco, arbusto, sol y piedra!

TER.  Incendio vivoy fugaz
Pinta aqui vuestro amor ciego:
Si os lo extingue todo el fuego
Abrasador y voraz,
Restos para amarme en paz
Del fuego no habran quedado,
Y ;qué he de hacer, malhadado,
Si el fuego arrecia y atiza,
Con un galan Don Ceniza

Consumido y chamuscado?

JUL. Verdad es ella, que el fuego
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De vuestros ojos me abrasa,
Y todo prende y arrasa

La antorcha del amor ciego;
Pero es lo cierto que luego,
Fénix, renace el amor,

Y de un campo sin verdor
Hace un raudal de fortuna,
Y de un sepulcro, una cuna,
Y jde una piedra, una flor!
Es fama que a un cementerio
Lleg6 un sabio cierto dia,
Afirmando que no habia
Tras de la tumba, misterio.
Un ser blanco, vago y serio,
A la tumba se acerco:
«Amor, amor» pronuncié
Con triste voz quejumbrosa,
Y al punto alzése la losa,

Y el muerto resucito.

TER. Quedar debi6 el sabio inquieto,

Porque asi yo me quedara,
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Si me hubiera cara a cara
Con un galan esqueleto.
Vuestras historias respeto;
Pero pensad, Don Julian,
Que si tan tétricas van,

De buscar habré un conjuro,
Porque ya pone en apuro
Tanto hueso por galan.
Amador como el doncel,
Prendado de su misterio,
Trae consigo un cementerio
Para prendarme con éL

Y no le basta al cruel:

Para decir que me ama,
Fuego doquiera derrama
Por donde el paso detiene,
Y cuando a verme se viene,

Viene convertido en llama.

JUL. (Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.)

iVed que es instante supremo
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Este, en que de mi os burlais!

TER. iVed que ardéis, y me quemadis!

JUL. iVed morir!

TER. iVed que me quemo!

JUL. iMorir de desdichas temo!

TER. iPensara yo que de arder!

JUL. iMiradme ya estremecer!

TER. iMiradme casi quemando!

JUL. iVedme de amor expirando!
TER. iVedme de miedo correr!

EL. (Cambiando bruscamente de tono.)

iNo mas, Leonor!

ELLA. (Como no queriendo entender.)

;Qué Leonor?
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Vos Julidn, y yo Teresa.

EL. La comedia el fuego aviva:
Acabe aqui la comedia:
Yo 0s amo: en vano es que calle
Lo que ni a vos avergiienza,
Ni a mi me da mas que honra,
Ni a vos mas que dichas diera.
Mirad: con ser vos quien sois,
Y con ser, Leonor, tan bella,
Lo que de vos amo menos
Es vuestra altiva belleza.
jHay algo en vos que os envuelve,
Algo extrafio que os rodea,
Algo puro que os bendice,
Y de vos hasta mi llega,
Y en el alma se me esconde
Y en frente y labios me besa!

(Ella hace movimientos para hablar.)
Callad: porque os tengo en tanto,
Leonor amada, que es fuerza
Que penséis lo que digais
Porque yo en menos no os tenga.

Antes me enojan que vencen
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Ridiculas resistencias,

En quien de amores se abrasa
Y sus amores nos niega.
Decidme lo que pensais
Presto; jMas, por Dios, no sea
Nada, Leonor, que lastime

El corazén que os venera,

Y que con cada latido

En frente y labios os besa!

ELLA. (Adelantindose sola hacia un lado del proscenio.)
Publico: suceso grave.
¢Coémo negarle podré
Todo mi amor, cuando sé
Que lo conoce y lo sabe?
Mandame aqui la costumbre,
Con las mujeres impia,

Que el amor del alma mia

Ni conozca, ni vislumbre;
Pero si esta el corazén
Saltdindoseme a los labios,
¢Coémo puede haber agravios
En las que verdades son?

Yo sé que el pecho amoroso
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Lugar para este hombre guarda,
Y sé que mi amor lo aguarda

Por noble y por generoso.

¢Por qué si un amor honrado
Estoy sintiendo en el pecho,

No he de tener yo derecho

A decir que lo he engendrado?
gPor qué, con tanto rigor,
Cuando a un casto bien se aspira,
Ha de ser la vil mentira

Forma fatal del pudor?

(En el otro extremo de la escena.)
jLeonor, Leonor de mi vida,
Coémo mas presto me hablaras,
Si mis angustias miraras

en el alma estremecida!

No es un vago devaneo

Ni pasajero amorio:

iEs que este pobre ser mio
Prendido en tus labios veo!
Vivi: con decir que vivo
Muchos recuerdos se dicen,

Que en el cobarde maldicen
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Y esperan en el altivo.

Amé: con decir que llevo

En el corazén amores,

Digo que el ser de dolores

Se ha trocado en un ser nuevo.
iNada es azul en la vida,

Oh mortal, de lo que ves,

Si no miras al través

De una mujer bien querida!
Nada joh mortal! es el hombre
Que sin mujer va en la tierra,
Y sin el hijo que encierra
Orgullo y germen de un nombre.
jLeonor, mi amada Leonor,
Coémo mas presto me hablaras,
Si en el alma me miraras

El lago azul de tu amor!

(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.)

ELLA. ;Coémo decirlo y callarlo?

EL. (Tendiendo a ella las manos.) jLeonor, Leonor!
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ELLA. (Siempre al publico.) Si es honesta
Aficién la que me mueve,
Si me cautivan sus prendas,
Si es en la forma cortés
Y anida en su alma grandezas
Y lo amo, porque lo estimo,
Que sélo alcanza completas
Venturanzas el amor
Que en la estimacién comienza,
(A qué mi temor, y el fuego
Que en las mejillas me quema,
Si tengo, al par que en el alma,

Claridad en la conciencia?

EL. Luchan amor y pudor
En esa alma limpia y bella,
En quien los afios no extinguen
Las blancas flores primeras.
jAguarda, aguarda, amor mio:
Que detienen sus promesas
Timideces de mujer

Que el valor de amor aumentan!
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(Los dos adelantindose a un tiempo.)

ELLA. jJulian!...
EL. jLeonor!
ELLA. (Turbada.) Yo no sé

EL. jPalabra que tanto cuestas,
Si honrada en el alma naces,

Presto, presto al labio vengas!
ELLA. jTe amo, te amo!

EL. (Con transporte.) No tienen
Todas las humanas lenguas,
Ni las aves en los bosques,
Ni las brisas en las selvas,
Ni la tértola nocturna
De quejumbrosas cadencias,
Conjunto tal de armonias,
De espacios divinos prenda:
Que luego de haber oido
«jTe amo!» de tu boca bella,
Hay mas azul en el cielo,

hay mas calor en la tierra,
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Y el aire un beso, otro beso,

Onda tras onda se lleva.

ELLA. (Como dudando.) j Amor firme?

EL. Nunca mueren
Estos carifios que empiezan
Con suave calma, que luego
Respeto y tiempo alimentan,
Y son del cuerpo sostén,
Mas que deleitosa presa.
Estima, calma, respeto,
Unién en lo que se piensa,
Confusion de vida y vida,
¢{Coémo es posible que mueran
Si uno en el otro se apoyan

Y con dos vidas alientan?

ELLA. Y el proverbio?

EL No de burlas
Lo digas: antes de veras
Afirma que lo hemos hecho.
Pues ;dénde hay mejor comedia

Que el corazén de los hombres
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ELLA.

EL

ELLA.

ELLA.

Y de mujer las ternezas?
La noche llega.

En el teatro

Repetiremos la escena.

Y ;quién de silbarte habra

Que ame, espere, sufra y sienta?
Mas, ;qué papel en tu pecho
Muestra la frente indiscreta?

(Papel de amor?

(Sacindole.) De congoja
Es muy probable que sea.

Miralo ta.
iDel autor!...

(Como quitindoselo.) Osadia como ésta!
Pero no habra de leerse.

Dame.

No. Cumplir es fuerza

Su voluntad: «Al buen ptblico.»

Dice asi: «Carta modesta:

Juguete es éste sencillo
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Hecho al correr de la pluma
En un instante de suma
Pereza. El alma sin brillo
Esta de quien lo escribio:
Cuando sin patria se vive,
Ni luz del sol se recibe,

Ni vida el alma gozé.

Vino Guas: quiso tener
Piececilla baladi,

Por darte, pablico, a ti
Algo agradable que ver.
Por la mafiana encargo,

Y jse penso en la mafiana;
Mas frivola que galana,
Por la tarde se acabé.
Hizose asfi, tan de prisa,

Y apenas solicitada,

De tal manera, que nada
Puede excitar més que risa.
Mas piensa, publico amigo,
Que cuando el alma se espanta
Y se tiene en la garganta
Fiero dogal por testigo,

La inteligencia se abrasa

35

'y | http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Y el alma se empequefiece,
Y cuanto escribe parece
Obra mezquina y escasa.

En este juguete mira
Caprichosa distraccion

De un misero corazon,

Que por hallarse suspira.
Siente, ama, estima, perdona
Con tu natural bondad:

Si es malo, la voluntad

De actor y poeta lo abona.
Nada mejor puede dar
Quien sin patria en que vivir,
Ni mujer por quien morir,
Ni soberbia que tentar,
Sufre, y vacila, y se halaga
Imaginando que al menos
Entre los ptblicos buenos

Amor con amor se paga.»
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