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Amor con Amor se Paga 

José Martí 

 

      ACTO ÚNICO 
Salón elegantemente amueblado; puerta al fondo. 
                ELLA esperaba; ÉL entra. 

 

ELLA. Vino el caballero a punto. 

 

 

ÉL. Venir a punto era fuerza. 
 

 
A caballeros las damas 

 

 
Nos obligan, cuando ruegan. 

 

 

ELLA. Envidiáraos por cortés 
 

 
La vieja corte francesa; 

 

 
Pero ésa es prenda del hombre, 

 

 
Y aunque es necesaria prenda, 

 

 
En el asunto a que os llamo 

 

 
He menester al poeta. 
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ÉL. Pues qué, ¿poeta y hombre acaso 
 

 
Serán dos cosas diversas? 

 

 
¡Con nacer y con amar 

 

 
Cuánta poesía está hecha! 

 

 

ELLA. (Con interés mal disimulado.) ¡Qué, amáis! 

 

 

ÉL. (Con intención.) ¡Sí, amo! 

 

 

ELLA. (Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad 
 

 
Inoportunas querellas 

 

 
Que os distraerían 

 

 

ÉL. Y ¿a vos 
 

 
No? 

 

 

ELLA. (Sonriendo.) Tal vez me distrajeran. 
 

 
Es ello que necesito 

 

 
Para hoy mismo una comedia. 
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ÉL. Comedia, ¿y para hoy?... ¿Qué, acaso 
 

Fénix renace el gran Vega, 
 

 
O de los dos Calderones 

 

 
Ha vuelto alguno a la tierra? 

 

 
¿Y el enredo? ¿Y la enseñanza? 

 

 
¿Y aquellas galas poéticas, 

 

 
Blonda sutil del lenguaje 

 

 
Que lo borda y hermosea? 

 

 

ELLA. No os pido cosa tan alta: 
 

 
Quiero una obrilla modesta, 

 

 
Juguete, ensayo, proverbio... 

 

 

ÉL. ¡Facilidad como ella! 

 

 

ELLA. Sabéis que en casa, el teatro, 
 

 
Por cierto, no es cosa nueva: 

 

 
De moda han puesto mi casa 

 

 
Para tertulias y fiestas, 

 

 
Y yo amenizo las noches 

 

 
Representando comedias. 

 

 
Así las horas distraigo, 

 

 
Y tal vez sencillas penas. 

 

 
(Con malicia.) Y dolores de viudez 
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Que ya en mis años aquejan. 

 

 

ÉL. (Con calor.) ¿De viudez? Pues ¿cuándo sola 
 

 
Pudo estar vuestra alma bella? 

 

 
Alma habría que su encanto 

 

 
Cifrara todo en la vuestra 

 

 
¡Y para amaros en ellos 

 

 
Más largos los días quisiera! 

 

 

ELLA. Dijérase que empezáis 
 

 A representar la pieza. 

 

 

ÉL. ¡Tan buena y tan cruel! 

 

 

ELLA. Mirad, 
 

 
Pensemos en la manera 

 

 
De salir del caso grave. 

 

 

ÉL. Mas ¿cómo? 

 

 

ELLA. Un proverbio sea: 
 

 
Sencillo. 
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ÉL. La sencillez 

 

 
La dificultad aumenta. 

 

 
Ved que el talento de ser 

 

 
Sencillo, es el que más cuesta. 

 

 
Remedio no tiene el caso. 

 

 

ELLA. Este caso se remedia 
 

 
Buscando título pronto 

 

 
Al refrancillo, que apremia. 

 

 
No la hagas... 

 

 

ÉL. A fe que es viejo. 
 

 
No la hagas, y no la temas. 

 

 
¡Cuán bien la Cayron reía 

 

 
Con Reig en la escena aquella 

 

 
en que de tonto y retonto 

 

 
Con gracia tal le moteja, 

 

 
Que ni el público la olvida, 

 

 
Ni se repara la escena! 

 

 

ELLA. Del dicho... 
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ÉL. Al hecho. No ha un mes 
 

 
Hicimos la hermosa pieza, 

 

 
Y lo que escribe Tamayo. 

 

 
Ni rival sufre, ni enmienda. 

 

 

ELLA. A fe que tiene mi amigo 
 

 
Imperdonable modestia. 

 

 

ÉL. Virtud es ella egoísta, 
 

 
Y taimada como ella. 

 

 
Han dado ya en olvidarla 

 

 
De tan ingrata manera, 

 

 
Que viene a ser vanidoso, 

 

 
Sinónimo de poeta. 

 

 
Así, quien se ve, y se mira, 

 

 
Que en el mérito escasea, 

 

 
Para valer algo, acoge 

 

 
Lo que los demás desechan. 

 

ELLA. Yo necesito un proverbio. 

 

 

ÉL. Un proverbio da respuesta 
 

 
A mi temor: Quien mucho habla... 
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ELLA. Sé lo demás: mucho yerra. 
 

 
Mas, ¿quién por cortés se tiene, 

 

 
Y de galante se precia, 

 

 
Y de una dama la súplica 

 

 
Terco y airado desdeña? 

 

 

ÉL. ¿Hidalgo yo y descortés, 
 

 
Y vos mujer y no reina? 

 

 
Sílbenme a coro en buen hora, 

 

 
Y haya la crítica fiesta, 

 

 
Y pasto de los cencerros 

 

 
Mi pobre proverbio sea; 

 

 
Que es harto buena mi obrilla 

 

 
Con que una mujer la quiera. 

 

 

ELLA. ¿Palabra? 

 

 

ÉL. Honrada y segura. 
 

 
Ya son mis labios colmena 

 

 
De refranes: ¡quién en ellos 

 

 
Pusiera picante abeja, 

 

 
Que en el público zumbase 

 

 
Con enseñanzas amenas! 
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ELLA. ¿Ambiciosillo el modesto? 

 

 

ÉL. ¿Quién de ambiciones no sueña, 
 

 
Si las anima y las quiere 

 

 
Niña gallarda y airosa, 

 

 
Que el domingo en la Alameda 

 

 
Galas de México luce, 

 

 
Color prestada pasea, 

 

 
Oyérame aquí la niña 

 

 
Decir que Naturaleza 

 

 
En las flores rojo puso, 

 

 
Y en la faz la color fresca? 

 

 
Y ¡cómo el novio pulido 

 

 
De ella tuviera vergüenza, 

 

 
Si al darla el beso primero 

 

 
Que toda ventura encierra 

 

 
En capa vil de pintura 

 

 
Su beso de amores diera! 

 

 
Doncellita primorosa 

 

 
Que, colgando al cuello, ostentas 

 

 
Perlas, que en vano pretenden 

 

 
Copiar de tu boca perlas; 
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Guarda, guarda, doncellita, 

 

 
Que el que de amor te querella, 

 

 
Con prontos besos te robe 

 

 
Del alma la color fresca... 

 

 
(De prisa.) Y diera así a los galanes 

 

 
Consejos para las bellas, 

 

 
Y sátira al envidioso, 

 

 
Y golpes a la pereza, 

 

 
Y enseñanzas a mí mismo, 

 

 
Y a todos plática diestra, 

 

 
Blanda en la forma y prudente, 

 

 
Y en el fondo, grave y recta. 

 

 

ELLA. Mas mi proverbio... 

 

 

ÉL. Ya apunta: 
 

 
¡Dificultad sin clemencia! 

 

 

ELLA. Pensemos título: Antes 
 

 
Que te cases mira... 

 

 

ÉL. ¡Necia 
 

 
Prevención del refrancillo! 

 

 
Pues ¿hay ventura como esa 

 

 
De haber amparo del llanto 
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En la noble esposa tierna; 

 

 
Y haber dos almas, sin ser 

 

 
Más que una, y sentir cuán bellas 

 

 
Palabras nos fortalecen, 

 

 
Y caricias nos consuelan? 

 

 

ELLA. ¿De veras pensáis así? 

 

 

ÉL. Así lo pienso de veras. 
 

 
Hombre incompleto es el hombre 

 

 
Que en su estrecho ser se pliega 

 

 
Y sobre la tierra madre 

 

 
Su estéril vida pasea, 

 

 
Sin besos que lo calienten 

 

 
Ni brazos que lo protejan. 

 

 
Ábrese el árbol en frutos 

 

 
En plantas se abre la tierra; 

 

 
Brotan del ramo las hojas; 

 

 
Todo se ensancha y aumenta. 

 

 
Y el hombre no es hombre, en tanto 

 

 
Que en las entrañas inquietas 

 

 
De la madre, el primer hijo 

 

 
Palpitar de amor no sienta. 

 

 
¡Proverbio necio a fe mía! 
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Otro refrán. 

 

 

ELLA. (Su nobleza, 
 

 
El ánimo me cautiva, 

 

 
Y la voluntad me prenda.) 

 

 

EL Otro refrán. 

 

 

ELLA. ¿Otro? Mira 
 

 
Con quién andas... 

 

 

ÉL. Es conseja 
 

 
Harto vulgar. 

 

 

ELLA. El que a hierro 
 

 
Mata 

 

 

ÉL. Por el hierro muera. 
 

 
Vengativo es el proverbio, 

 

 
Aunque bíblico: no sean 

 

 
Mis palabras, mientras viva, 

 

 
De venganza pregoneras. 

 

 
Otro más. 

 

 

ELLA. El que con lobos 
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Anda 

 

 

ÉL. Se ha escrito. 

 

 

ELLA. El que espera 

 

 

ÉL. Desespera, según dicen. 

 

 

ELLA. (Con intención.) Mas si aguarda con nobleza 
 

 
Amor que tarda en venir, 

 

 
En bien de sí mismo espera... (Movimiento de él.) 

 

 

ÉL. (Precipitadamente.) Otro más cierto. 

 

 

ELLA ¿De amores? 

 

 

ÉL. ¿Quién diera cosa más bella? 

 

 

ELLA. Amor con amor se paga... 

 

 

ÉL. Pues ese proverbio sea. 
 

 
Ingratas hay que lo olvidan, 

 

 
Y torpes que lo desdeñan. 

 

 

ELLA. La probanza es menester: 
 

 
Ánimos, pues, y a la empresa. 
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ÉL. (¡Si me amara!) 

 

 

ELLA. (¡Si me amara!) 

 

 

ÉL. (¡Si entendiese!) 

 

 

ELLA. (¡Si entendiera!) 

 

 

ÉL. Presto, manos a la obra. 

 

 

ELLA. Al punto. ¿Cómo comienza? 

 

 

ÉL A fe que no doy con ello; 
 

 
Mas no será cosa extrema: 

 

 
Con esquiveces de dama 

 

 
Y en el galán insistencias; 

 

 
En él, valor y ternura, 

 

 
En ella, gracia discreta; 

 

 
Paréceme que el proverbio 

 

 
Hacerse bien se pudiera. 

 

 
¿En qué pensáis? 

 

 

ELLA. En el tiempo, 
 

 
Que va de prisa, y apremia. 

 

 
¿Decís que amor con amor...? 
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ÉL. Se paga: ¡si es cosa hecha! 

 

 

 

ELLA. (Con intención.) 
 

 
¿Tal es de cierto el proverbio? 

 

 

ÉL. ¡Tal fuera la dicha cierta! 
 

 
Mirad: pues que el tiempo apura, 

 

 
Danme las mientes idea 

 

 
Original y curiosa: 

 

 
Habrá en la amante contienda 

 

 
Galán que de amor requiebre, 

 

 
Y dama esquiva y zahareña. 

 

 
Haced vos lo de la dama, 

 

 
Que os ha de cuadrar de veras: 

 

 
Yo haré el galán: vos reñís, 

 

 
Cosa para vos no nueva: 

 

 
Insisto yo, os defendéis: 

 

 
Vuelvo empeñoso a la tema, 

 

 
Volvéis a las esquiveces, 

 

 
Refuerzo yo la insistencia, 

 

 
Y entre no quiero y sí quiero, 

 

 
Vos donaire, yo destreza, 

 

 
Haced que el amor despierte 
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Y ¡dejadme que yo os venza! 

 

 

ELLA, ¡Que vais haciendo el proverbio! 

 

 

ÉL. Por hacerlo el alma diera: 
 

 
¿Aceptáis? 

 

 

ELLA. Es cosa extraña... 

 

 

ÉL. Perdónese por lo nueva: 
 

 
¿Os decidís? 

 

 

ELLA. Decidida. 
 

 
¿Edades? 

 

 

ÉL. La mía y la vuestra 

 

 

ELLA. ¿Época? 

 

 

ÉL. Hoy: los amores 
 

 
No tienen más que una época. 

 

 

ELLA. ¿Y nombres? 

 

 

ÉL. De dama, el vuestro: 
 

 
Leonor, ¿qué cosa más bella? 
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ELLA. Pensad que andamos de burlas. 

 

 

ÉL. Pues tanto valen las veras, 
 

 
Dejad que de burla os llame, 

 

 
Como sin burla os dijera. 

 

 

ELLA. Cortés estáis y discreto, 
 

 
Mas no me place. Teresa 

 

 
Llámese la ingrata altiva: 

 

 
Julián vuestro nombre sea. 

 

 

ÉL. Ved que notaréis frialdades 
 

 
Llamándoos a vos Teresa. 

 

 

ELLA. Es nombre de santa ilustre: 
 

 
¿Aceptáis? 

 

 

ÉL. No haya querella. 

 

 

ELLA. Vos, Julián; Teresa, yo; 
 

 
Princípiese aquí la escena. 

 

(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.) 

 
ÉL. Vos sentada; yo sentado. 
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ELLA. Sube el telón: ya comienza. 

 

 

ÉL. Ved que os dejéis convencer. (Bajo.) 

 

 

ELLA. Ved que me llamo Teresa. (Idem.) 

 

 

JULIÁN. (Afectando tono dramático.) 
 

 
Con ser tanta la verdad 

 

 
De vuestra rara hermosura, 

 

 
Mayor es mi desventura, 

 

 
Y mayor mi soledad. 

 

 
De roca os hizo en verdad 

 

 
Vuestra buena madre el pecho: 

 

 
¿Qué ley os dará derecho 

 

 
para prendar hombre así? 

 

 
Con amaros, ¡ay de mí! 

 

 
¿Qué mal, señora, os he hecho? 

 

ELLA. (Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo 

natural. Bajo.) 
 

A fe que os ponéis muy grave. 

 

 

ÉL. Ved que ha empezado la escena. 

 

 

ELLA. (¡Jesús con el don Julián!) 
 

ÉL. Tócale hablar a Teresa. 
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TERESA. (Recobrando su tono de ficción.) 
 

 
Triste os ponéis de repente: 

 

 
Hacéis -¡soberbio papel!- 

 

 
A maravilla el doncel 

 

 
De don Enrique el Doliente. 

 

 
Ved que no ha estado prudente 

 

 
Vuestro triste corazón: 

 

 
Yo sé que amar es razón, 

 

 
A quien se ama, y ley muy justa: 

 

 
Mas, si el galán no nos gusta, 

 

 
¿Es amar obligación? 

 

 

JUL. No es de dama tan cortés 
 

 
Respuesta tan enojosa: 

 

 
Gala hacéis de donairosa, 

 

 
Mas lujo de crueldad es. 

 

 
Ved, señora, que después 

 

 
De haber abierto la herida, 

 

 
Tiene la mano homicida 

 

 
Deber con la caridad, 

 

 
Y es más bella la beldad 

 

 
Cuando da a un muerto la vida. 

 

 
Ved que en el viento las aves 

 

 
Volando pasan a par: 
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Ved a las ondas cruzar 

 

 
Rumorosas y suaves. 

 

 
Ved que hasta las penas graves 

 

 
Jamás, Teresa, andan solos: 

 

 
Ved cuál se juntan las olas 

 

 
En el correr de los ríos: 

 

 
Ved, junto a troncos umbríos, 

 

 
Amarse las amapolas. 

 

 

TER. A fe que de mi amador 
 

 
Sospechar nunca pudiera 

 

 
Que tan presto convirtiera 

 

 
A Cupido en orador. 

 

 
Mas faltan al trovador, 

 

 
Para cautivarme, galas. 

 

 
No son las endechas malas; 

 

 
Pero yo nunca he podido 

 

 
Imaginarme un Cupido 

 

 
Con levi-sac y sin alas. 

 

 

JUL. A fe, señora, que tengo 
 

 
Algo tan duro en los labios, 

 

 
Que por no haceros agravios, 

 

 
En el hablar me contengo. 
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Ved que a trovaros no vengo, 

 

 
Ridículo trovador: 

 

 
Ved que si vivo amador, 

 

 
Y si os ensalzo poeta, 

 

 
Quien se respeta, respeta 

 

 
Un digno y honrado amor. 

 

 
Alas me niega el gracejo 

 

 
Que vuestros encantos roben; 

 

 
Mas en cambio de amor joven, 

 

 
Amor os tengo tan viejo, 

 

 
Y tan probado y añejo, 

 

 
Y tan recio en la porfía, 

 

 
Que acaba, Teresa, el día 

 

 
Para empezar uno nuevo, 

 

 
Y ¡en el alma siempre llevo 

 

 
Encendida el ansia mía! 

 

 
Y es amor fuego tenaz (levantándose), 

 

 
Y ansia y congoja tan fiera, 

 

 
Que no hay, Teresa, manera 

 

 
De que yo goce de paz. 

 

 
Es pensamiento que audaz 

 

 
Todo el pensar me domina, 

 

 
Y sueño que me fascina, 

 

 
Y encanto que me seduce, 
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Y estrella que me conduce, 

 

 
Y ¡hasta sol que me ilumina! 

 

 

TER. Por sueño... 

 

 

JUL. ¡El alma enamora! 

 

 

TER. Por encanto 

 

 

JUL. ¡Azul parece! 

 

 

TER. Por estrella 

 

 

JUL. ¡No anochece! 

 

 

TER. Y por sol 

 

 

JUL. ¡Alumbra y dora! 
 

 
Y tanto os amo, señora, 

 

 
Por lo gallarda y lo bella, 

 

 
Que hasta en la mísera huella 

 

 
Que imprimís a vuestro paso, 

 

 
Ve este amor en que me abraso 

 

 
Sueño, encanto, sol y estrella. 

 

 
Es que en el pecho han nacido, 

 

 
Con pensamientos de amores, 
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Tantos sueños, tantas flores, 

 

 
Tanto vigor comprimido, 

 

 
Que al cabo en paz he vivido 

 

 
Con la vida que me arredra: 

 

 
Es que creciendo la yedra 

 

 
Al tronco y muro se prende, 

 

 
Y ¡en luz de amores enciende 

 

 
Tronco, arbusto, sol y piedra! 

 

 

TER. Incendio vivo y fugaz 
 

 
Pinta aquí vuestro amor ciego: 

 

 
Si os lo extingue todo el fuego 

 

 
Abrasador y voraz, 

 

 
Restos para amarme en paz 

 

 
Del fuego no habrán quedado, 

 

 
Y ¿qué he de hacer, malhadado, 

 

 
Si el fuego arrecia y atiza, 

 

 
Con un galán Don Ceniza 

 

 
Consumido y chamuscado? 

 

 

 

 

JUL. Verdad es ella, que el fuego 
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De vuestros ojos me abrasa, 

 

 
Y todo prende y arrasa 

 

 
La antorcha del amor ciego; 

 

 
Pero es lo cierto que luego, 

 

 
Fénix, renace el amor, 

 

 
Y de un campo sin verdor 

 

 
Hace un raudal de fortuna, 

 

 
Y de un sepulcro, una cuna, 

 

 
Y ¡de una piedra, una flor! 

 

 
Es fama que a un cementerio 

 

 
Llegó un sabio cierto día, 

 

 
Afirmando que no había 

 

 
Tras de la tumba, misterio. 

 

 
Un ser blanco, vago y serio, 

 

 
A la tumba se acercó: 

 

 
«Amor, amor» pronunció 

 

 
Con triste voz quejumbrosa, 

 

 
Y al punto alzóse la losa, 

 

 
Y el muerto resucitó. 

 

 

 

TER. Quedar debió el sabio inquieto, 
 

 
Porque así yo me quedara, 
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Si me hubiera cara a cara 

 

 
Con un galán esqueleto. 

 

 
Vuestras historias respeto; 

 

 
Pero pensad, Don Julián, 

 

 
Que si tan tétricas van, 

 

 
De buscar habré un conjuro, 

 

 
Porque ya pone en apuro 

 

 
Tanto hueso por galán. 

 

 
Amador como el doncel, 

 

 
Prendado de su misterio, 

 

 
Trae consigo un cementerio 

 

 
Para prendarme con él. 

 

 
Y no le basta al cruel: 

 

 
Para decir que me ama, 

 

 
Fuego doquiera derrama 

 

 
Por donde el paso detiene, 

 

 
Y cuando a verme se viene, 

 

 
Viene convertido en llama. 

 

 

 

 

JUL. (Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.) 
 

¡Ved que es instante supremo 
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Este, en que de mí os burláis! 

 

 

TER. ¡Ved que ardéis, y me quemáis! 

 

 

JUL. ¡Ved morir! 

 

 

TER. ¡Ved que me quemo! 

 

 

JUL. ¡Morir de desdichas temo! 

 

 

TER. ¡Pensara yo que de arder! 

 

 

JUL. ¡Miradme ya estremecer! 

 

 

TER. ¡Miradme casi quemando! 

 

 

JUL. ¡Vedme de amor expirando! 

 

 

TER. ¡Vedme de miedo correr! 

 

 

ÉL. (Cambiando bruscamente de tono.) 
 

¡No más, Leonor! 

 

 

 

ELLA. (Como no queriendo entender.) 
 

¿Qué Leonor? 
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Vos Julián, y yo Teresa. 

 

 

ÉL. La comedia el fuego aviva: 
 

 
Acabe aquí la comedia: 

 

 
Yo os amo: en vano es que calle 

 

 
Lo que ni a vos avergüenza, 

 

 
Ni a mí me da más que honra, 

 

 
Ni a vos más que dichas diera. 

 

 
Mirad: con ser vos quien sois, 

 

 
Y con ser, Leonor, tan bella, 

 

 
Lo que de vos amo menos 

 

 
Es vuestra altiva belleza. 

 

 
¡Hay algo en vos que os envuelve, 

 

 
Algo extraño que os rodea, 

 

 
Algo puro que os bendice, 

 

 
Y de vos hasta mí llega, 

 

 
Y en el alma se me esconde 

 

 
Y en frente y labios me besa! 

 

(Ella hace movimientos para hablar.) 
 

Callad: porque os tengo en tanto, 
 

 
Leonor amada, que es fuerza 

 

 
Que penséis lo que digáis 

 

 
Porque yo en menos no os tenga. 

 

 
Antes me enojan que vencen 
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Ridículas resistencias, 

 

 
En quien de amores se abrasa 

 

 
Y sus amores nos niega. 

 

 
Decidme lo que pensáis 

 

 
Presto; ¡Mas, por Dios, no sea 

 

 
Nada, Leonor, que lastime 

 

 
El corazón que os venera, 

 

 
Y que con cada latido 

 

 
En frente y labios os besa! 

 

 

ELLA. (Adelantándose sola hacia un lado del proscenio.) 
 

Público: suceso grave. 
 

 
¿Cómo negarle podré 

 

 
Todo mi amor, cuando sé 

 

 
Que lo conoce y lo sabe? 

 

 
Mándame aquí la costumbre, 

 

 
Con las mujeres impía, 

 

 
Que el amor del alma mía 

 

 
Ni conozca, ni vislumbre; 

 

 
Pero si está el corazón 

 

 
Saltándoseme a los labios, 

 

 
¿Cómo puede haber agravios 

 

 
En las que verdades son? 

 

 
Yo sé que el pecho amoroso 
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Lugar para este hombre guarda, 

 

 
Y sé que mi amor lo aguarda 

 

 
Por noble y por generoso. 

 

 
¿Por qué si un amor honrado 

 

 
Estoy sintiendo en el pecho, 

 

 
No he de tener yo derecho 

 

 
A decir que lo he engendrado? 

 

 
¿Por qué, con tanto rigor, 

 

 
Cuando a un casto bien se aspira, 

 

 
Ha de ser la vil mentira 

 

 
Forma fatal del pudor? 

 

 

ÉL. (En el otro extremo de la escena.) 
 

¡Leonor, Leonor de mi vida, 
 

 
Cómo más presto me hablaras, 

 

 
Si mis angustias miraras 

 

 
en el alma estremecida! 

 

 
No es un vago devaneo 

 

 
Ni pasajero amorío: 

 

 
¡Es que este pobre ser mío 

 

 
Prendido en tus labios veo! 

 

 
Viví: con decir que vivo 

 

 
Muchos recuerdos se dicen, 

 

 
Que en el cobarde maldicen 
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Y esperan en el altivo. 

 

 
Amé: con decir que llevo 

 

 
En el corazón amores, 

 

 
Digo que el ser de dolores 

 

 
Se ha trocado en un ser nuevo. 

 

 
¡Nada es azul en la vida, 

 

 
Oh mortal, de lo que ves, 

 

 
Si no miras al través 

 

 
De una mujer bien querida! 

 

 
Nada ¡oh mortal! es el hombre 

 

 
Que sin mujer va en la tierra, 

 

 
Y sin el hijo que encierra 

 

 
Orgullo y germen de un nombre. 

 

 
¡Leonor, mi amada Leonor, 

 

 
Cómo más presto me hablaras, 

 

 
Si en el alma me miraras 

 

 
El lago azul de tu amor! 

 

(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.) 

 
ELLA. ¿Cómo decirlo y callarlo? 

 

 

ÉL. (Tendiendo a ella las manos.) ¡Leonor, Leonor! 

 

 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


31 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 

 

 

 
ELLA. (Siempre al público.) Si es honesta 

 

 
Afición la que me mueve, 

 

 
Si me cautivan sus prendas, 

 

 
Si es en la forma cortés 

 

 
Y anida en su alma grandezas 

 

 
Y lo amo, porque lo estimo, 

 

 
Que sólo alcanza completas 

 

 
Venturanzas el amor 

 

 
Que en la estimación comienza, 

 

 
¿A qué mi temor, y el fuego 

 

 
Que en las mejillas me quema, 

 

 
Si tengo, al par que en el alma, 

 

 
Claridad en la conciencia? 

 

 

ÉL. Luchan amor y pudor 
 

 
En esa alma limpia y bella, 

 

 
En quien los años no extinguen 

 

 
Las blancas flores primeras. 

 

 
¡Aguarda, aguarda, amor mío: 

 

 
Que detienen sus promesas 

 

 
Timideces de mujer 

 

 
Que el valor de amor aumentan! 
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(Los dos adelantándose a un tiempo.) 

ELLA. ¡Julián!... 

 

 

ÉL. ¡Leonor! 

 

 

ELLA. (Turbada.)        Yo no sé 

 

 

ÉL. ¡Palabra que tanto cuestas, 
 

 
Si honrada en el alma naces, 

 

 
Presto, presto al labio vengas! 

 

 

ELLA. ¡Te amo, te amo! 

 

 

ÉL. (Con transporte.) No tienen 
 

 
Todas las humanas lenguas, 

 

 
Ni las aves en los bosques, 

 

 
Ni las brisas en las selvas, 

 

 
Ni la tórtola nocturna 

 

 
De quejumbrosas cadencias, 

 

 
Conjunto tal de armonías, 

 

 
De espacios divinos prenda: 

 

 
Que luego de haber oído 

 

 
«¡Te amo!» de tu boca bella, 

 

 
Hay más azul en el cielo, 

 

 
hay más calor en la tierra, 
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Y el aire un beso, otro beso, 

 

 
Onda tras onda se lleva. 

 

 

ELLA. (Como dudando.) ¿Amor firme? 

 

 

ÉL. Nunca mueren 
 

 
Estos cariños que empiezan 

 

 
Con suave calma, que luego 

 

 
Respeto y tiempo alimentan, 

 

 
Y son del cuerpo sostén, 

 

 
Más que deleitosa presa. 

 

 
Estima, calma, respeto, 

 

 
Unión en lo que se piensa, 

 

 
Confusión de vida y vida, 

 

 
¿Cómo es posible que mueran 

 

 
Si uno en el otro se apoyan 

 

 
Y con dos vidas alientan? 

 

 

ELLA. ¿Y el proverbio? 

 

 

ÉL No de burlas 
 

 
Lo digas: antes de veras 

 

 
Afirma que lo hemos hecho. 

 

 
Pues ¿dónde hay mejor comedia 

 

 
Que el corazón de los hombres 
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Y de mujer las ternezas? 

 

 

ELLA. La noche llega. 

 

 

ÉL En el teatro 
 

 
Repetiremos la escena. 

 

 

ELLA. Y ¿quién de silbarte habrá 
 

 
Que ame, espere, sufra y sienta? 

 

 
Mas, ¿qué papel en tu pecho 

 

 
Muestra la frente indiscreta? 

 

 
¿Papel de amor? 

 

 

ÉL. (Sacándole.) De congoja 
 

 
Es muy probable que sea. 

 

 
Míralo tú. 

 

 

ELLA. ¡Del autor!... 

 

 

ÉL. (Como quitándoselo.) ¡Osadía como ésta! 
 

 
Pero no habrá de leerse. 

 

 
Dame. 

 

 
No. Cumplir es fuerza 

 

 
Su voluntad: «Al buen público.» 

 

 
Dice así: «Carta modesta: 

 

 
Juguete es éste sencillo 
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Hecho al correr de la pluma 

 

 
En un instante de suma 

 

 
Pereza. El alma sin brillo 

 

 
Está de quien lo escribió: 

 

 
Cuando sin patria se vive, 

 

 
Ni luz del sol se recibe, 

 

 
Ni vida el alma gozó. 

 

 
Vino Guas: quiso tener 

 

 
Piececilla baladí, 

 

 
Por darte, público, a ti 

 

 
Algo agradable que ver. 

 

 
Por la mañana encargó, 

 

 
Y ¿se pensó en la mañana; 

 

 
Más frívola que galana, 

 

 
Por la tarde se acabó. 

 

 
Hízose así, tan de prisa, 

 

 
Y apenas solicitada, 

 

 
De tal manera, que nada 

 

 
Puede excitar más que risa. 

 

 
Mas piensa, público amigo, 

 

 
Que cuando el alma se espanta 

 

 
Y se tiene en la garganta 

 

 
Fiero dogal por testigo, 

 

 
La inteligencia se abrasa 
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Y el alma se empequeñece, 

 

 
Y cuanto escribe parece 

 

 
Obra mezquina y escasa. 

 

 
En este juguete mira 

 

 
Caprichosa distracción 

 

 
De un mísero corazón, 

 

 
Que por hallarse suspira. 

 

 
Siente, ama, estima, perdona 

 

 
Con tu natural bondad: 

 

 
Si es malo, la voluntad 

 

 
De actor y poeta lo abona. 

 

 
Nada mejor puede dar 

 

 
Quien sin patria en que vivir, 

 

 
Ni mujer por quien morir, 

 

 
Ni soberbia que tentar, 

 

 
Sufre, y vacila, y se halaga 

 

 
Imaginando que al menos 

 

 
Entre los públicos buenos 

 

 
Amor con amor se paga.» 

 

 

TELÓN 
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