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ANACONDA 

I 

    Eran las diez de la noche y hacía un calor sofocante. El 
tiempo cargado pesaba sobre la selva, sin un soplo de viento. El 
cielo de carbón se entreabría de vez en cuando en sordos 
relámpagos de un extremo a otro del horizonte; pero el 
chubasco silbante del Sur estaba aún lejos. 

    Por un sendero de vacas en pleno espartillo blanco avanzaba 
Lanceolada, con la lentitud genérica de las víboras. Era una 
hermosísima yarará de un metro cincuenta, con los negros 
ángulos de su flanco bien cortados en sierra, escama por 
escama. Avanzaba tanteando la seguridad del terreno con la 
lengua, que en los ofidios reemplaza perfectamente a los dedos. 

    Iba de caza. Al llegar a un cruce de senderos se detuvo, se 
arrolló prolijamente sobre sí misma, removióse aún un 
momento acomodándose y después de bajar la cabeza al nivel 
de sus anillos asentó la mandíbula inferior y esperó inmóvil. 

    Minuto tras minuto esperó cinco horas. Al cabo de este 
tiempo continuaba en igual inmovilidad. ¡Mala noche! 
Comenzaba a romper el día e iba a retirarse cuando cambió de 
idea. Sobre el cielo lívido del Este se recortaba una inmensa 
sombra. 
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    —Quisiera pasar cerca de la casa —se dijo la yarará—. Hace 
días que siento ruido y es menester estar alerta... 

    Y marchó prudentemente hacia la sombra. 

    La casa a que hacía referencia Lanceolada era un viejo edificio 
de tablas rodeado de corredores y todo blanqueado. En torno se 
levantaban dos o tres galpones. Desde tiempo inmemorial el 
edificio había estado deshabitado. Ahora se sentían ruidos 
insólitos, golpes de fierros, relinchos de caballos, conjunto de 
cosas en que trascendía a la legua la presencia del Hombre. Mal 
asunto... 

    Pero era preciso asegurarse, y Lanceolada lo hizo mucho más 
pronto de lo que acaso hubiera querido. 

    Un inequívoco ruido de puerta abierta llegó a sus oídos. La 
víbora irguió la cabeza, y mientras notaba que una fría claridad 
en el horizonte anunciaba la aurora, vio una angosta sombra, 
alta y robusta que avanzaba hacia ella. Oyó también el ruido de 
las pisadas, el golpe seguro, pleno, enormemente distanciado 
que denunciaba también a la legua al enemigo. 

    —¡El Hombre! —murmuró Lanceolada. 

    Y rápida como el rayo se arrolló en guardia. 

    La sombra estuvo sobre ella. Un enorme pie cayó a su lado, y 
la yarará, con toda la violencia de un ataque al que jugaba la 
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vida, lanzó la cabeza contra aquello y la recogió a la posición 
anterior. 

    El Hombre se detuvo: había creído sentir un golpe en las 
botas. Miró el yuyo a su rededor sin mover los pies de su lugar; 
pero nada vio en la oscuridad, apenas rota por el vago día 
naciente, y siguió adelante. 

    Pero Lanceolada vio que la casa comenzaba a vivir, esta vez 
real y efectivamente con la vida del Hombre. La yarará 
emprendió la retirada a su cubil, llevando consigo la seguridad 
de que aquel acto nocturno no era sino el prólogo del gran 
drama a desarrollarse en breve. 
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II 

    Al día siguiente la primera preocupación de Lanceolada fue el 
peligro que con la llegada del Hombre se cernía sobre la Familia 
entera. Hombre y Devastación son sinónimos desde tiempo 
inmemorial en el Pueblo entero de los Animales. Para las 
Víboras en particular, el desastre se personificaba en dos 
horrores: el machete escudriñando, revolviendo el vientre 
mismo de la selva, y el fuego aniquilando el bosque en seguida, 
y con él los recónditos cubiles. 

    Tornábase, pues, urgente prevenir aquello. Lanceolada esperó 
la nueva noche para ponerse en campaña. Sin gran trabajo halló 
a dos compañeras que lanzaron la voz de alarma. Ella, por su 
parte, recorrió hasta las doce los lugares más indicados para un 
feliz encuentro, con suerte tal que a las dos de la mañana el 
Congreso se hallaba, si no en pleno, por lo menos con mayoría 
de especies para decidir qué se haría. 

    En la base de un murallón de piedra viva, de cinco metros de 
altura y en pleno bosque, desde luego, existía una caverna 
disimulada por los helechos que obstruían casi la entrada. 
Servía de guarida desde mucho tiempo atrás a Terrífica, una 
serpiente de cascabel, vieja entre las viejas, cuya cola contaba 
treinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba de un metro 
cuarenta, pero en cambio su grueso alcanzaba al de una botella. 
Magnífico ejemplar, cruzada de rombos amarillos; vigorosa, 
tenaz, capaz de quedar siete horas en el mismo lugar frente al 
enemigo, pronta a enderezar los colmillos con canal interno, 
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que son, como se sabe, si no los más grandes, los más 
admirablemente construidos de todas las serpientes venenosas. 

    Fue allí, en consecuencia, donde, ante la inminencia del 
peligro y presidido por la víbora de cascabel, se reunió el 
Congreso de las Víboras. Estaban allí, fuera de Lanceolada y 
Terrífica, las demás yararás del país: la pequeña Coatiarita, 
benjamín de la Familia, con la línea rojiza de sus costados bien 
visible y su cabeza particularmente afilada. Estaba allí, 
negligentemente tendida, como si se tratara de todo menos de 
hacer admirar las curvas blancas y café de su lomo sobre largas 
bandas salmón, la esbelta Neuwied, dechado de belleza y que 
había guardado para sí el nombre del naturalista que determinó 
su especie. Estaba Cruzada —que en el Sur llaman víbora de la 
cruz—, potente y audaz, rival de Neuwied en punto a belleza de 
dibujo. Estaba Atroz, de nombre suficientemente fatídico; y por 
último Urutú Dorado, la yararacusú, disimulando discretamente 
en el fondo de la caverna sus 170 centímetros de terciopelo 
negro cruzado oblicuamente por bandas de oro. 

    Es de notar que las especies del formidable género Lachesis, o 
yararás, a que pertenecían todas las congresales menos Terrífica, 
sostienen una vieja rivalidad por la belleza del dibujo y el color. 
Pocos seres, en efecto, tan bien dotados como ellos. 

    Según las leyes de las víboras, ninguna especie poco 
abundante y sin dominio real en el país puede presidir las 
asambleas del Imperio. Por esto Urutú Dorado, magnífico 
animal de muerte, pero cuya especie es más bien rara, no 
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pretendía este honor, cediéndolo de buen grado a la víbora de 
cascabel, más débil, pero que abunda milagrosamente. 

    El Congreso estaba, pues, en mayoría, y Terrífica abrió la 
sesión. 

    —¡Compañeras! —dijo—. Hemos sido todas enteradas por 
Lanceolada de la presencia nefasta del Hombre. Creo interpretar 
el anhelo de todas nosotras al tratar de salvar nuestro Imperio 
de la invasión enemiga. Sólo un medio cabe, pues la experiencia 
nos dice que el abandono del terreno no remedia nada. Este 
medio, ustedes lo saben bien, es la guerra al Hombre, sin tregua 
ni cuartel, desde esta noche misma, a la cual cada especie 
aportará sus virtudes. Me halaga en esta circunstancia olvidar 
mi especificación humana: no soy ahora una serpiente de 
cascabel; soy una yarará como ustedes. Las yararás, que tienen 
a la Muerte por negro pabellón. ¡Nosotras somos la Muerte, 
compañeras! Y entre tanto, que alguna de las presentes 
proponga un plan de campaña. 

    Nadie ignora, por lo menos en el Imperio de las Víboras, que 
todo lo que Terrífica tiene de largo en sus colmillos lo tiene de 
corto en su inteligencia. Ella lo sabe también, y aunque incapaz 
por lo tanto de idear plan alguno, posee, a fuerza de vieja reina, 
el suficiente tacto para callarse. 

    Entonces Cruzada, desperezándose, dijo: 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


8 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

    —Soy de la opinión de Terrífica, y considero que mientras no 
tengamos un plan nada podemos ni debemos hacer. Lo que 
lamento es la falta en este Congreso de nuestras primas sin 
veneno: las Culebras. 

    Se hizo un largo silencio. Evidentemente la proposición no 
halagaba a las víboras. Cruzada se sonrió de un modo vago y 
continuó: 

    —Lamento lo que pasa... Pero quisiera solamente recordar 
esto: si entre todas nosotras pretendiéramos vencer a una 
culebra, ¡no lo conseguiríamos! Nada más quiero decir. 

    —Si es por su resistencia al veneno —objetó perezosamente 
Urutú Dorado, desde el fondo del antro—, creo que yo sola me 
encargaría de desengañarlas... 

    —No se trata de veneno —replicó desdeñosamente Cruzada. 
—Yo también me bastaría...—agregó con una mirada de reojo a 
la yararacusú—. ¡Se trata de su fuerza, de su destreza, de su 
nerviosidad, como quiera llamársela! Cualidades de lucha que 
nadie pretenderá negar a nuestras primas. Insisto en que en una 
campaña como la que queremos emprender las serpientes nos 
serán de gran utilidad; más: ¡de imprescindible necesidad! 

    Pero la proposición desagradaba siempre.  

    —¿Por qué las culebras? —exclamó Atroz—. Son 
despreciables. 
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    —Tienen ojos de pescado —agregó la presuntuosa Coatiarita. 

    —¡Me dan asco! —protestó desdeñosamente Lanceolada. 

    —Tal vez sea otra cosa lo que te dan... —murmuró Cruzada, 
mirándola de reojo. 

    —¿A mí? —silbó Lanceolada, irguiéndose—. ¡Te advierto que 
haces mala figura aquí defendiendo a esos gusanos corredores! 

    —Si te oyen las Cazadoras... —murmuró irónicamente 
Cruzada. 

    Pero al oír este nombre, Cazadoras, la asamblea entera se 
agitó. 

    —¡No hay para qué decir eso! —gritaron—. ¡Ellas son 
culebras y nada más! 

    —¡Ellas se llaman a sí mismas las Cazadoras! —Replicó 
secamente Cruzada—. Y estamos en Congreso. 

    También desde tiempo inmemorial es fama entre las víboras 
la rivalidad particular de las dos yararás: Lanceolada, hija del 
extremo norte, y Cruzada, cuyo hábitat se extiende más al Sur. 
Cuestión de coquetería en punto a belleza, según las culebras. 
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    —¡Vamos, vamos! —intervino Terrífica—. Que Cruzada 
explique para qué quiere la ayuda de las culebras, siendo así 
que no representan la Muerte, como nosotras. 

    —¡Para esto! —Replicó Cruzada, ya en calma—. Es 
indispensable saber qué hace el Hombre en la casa, y para esto 
se precisa ir hasta allá, a la casa misma. Ahora bien: la empresa 
no es fácil, porque si el pabellón de nuestra especie es la 
Muerte, el pabellón del Hombre es también la Muerte, ¡y 
bastante más rápida que la nuestra! Las serpientes nos 
aventajan inmensamente en agilidad. Cualquiera de nosotras 
iría y vería. ¿Pero volvería? Nadie mejor para esto que la 
Ñacaniná; estas exploraciones forman parte de sus hábitos 
diarios y podría, trepada al techo, ver, oír y regresar a 
informarnos antes de que sea de día. 

    La proposición era tan razonable que esta vez la asamblea 
entera asintió, aunque con un gesto de desagrado. 

    —¿Quién va a buscarla? —preguntaron varias voces. Cruzada 
desprendió la cola de un tronco y se deslizó afuera. 

    —Voy yo —dijo—. En seguida vuelvo. 

    —¡Eso es! —le lanzó Lanceolada de atrás—. ¡Tú, que eres su 
protectora, la hallarás en seguida! 

    Cruzada tuvo aún tiempo de volver la cabeza hacia ella y le 
sacó la lengua, reto a largo plazo. 
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III 

    Cruzada halló a la Ñacaniná cuando ésta trepaba a un árbol. 

    —¡Eh, Ñacaniná! —llamó con un leve silbido. 

    La Ñacaniná oyó su nombre; pero se abstuvo, prudentemente, 
de contestar hasta nueva llamada. 

    —¡Ñacaniná! — repitió Cruzada, levantando medio tono su 
silbido. 

    —¿Quién me llama? —respondió la culebra. 

    —¡Soy yo, Cruzada...! 

    —¡Ah! La prima... ¿Qué quieres, prima adorada? 

    —No se trata de bromas, Ñacaniná... ¿Sabes lo que pasa en la 
Casa? 

    —Sí, que ha llegado el Hombre... ¿Qué más? 

    —¿Y sabes que estamos en Congreso? 

    —¡Ah, no; esto no lo sabía! —Repuso la Ñacaniná, 
deslizándose cabeza abajo contra el árbol con tanta seguridad 
como si marchara sobre un plano horizontal—. Algo grave debe 
de pasar para eso... ¿Qué ocurre? 
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    —Por el momento, nada; pero nos hemos reunido en 
Congreso precisamente para evitar que nos ocurra algo. En dos 
palabras: se sabe que hay varios hombres en la Casa, y que se 
van quedar definitivamente. Es la Muerte para nosotras. 

    —Yo creía que ustedes eran la Muerte por sí mismas... ¡No se 
cansan de repetirlo! —murmuró irónicamente la culebra. 

    —¡Dejemos esto! Necesitamos de tu ayuda, Ñacaniná. 

    —¿Para qué? ¡Yo no tengo nada que ver aquí! 

    —¡Quién sabe! Para desgracia tuya, te pareces bastante a 
nosotras las Venenosas. Defendiendo nuestros intereses 
defiendes los tuyos. 

    —¡Comprendo! —repuso la Ñacaniná después de un 
momento, en el que valoró la suma de contingencias 
desfavorables para ella por aquella semejanza. 

    —Bueno; ¿contamos contigo? 

    —¿Qué debo hacer? 

    —Muy poco. Ir en seguida a la Casa y arreglarte allí de modo 
que veas y oigas lo que pasa. 
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 —¡No es mucho, no! —repuso negligentemente Ñacaniná, 
restregando la cabeza contra el tronco. 

    —Pero es el caso —agregó— que allá arriba tengo la cena 
segura... Una pava del monte a la que desde anteayer se le ha 
puesto en el copete anidar allí... 

    —Tal vez allá encuentres algo que comer —la consoló 
suavemente Cruzada. 

    Su prima la miró de reojo. 

    —Bueno, en marcha —reanudó la yarará—. Pasemos primero 
por el Congreso. 

    —¡Ah, no! —¡protestó la Ñacaniná—. ¡Eso no! ¡Les hago a 
ustedes el favor, y en paz! Iré al Congreso cuando vuelva... si 
vuelvo. ¡Pero ver antes de tiempo la cáscara rugosa de Terrífica, 
los ojos de matón de Lanceolada y la cara estúpida de Coralina, 
eso no! 

    —¡No está Coralina. 

    —¡No importa! Con el resto tengo bastante. 

    —¡Bueno, bueno! —Repuso Cruzada, que no quería hacer 
hincapié—. Pero si no disminuyes un poco la marcha no te sigo. 
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    En efecto, aun a todo correr, la yarará no podía acompañar el 
deslizar —casi lento para ella— de la Ñacaniná. 

    —Quédate, ya estás cerca de las otras —contestó la culebra. 

    Y se lanzó a toda velocidad, dejando en un segundo atrás a 
su prima venenosa. 
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IV 

    Un cuarto de hora después la Cazadora llegaba a su destino. 
Celaban todavía en la casa. Por las puertas, abiertas de par en 
par, salían chorros de luz, y ya desde lejos la Ñacaniná pudo ver 
cuatro hombres sentados alrededor de la mesa. 

    Para llegar con impunidad sólo faltaba evitar el problemático 
tropiezo con un perro. ¿Los habría? Mucho lo temía Ñacaniná. 
Por esto deslizóse adelante con gran cautela, sobre todo cuando 
llegó ante el corredor. 

    Ya en él observó con atención. Ni enfrente, ni a la derecha, ni 
a la izquierda había perro alguno. Sólo allá, en el corredor 
opuesto, y que la culebra podía ver por entre las piernas de los 
hombres, un perro negro dormía echado de costado. 

    La plaza, pues, estaba libre. Como desde el lugar en que se 
encontraba podía oír, pero no ver el panorama entero de los 
hombres hablando, la culebra, tras una ojeada arriba, tuvo lo 
que deseaba en un momento. Trepó por una escalera recostada 
a la pared bajo el corredor y se instaló en el espacio libre entre 
pared y techo, tendida sobre el tirante. Pero por más 
precauciones que tomara al deslizarse, un viejo clavo cayó al 
suelo y un Hombre levantó los ojos. 

    —¡Se acabó! —se dijo Ñacaniná, conteniendo la respiración. 

    Otro Hombre miró también a arriba. 
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    —¿Qué hay? —preguntó. 

    —Nada —repuso el primero—. Me pareció ver algo negro 
por allá. 

    —Una rata. 

    —Se equivocó el Hombre —murmuró para sí la culebra. 

    —O alguna ñacaniná. 

    —Acertó el otro Hombre —murmuró de nuevo la aludida, 
aprestándose a la lucha. 

    Pero los hombres bajaron de nuevo la vista y la Ñacaniná vio 
y oyó durante media hora. 
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V 

    La casa motivo de preocupación de la selva habíase 
convertido en establecimiento científico de la más grande 
importancia. Conocida ya desde tiempo atrás la particular 
riqueza en víboras de aquel rincón del territorio, el gobierno de 
la nación había decidido la creación de un Instituto de 
Seroterapia Ofídica, donde se prepararían sueros contra el 
veneno de las víboras. La abundancia de éstas es un punto 
capital, pues nadie ignora que la carencia de víboras de qué 
extraer el veneno es el principal inconveniente para una vasta y 
segura preparación del suero. 

    El nuevo establecimiento podía comenzar casi en seguida, 
porque contaba con dos animales —un caballo y una mula— ya 
en vías de completa inmunización. Habíase logrado organizar 
el laboratorio y el serpentario. Este último prometía 
enriquecerse de un modo asombroso, por más que el Instituto 
hubiera llevado consigo no pocas serpientes venenosas —las 
mismas que servían para inmunizar a los animales citados—. 
Pero si se tiene en cuenta que un caballo en su último grado de 
inmunización necesita seis gramos de veneno en cada inyección 
(cantidad suficiente para matar doscientos cincuenta caballos), 
se comprenderá que deba ser muy grande el número de víboras 
en disponibilidad que requiere un Instituto del género. 

    Los días, duros al principio de una instalación en la selva, 
mantenían al personal superior del Instituto en vela hasta 
medianoche, entre planes de laboratorio y demás. 
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    —Y los caballos, ¿cómo están hoy? —preguntó uno de lentes 
negros y que parecía ser el jefe del Instituto. 

    —Muy caídos —repuso otro—. Si no podemos hacer una 
buena recolección en estos días... 

    La Ñacaniná, inmóvil sobre el tirante, ojos y oídos alerta, 
comenzaba a tranquilizarse. 

    —Me parece —se dijo— que las primas venenosas se han 
llevado un susto magnífico. De estos hombres no hay gran cosa 
que temer... 

    Y avanzando más la cabeza, a tal punto que su nariz pasaba 
ya de la línea del tirante, observó con más atención. 

    Pero un contratiempo evoca otro. 

    —Hemos tenido hoy un día malo —agregó alguno—. Cinco 
tubos de ensayo se han roto... 

    La Ñacaniná sentíase cada vez más inclinada a la compasión. 

    —¡Pobre gente! —murmuró—. Se les han roto cinco tubos... 

    Y se disponía a abandonar su escondite para explorar aquella 
inocente casa, cuando oyó: 
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    —En cambio, las víboras están magníficas... Parece sentarles 
el país. 

    —¿Eh? —dio una sacudida la culebra, jugando velozmente 
con la lengua—. ¿Qué dice ese pelado de traje blanco? 

    Pero el hombre proseguía: 

    —Para ellas, sí, el lugar me parece ideal... Y las necesitamos 
urgentemente, los caballos y nosotros. 

    —Por suerte, vamos a hacer una famosa cacería de víboras en 
este país. No hay duda de que es el país de las víboras. 

    —¡Hum... hum... hum...! —murmuró Ñacaniná, arrollándose 
en el tirante cuanto le fue posible—. Las cosas comienzan a ser 
un poco distintas... Hay que quedar un poco más con esta 
buena gente... Se aprenden cosas curiosas. 

    Tantas cosas curiosas oyó que cuando al cabo de media hora 
quiso retirarse el exceso de sabiduría adquirida le hizo hacer un 
falso movimiento, y la tercera parte de su cuerpo cayó, 
golpeando la pared de tablas. Como había caído de cabeza, en 
un instante la tuvo enderezada hacia la mesa, la lengua 
vibrante. 

    La Ñacaniná, cuyo largo puede alcanzar a tres metros, es 
valiente, con seguridad la más valiente de nuestras serpientes. 
Resiste un ataque serio del hombre, que es inmensamente 
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mayor que ella, y hace frente siempre. Como su propio coraje le 
hace creer que es muy temida, la nuestra se sorprendió un poco 
al ver que los hombres, enterados de que se trataba de una 
simple ñacaniná, se echaban a reír tranquilos. 

    —Es una ñacaniná.... Mejor: así nos limpiará la casa de ratas. 

    —¿Ratas...? —silbó la otra. Y como continuaba provocativa, 
un hombre se levantó al fin. 

    —Por útil que sea, no deja de ser un mal bicho... Una de estas 
noches la voy a encontrar buscando ratones dentro de mi 
cama... 

    Y cogiendo un palo próximo, lo lanzó contra la Ñacaniná a 
todo vuelo. El palo pasó silbando junto a la cabeza de la intrusa 
y golpeó con terrible estruendo la pared. 

    Hay ataque y ataque. Fuera de la selva y entre cuatro 
hombres la Nacaniná no se hallaba a gusto. Se retiró a escape, 
concentrando toda su energía en la cualidad que conjuntamente 
con el valor forman sus dos facultades primas: la velocidad 
para correr. 

    Perseguida por los ladridos del perro, y aun rastreada buen 
trecho por éste —lo que abrió nueva luz respecto a las gentes 
aquéllas—, la culebra llegó a la caverna. Pasó por encima de 
Lanceolada y Atroz y se arrolló a descansar, muerta de fatiga. 
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VI 

    —¡Por fin! —Exclamaron todas, rodeando a la exploradora—. 
Creíamos que te ibas a quedar con tus amigos los hombres... 

    —¡Hum...! —murmuró Ñacaniná. 

    —¿Qué nuevas nos traes? —preguntó Terrífica. 

    —¿Debemos esperar un ataque, o no tomar en cuenta a los 
hombres? 

    —Tal vez fuera mejor esto... Y pasar al otro lado del río         
—repuso. 

    —¿Qué...? ¿Cómo...? —saltaron todas—. ¿Estás loca? 

    —Oigan primero. 

    —¡Cuenta entonces! 

    Y Ñacaniná contó todo lo que había visto y oído; la instalación 
del Instituto Seroterápico, sus planes, sus fines y la decisión de 
los hombres de cazar cuanta víbora hubiera en el país. 

    —¡Cazarnos! —Saltaron Urutú Dorado, Cruzada y Lanceolada, 
heridas en lo más vivo de su orgullo—. ¡Matarnos, querrás 
decir! 
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    —¡No! ¡Cazarlas nada más! Encerrarlas, darles bien de comer 
y extraerles cada veinte días el veneno. ¿Quieren vida más 
dulce? 

    La asamblea quedó estupefacta. Ñacaniná había explicado 
muy bien el fin de esta recolección de veneno; pero lo que no 
había explicado eran los medios para llegar a obtener el suero. 

    —¡Un suero antivenenoso! Es decir, la curación asegurada, la 
inmunización de hombres y animales contra la mordedura: ¡la 
Familia entera condenada a perecer de hambre en plena selva 
natal! 

    —¡Exactamente! —apoyó Ñacaniná—. No se trata sino de 
esto. 

    Para la Ñacaniná el peligro previsto era mucho menor. ¿Qué 
le importaban a ella y sus hermanas las cazadoras —a ellas, que 
cazaban a diente limpio, a fuerza de músculos— que los 
animales estuvieran o no inmunizados? Un solo punto oscuro 
veía ella, y es el excesivo parecido de una culebra con una 
víbora, que favorecía confusiones mortales. De aquí el interés 
de la culebra en suprimir el Instituto. 

    —Yo me ofrezco a empezar la campaña —dijo Cruzada. 

    —¿Tienes un plan? —preguntó ansiosa Terrífica, siempre falta 
de ideas. 
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    —Ninguno. Iré sencillamente mañana de tarde a tropezar con 
alguien. 

    —¡Ten cuidado! —le dijo Ñacaniná con voz persuasiva—. Hay 
varias jaulas vacías... 

    —¡Ah, me olvidaba! exclamó Ñacaniná dirigiéndose a 
Cruzada—. Hace un rato, cuando salí de allí... Hay un perro 
negro muy peludo... Creo que sigue el rastro de una víbora... 
¡Ten cuidado! 

    —¡Allá veremos! Pero pido que se llame a Congreso pleno 
para mañana de noche. Si yo no puedo asistir, tanto peor... 

    Mas la asamblea había caído en nueva sorpresa. 

    —¿Perro que sigue nuestro rastro...? ¿Estás segura? 

    —Casi. ¡Ojo con ese perro, porque puede hacernos más daño 
que todos los hombres juntos! 

    —Yo me encargo de él —exclamó Terrífica, contenta de, sin 
mayor esfuerzo mental, poder poner en juego sus glándulas de 
veneno, que a la menor contracción nerviosa se escurría por el 
canal de los colmillos. 

    Pero ya cada víbora se disponía a hacer correr la palabra en 
su distrito, y a Ñacaniná, gran trepadora, se le encomendó 
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especialmente llevar la voz de alerta a los árboles, reino 
preferido de las culebras. 

    A las tres de la mañana la asamblea se disolvió. Las víboras, 
vueltas a la vida normal, se alejaron en distintas direcciones, 
desconocidas las unas para las otras, silenciosas, sombrías 
mientras en el fondo de la caverna la serpiente de cascabel 
quedaba arrollada e inmóvil, fijando sus duros ojos de vidrio en 
un ensueño de mil perros paralizados. 
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VII 

    Era la una de la tarde. Por el campo de fuego, al resguardo de 
las matas de espartillo, se arrastraba Cruzada hacia la casa. No 
llevaba otra idea, ni creía necesaria tener otra, que matar al 
primer hombre que se pusiera a su encuentro. Llegó al corredor 
y se arrolló allí esperando. Pasó así media hora. El calor 
sofocante que reinaba desde tres días atrás comenzaba a pesar 
sobre los ojos de la yarará, cuando un temblor sordo avanzó 
desde la pieza. La puerta estaba abierta, y ante la víbora, a 30 
centímetros de su cabeza, apareció el perro, el perro negro y 
peludo, con los ojos entornados de sueño. 

    —¡Maldita bestia...! —se dijo Cruzada—. Hubiera preferido 
un hombre... 

    En ese instante el perro se detuvo husmeando y volvió la 
cabeza... ¡Tarde ya! Ahogó un aullido de sorpresa y movió 
desesperadamente el hocico mordido. 

    —Ya tiene éste su asunto listo... —murmuró Cruzada, 
replegándose de nuevo. 

    Pero cuando el perro iba a lanzarse sobre la víbora sintió los 
pasos de su amo y se arqueó ladrando a la yarará. El hombre de 
los lentes negros apareció junto a Cruzada. 

    —¿Qué es? —preguntaron desde el otro corredor. 
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    —Una alternatus... Buen ejemplar —respondió el hombre. 

    Y antes que hubiera podido defenderse la víbora se sintió 
estrangulada en una especie de prensa afirmada al extremo de 
un palo. 

    La yarará crujió de orgullo al verse así; lanzó su cuerpo a 
todos lados, trató en vano de recoger el cuerpo y arrollarlo en el 
palo. Imposible: le faltaba el punto de apoyo en la cola, el 
famoso punto de apoyo, sin el cual un poderoso boa se 
encuentra reducido a la más vergonzosa impotencia. El hombre 
la llevó así colgando y fue arrojada en el serpentario. 

    Constituía a éste un simple espacio de tierra cercado con 
chapas de cinc liso, provisto de algunas jaulas y que albergaba a 
treinta o cuarenta víboras. Cruzada cayó en tierra y se mantuvo 
un momento arrollada y congestionada bajo el sol de fuego. 

    La instalación era evidentemente provisoria; grandes y chatos 
cajones alquitranados servían de bañadera a las víboras, y 
varias casillas y piedras amontonadas ofrecían reparo a los 
huéspedes de ese paraíso improvisado. 

    Un instante después la yarará se veía rodeada y pasaba por 
encima por cinco o seis compañeras que iban a reconocer su 
especie. 

    Cruzada las conocía a todas; pero no así a una gran víbora que 
se bañaba en una jaula cerrada con tejido de alambre. ¿Quién 
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era? Era absolutamente desconocida para la yarará. Curiosa a 
su vez, se acercó lentamente. 

    Se acercó tanto que la otra se irguió. Cruzada ahogó un silbido 
de estupor mientras caía en guardia, arrollada. La gran víbora 
acababa de hinchar el cuello, pero monstruosamente, como 
jamás había visto hacerlo a nadie. Quedaba realmente 
extraordinaria así. 

    —¿Quién eres? —murmuró Cruzada—. ¿Eres de las nuestras? 

    Es decir, venenosa. La otra, convencida de que no había 
habido intención de ataque en la aproximación de la yarará, 
aplastó sus dos grandes orejas. 

    —Sí —repuso—. Pero no de aquí... muy lejos... de la India. 

    —¿Cómo te llamas? 

    —Hamadrías... o Cobra capelo real. 

    —Yo soy Cruzada. 

    —Sí, no necesitas decirlo. He visto muchas hermanas tuyas 
ya... ¿Cuándo te cazaron? 

    —Hace un rato... No pude matar. 

    —Mejor hubiera sido para ti que te hubieran muerto... 
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    —Pero maté al perro. 

    —¿Qué perro? ¿El de aquí? 

    —Sí. 

    La Cobra real se echó a reír, al tiempo que Cruzada tenía una 
nueva sacudida: el perro lanudo que creía haber matado estaba 
ladrando. 

    —¿Te sorprende, eh? —agregó Hamadrías—. A muchas les ha 
pasado lo mismo. 

    —Pero es que mordí en la cabeza... —contestó Cruzada, cada 
vez más aturdida —. ¡No me queda una gota de veneno!—
concluyó, pues es patrimonio de las yararás vaciar casi en una 
mordida sus glándulas. 

    —Para él es lo mismo que te hayas vaciado o no... 

    —¿No puede morir? 

    —Sí, pero no por cuenta nuestra... Está inmunizado. Pero tú 
no sabes lo que es esto... 

    —¡Sé! —Repuso vivamente Cruzada—. Ñacaniná nos contó... 

    La Cobra real la consideró entonces atentamente. 

    —Tú me pareces inteligente... 
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    —¡Tanto como tú... por lo menos! —replicó Cruzada. 

    El cuello de la asiática se expandió bruscamente de nuevo, y 
de nuevo la yarará cayó en guardia. 

    Ambas víboras se miraron largo rato, y el capuchón de la 
cobra bajó lentamente. 

    —Inteligente y valiente —murmuró Hamadrías—. A ti se te 
puede hablar... ¿Conoces el nombre de mi especie? 

    —Hamadrías, supongo. 

    —O Naja búngaro... o Cobra capelo real. Nosotras somos 
respecto de la vulgar cobra capelo de la India lo que tú respecto 
de una de esas coatiaritas... ¿Y sabes de qué nos alimentamos? 

    —No. 

    —De víboras americanas... entre otras cosas —concluyó 
balanceando la cabeza ante Cruzada. 

    Ésta apreció rápidamente el tamaño de la extranjera ofiófaga. 

    —¿Dos metros cincuenta...? —preguntó. 

    —Sesenta... dos sesenta, pequeña Cruzada —repuso la otra, 
que había seguido sus ojos. 
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    —Es un buen tamaño... Más o menos, el largo de Anaconda, 
una prima mía. ¿Sabes de qué se alimenta? 

    —Supongo... 

    —Sí, de víboras asiáticas... 

    Y miró a su vez a Hamadrías. 

    —¡Bien contestado! —repuso ésta, balanceándose de nuevo. 
Y después de refrescarse la cabeza en el agua agregó 
perezosamente: 

    —¿Prima tuya dijiste? 

    —Sí. 

    —¿Sin veneno, entonces? 

    —Así es... Y por esto justamente tiene gran debilidad por las 
extranjeras venenosas. 

    Pero la asiática no la escuchaba ya, absorta en sus 
pensamientos. 

    —¡Óyeme! —dijo de pronto—. ¡Estoy harta de hombres, 
perros, caballos y de todo este infierno de estupidez y crueldad! 
Tú me puedes entender, porque lo que es ésas... Llevo año y 
medio encerrada en una jaula como si fuera una rata, 
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maltratada, torturada periódicamente. Y lo que es peor, 
despreciada, manejada como un trapo por viles hombres... ¡Y 
yo, que tengo valor, fuerza y veneno suficientes para concluir 
con todos ellos, estoy condenada a entregar mi veneno para la 
preparación de los sueros antivenenosos! ¡No te puedes dar 
cuenta de lo que esto supone para mi orgullo! ¿Me entiendes? 
—concluyó mirando en los ojos de la yarará. 

    —Sí —repuso la otra—. ¿Qué debo hacer? 

    —Una sola cosa; un solo medio tenemos de vengarnos hasta 
las heces... Acércate, que no nos oigan... Tú sabes la necesidad 
absoluta de un punto de apoyo para poder desplegar nuestra 
fuerza. Toda nuestra salvación depende de esto. Solamente... 

    —¿Qué? 

    La cobra real miró otra vez fijamente a Cruzada. 

    —Solamente que puedes morir... 

    —¿Sola? 

    —¡Oh, no! Ellos, algunos de los hombres, también morirán... 

    —¡Es lo único que deseo! Continúa. 

    —Pero acércate aún... ¡más cerca! 
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    El diálogo continuó un rato en voz tan baja que el cuerpo de 
la yarará frotaba descamándose contra las mallas de alambre. 
De pronto la cobra se abalanzó y mordió por tres veces a 
Cruzada. Las víboras, que habían seguido de lejos el incidente, 
gritaron. 

    —¡Ya está! ¡Ya la mató! ¡Es una traicionera! 

    Cruzada, mordida por tres veces en el cuello, se arrastró 
pesadamente por el pasto. Muy pronto quedó inmóvil, y fue a 
ella a quien encontró el empleado del Instituto cuando tres 
horas después entró en el serpentario. El hombre vio a la 
yarará, y empujándola con el pie le hizo dar vuelta como una 
soga y miró su vientre blanco. 

    —Está muerta, bien muerta... —murmuró—. ¿Pero de qué? Y 
se agachó a observar a la víbora. No fue largo su examen: en el 
cuello y en la misma base de la cabeza notó huellas inequívocas 
de colmillos venenosos. 

    —¡Hum! —se dijo el hombre—. Ésta no puede ser más que la 
Hamadrías... Allí está, arrollada y mirándome como si yo fuera 
otra alternatus...Veinte veces le he dicho al director que las 
mallas del tejido son demasiado grandes. Ahí está la prueba... 
En fin —concluyó cogiendo a Cruzada por la cola y lanzándola 
por encima de la barrera de cinc—, ¡un bicho menos que vigilar! 

    Fue a ver al director: 
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    —La Hamadrías ha mordido a la yarará que introdujimos hace 
un rato. Vamos a extraerle muy poco veneno. 

    —Es un fastidio grande —repuso aquél—. Pero necesitamos 
para hoy el veneno. No nos queda más que un solo tubo de 
suero... ¿Murió la alternatus ? 

    —Sí, la tiré afuera... ¿Traigo a la Hamadrías? 

    —No hay más remedio... Pero para la segunda recolección, 
de aquí a dos o tres horas. 
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VIII 

    ...Se hallaba quebrantada, exhausta de fuerzas. Sentía la boca 
llena de tierra y sangre. ¿Dónde estaba? 

    El velo denso de sus ojos comenzaba a desvanecerse, y 
Cruzada alcanzó a distinguir el contorno. Vio, reconoció el muro 
de cinc, y súbitamente recordó todo. El perro negro, el lazo, la 
inmensa serpiente asiática y el plan de batalla de ésta en que 
ella misma, Cruzada, iba jugando su vida. Recordaba todo, 
ahora que la parálisis provocada por el veneno comenzaba a 
abandonarla. Con el recuerdo tuvo conciencia plena de lo que 
debía hacer. ¿Sería tiempo todavía? 

    Intentó arrastrarse, mas en vano; su cuerpo ondulaba, pero 
en el mismo sitio, sin avanzar. Pasó un rato aún, y su inquietud 
crecía. 

    —¡Y no estoy sino a 30 metros! —murmuraba—. ¡Dos 
minutos, un solo minuto de vida, y llego a tiempo! 

    Y tras nuevo esfuerzo consiguió deslizarse, arrastrarse 
desesperada hacia el laboratorio. 

    Atravesó el patio, llegó a la puerta en el momento en que el 
empleado, con las dos manos, sostenía colgando en el aire a 
Hamadrías, mientras el hombre de los lentes negros le introducía 
el vidrio de reloj en la boca. La mano se dirigía a oprimir las 
glándulas, y Cruzada estaba aún en el umbral. 
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    —¡No tendré tiempo! — se dijo desesperada. 

    Y rastreando en un supremo esfuerzo, tendió adelante los 
blanquísimos colmillos. El peón, al sentir su pie descalzo 
abrasado por los dientes de la yarará, lanzó un grito y bailó. No 
mucho, pero lo suficiente para que el cuerpo colgante de la 
cobra real oscilara y alcanzase a la pata de la mesa, donde se 
arrolló velozmente. Y con ese punto de apoyo arrancó su cabeza 
de entre las manos del peón y fue a clavar hasta la raíz los 
colmillos en la muñeca izquierda del hombre de lentes negros, 
justamente en una vena. 

    ¡Ya estaba! Con los primeros gritos, ambas, la cobra asiática y 
la yarará, huían sin ser perseguidas. 

    —¡Un punto de apoyo! —Murmuraba la cobra volando a 
escape por el campo—. Nada más que eso me faltaba. ¡Yo lo 
conseguí por fin! 

    —Sí —corría la yarará a su lado, muy dolorida aún—. Pero 
no volvería a repetir el juego... 

    Allá, de la muñeca del hombre pendían dos negros hilos de 
sangre pegajosa. La inyección de una hamadrías en una vena es 
cosa demasiado seria para que un mortal pueda resistirla largo 
rato con los ojos abiertos, y los del herido se cerraban para 
siempre a los cuatro minutos. 
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IX 

    El Congreso estaba en pleno. Fuera de Terrífica y Ñacaniná y 
las yararás Urutú Dorado, Coatiarita, Neuwied, Atroz y Lanceolada, 
habían acudido Coralina, de cabeza estúpida, según Ñacaniná, lo 
que no obsta para que su mordedura sea de las más dolorosas. 
Además es hermosa, incontestablemente hermosa con sus 
anillos rojos y negros. 

    Siendo, como es sabido, muy fuerte la vanidad de las víboras 
en punto de belleza, Coralina se alegraba bastante de la ausencia 
de su hermana Frontal, cuyos triples anillos negros y blancos 
sobre fondo de púrpura colocan a esta víbora de coral en el más 
alto escalón de la belleza ofídica. 

    Las Cazadoras estaban representadas esa noche por Drimobia, 
cuyo destino es ser llamada yararacusú del monte, aunque su 
aspecto sea bien distinto. Asistían Cipó, de un hermoso verde y 
gran cazadora de pájaros; Radínea, pequeña y oscura, que no 
abandona jamás los charcos; Boipeva, cuya característica es 
achatarse completamente contra el suelo apenas se siente 
amenazada; Trigémina, culebra de coral, muy fina de cuerpo, 
como sus compañeras arborícolas; y por último, Esculapia, 
también de coral, cuya entrada, por razones que se verán en 
seguida, fue acogida con generales miradas de desconfianza. 

    Faltaban asimismo varias especies de las venenosas y las 
cazadoras, ausencia ésta que requiere una aclaración. 
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    Al decir Congreso pleno hemos hecho referencia a la gran 
mayoría de las especies, y sobre todo de las que se podría 
llamar reales por su importancia. Desde el primer Congreso de 
las víboras se acordó que las especies numerosas, estando en 
mayoría, podían dar carácter de absoluta fuerza a sus 
decisiones. De aquí la plenitud del Congreso actual, bien que 
fuera lamentable la ausencia de la yarará Surucucú, a quien no 
había sido posible hallar por ninguna parte. Hecho tanto más 
de sentir que esta víbora, que puede alcanzar a tres metros, es, a 
la vez que reina en América, viceemperatriz del Imperio 
Mundial de las Víboras, pues sólo una la aventaja en tamaño y 
potencia de veneno: la hamadrías asiática. 

    Alguna faltaba, fuera de Cruzada; pero las víboras todas 
afectaban no darse cuenta de su ausencia. 

    A pesar de todo, se vieron forzadas a volverse al ver asomar 
por entre los helechos una cabeza de grandes ojos vivos. 

    —¿Se puede? —decía la visitante alegremente. 

    Como si una chispa eléctrica hubiera recorrido todos los 
cuerpos, las víboras irguieron la cabeza al oír aquella voz. 

    —¿Qué quieres aquí? —gritó Lanceolada con profunda 
irritación. 

    —¡Éste no es tu lugar! —clamó Urutú Dorado, dando por 
primera vez señales de vivacidad. 
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    —¡Fuera! ¡Fuera! —gritaron varias con intenso desasosiego. 

    Pero Terrífica, con silbido claro, aunque trémulo, logró 
hacerse oír. 

    —¡Compañeras! No olviden que estamos en Congreso, y 
todas conocemos sus leyes: nadie mientras dure puede ejercer 
acto alguno de violencia. ¡Entra. Anaconda! 

    —¡Bien dicho! —exclamó Ñacaniná con sorda ironía—. Las 
nobles palabras de nuestra reina nos aseguran. ¡Entra, 
Anaconda! 

    Y la cabeza viva y simpática de Anaconda avanzó, arrastrando 
tras de sí dos metros cincuenta de cuerpo oscuro y elástico. 
Pasó ante todas, cruzando una mirada de inteligencia con la 
Ñacaniná, y fue a arrollarse con leves silbidos de satisfacción 
junto a Terrífica, quien no pudo menos de estremecerse. 

    —¿Te incomodo? —le preguntó cortésmente Anaconda. 

    —¡No, de ninguna manera! —contestó Terrífica —. Son las 
glándulas de veneno que me incomodan, de hinchadas... 

    Anaconda y Ñacaniná tornaron a cruzar una mirada irónica, y 
prestaron atención. 

    La hostilidad bien evidente de la asamblea hacia la recién 
llegada tenía un cierto fundamento, que no se dejará de 
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apreciar. La anaconda es la reina de todas las serpientes habidas 
y por haber sin exceptuar al pitón malayo. Su fuerza es 
extraordinaria, y no hay animal de carne y hueso capaz de 
resistir un abrazo suyo. Cuando comienza a dejar del follaje sus 
diez metros de cuerpo liso con grandes manchas de terciopelo 
negro, la selva entera se crispa y encoge. Pero la anaconda es 
demasiado fuerte para odiar a sea quien fuere, con una sola 
excepción, y esta conciencia de su valor le hace conservar 
siempre buena amistad con el hombre. Si a alguien detesta es, 
naturalmente, a las serpientes venenosas, y de aquí la 
conmoción de las víboras ante la cortés Anaconda. 

    Anaconda no es, sin embargo, hija de la región. 
Vagabundeando en las aguas espumosas del Paraná había 
llegado hasta allí con una gran creciente, y continuaba en la 
región, muy contenta del país, en buena relación con todos, y en 
particular con la Ñacaniná, con quien había trabado viva 
amistad. Era, por lo demás, aquel ejemplar una joven anaconda 
que distaba aún mucho de alcanzar a los diez metros de sus 
felices abuelos. Pero los dos metros cincuenta que medía ya 
valían por el doble, si se considera la fuerza de este magnífico 
boa, que por divertirse al crepúsculo atraviesa el Amazonas 
entero con la mitad del cuerpo erguido fuera del agua. 

    Pero Atroz acababa de tomar la palabra ante la asamblea, ya 
distraída. 

    —Creo que podríamos comenzar ya —dijo—. Ante todo es 
menester saber algo de Cruzada. Prometió estar aquí en seguida. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


40 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

    —Lo que prometió —intervino la Ñacaniná— es estar aquí 
cuando pudiera. Debemos esperarla. 

    —¿Para qué? —replicó Lanceolada, sin dignarse volver la 
cabeza a la culebra. 

    —¿Cómo para qué? —exclamó ésta, irguiéndose—. ¡Se 
necesita toda la estupidez de una Lanceolada para decir esto...! 
¡Estoy cansada ya de oír en este Congreso disparate tras 
disparate! ¡No parece sino que las Venenosas representaran a la 
Familia entera! Nadie menos ésa —señaló con la cola a 
Lanceolada— ignora que precisamente de las noticias que traiga 
Cruzada depende nuestro plan... ¿Que para qué esperarla...? 
¡Estamos frescas si las inteligencias capaces de preguntar esto 
dominan en este Congreso! 

    —No insultes —le reprochó gravemente Coatiarita. 

    —La Ñacaniná se volvió a ella: 

    —¿Y a ti quién te mete en esto? 

    —No insultes —repitió la pequeña, dignamente. Ñacaniná 
consideró al pundonoroso benjamín y cambió de voz. 

    —Tiene razón la minúscula prima —concluyó tranquila— 
Lanceolada, te pido disculpa. 

    —¡No sé nada! —replicó con rabia la yarará. 
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    —¡No importa!; pero vuelvo a pedirte disculpa. 

    —Felizmente, Coralina, que acechaba a la entrada de la 
caverna, entró silbando: 

    —¡Ahí viene Cruzada! 

    —¡Por fin! —exclamaron los congresales, alegres. 

    Pero su alegría transformóse en estupefacción cuando detrás 
de la yarará vieron entrar a una inmensa víbora totalmente 
desconocida de ellas. 

    Mientras Cruzada iba a tenderse al lado de Atroz, la intrusa se 
arrolló lenta y paulatinamente en el centro de la caverna y se 
mantuvo inmóvil. 

    —¡Terrífica! —dijo Cruzada—. Dale la bienvenida. Es de las 
nuestras. 

    —¡Somos hermanas! —se apresuró la de cascabel, 
observándola inquieta. 

    Todas las víboras, muertas de curiosidad, se arrastraban 
hacia la recién llegada. 

    —Parece una prima sin veneno —decía una, con un tanto de 
desdén. 
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    —Sí —agregó otra—. Tiene ojos redondos. 

    —Y cola larga. 

    —Y además... 

    Pero de pronto quedaron mudas porque la desconocida 
acababa de hinchar monstruosamente el cuello. No duró 
aquello más que un segundo; el capuchón se replegó, mientras 
la recién llegada se volvía a su amiga con la voz alterada. 

    —Cruzada, diles que no se acerquen tanto... No puedo 
dominarme. 

    —¡Sí, déjenla tranquila! —exclamó Cruzada—. Tanto más      
—agregó— cuanto que acaba de salvarme la vida, y tal vez la 
de todas nosotras. 

    No era menester más. El Congreso quedó un instante 
pendiente de la narración de Cruzada, que tuvo que contarlo 
todo: el encuentro con el perro, el lazo del hombre de lentes 
oscuros, el magnífico plan de Hamadrías, con la catástrofe final y 
el profundo sueño que acometió luego a la yarará hasta una 
hora antes de llegar. 

    —Resultado —concluyó—: dos hombres fuera de combate, y 
de los más peligrosos. Ahora no nos resta más que eliminar a 
los que quedan. 
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    —¡O a los caballos! —dijo Hamadrías. 

    —¡O al perro! —agregó la Ñacaniná. 

    —Yo creo que a los caballos —insistió la cobra real—. Y me 
fundo en esto: mientras queden vivos los caballos, un solo 
hombre puede preparar miles de tubos de suero, con los cuales 
se inmunizarán contra nosotras. Raras veces —ustedes lo saben 
bien— se presenta la ocasión de morder en una vena... como 
ayer. Insisto, pues, en que debemos dirigir todo nuestro ataque 
contra los caballos. ¡Después veremos! En cuanto al perro        
—concluyó con una mirada de reojo a la Ñacaniná— me parece 
despreciable. 

    Era evidente que desde el primer momento la serpiente 
asiática y la Ñacaniná indígena habíanse disgustado 
mutuamente. Si la una, en su carácter de animal venenoso, 
representaba un tipo inferior para la Cazadora, esta última, a 
fuer de fuerte y ágil, provocaba el odio y los celos de Hamadrías. 
De modo que la vieja y tenaz rivalidad entre serpientes 
venenosas y no venenosas llevaba miras de exasperarse aún 
más en aquel último Congreso. 

    —Por mi parte —contestó Ñacaniná— creo que caballos y 
hombres son secundarios en esta lucha. Por gran facilidad que 
podamos tener para eliminar a unos y otros, no es nada esta 
facilidad comparada con la que puede tener el perro el primer 
día que se les ocurra dar una batida en forma, y la darán, estén 
bien seguras, antes de veinticuatro horas. Un perro inmunizado 
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contra cualquier mordedura, aun la de esta señora con 
sombrero en el cuello —agregó señalando de costado a la cobra 
real—, es el enemigo más temible que podamos tener, y sobre 
todo si se recuerda que ese enemigo ha sido adiestrado en 
seguir nuestro rastro. ¿Qué opinas, Cruzada? 

    No se ignoraba tampoco en el Congreso la amistad singular 
que unía a la víbora y la culebra; posiblemente, más que 
amistad era aquello una estimación recíproca de su mutua 
inteligencia. 

    —Yo opino como Ñacaniná —repuso—. Si el perro se pone a 
trabajar estamos perdidas. 

    —¡Pero adelantémonos! —replicó Hamadrías. 

    —¡No podríamos adelantarnos tanto...! Me inclino 
decididamente por la prima. 

    —Estaba segura — dijo ésta tranquilamente. 

    Era esto más de lo que podía oír la cobra real sin que la ira 
subiera a inundarle los colmillos de veneno. 

    —No sé hasta qué punto puede tener valor la opinión de esta 
señorita conversadora —dijo devolviendo a la Ñacaniná su 
mirada de reojo—. El peligro real en esta circunstancia es para 
nosotras las Venenosas, que tenemos por negro pabellón a la 
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Muerte. Las Culebras saben bien que el hombre no las teme, 
porque son completamente incapaces de hacerse temer. 

    —¡He aquí una cosa bien dicha! —dijo una voz que no había 
sonado aún. 

    Hamadrías se volvió vivamente, porque en el tono tranquilo 
de la voz había creído notar una vaguísima ironía, y vio dos 
grandes ojos brillantes que la miraban apaciblemente. 

    —¿A mí me hablas? —preguntó con desdén. 

    —Sí, a ti —repuso mansamente la interruptora. 

    —Lo que has dicho está empapado en profunda verdad. 

    La cobra real volvió a sentir la ironía anterior, y como por un 
presentimiento midió a la ligera con la vista el cuerpo de su 
interlocutora, arrollada en la sombra. 

    —¡Tú eres Anaconda! 

    —¡Tú lo has dicho! —repuso aquélla inclinándose. 

    Pero la Ñacaniná quería de una vez por todas aclarar las 
cosas. 

    —¡Un instante! —exclamó. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


46 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

    —¡No! —interrumpió Anaconda—. Permíteme, Ñacaniná. 
Cuando un ser es bien formado, ágil, fuerte y veloz, se apodera 
de su enemigo con la energía de nervios y músculos que 
constituye su honor, como lo es de todos los luchadores de la 
Creación. Así cazan el gavilán, el gato onza, el tigre, nosotras, 
todos los seres de noble estructura. Pero cuando se es torpe, 
pesado, poco inteligente, y se es incapaz por lo tanto de luchar 
francamente por la vida, entonces se tiene un par de colmillos 
para asesinar a traición, ¡como esa dama importada que nos 
quiere deslumbrar con su gran sombrero! 

    En efecto, la cobra real, fuera de sí, había dilatado el 
monstruoso cuello para lanzarse sobre la insolente. Pero 
también el Congreso entero se había erguido amenazador al ver 
esto. 

    —¡Cuidado! —gritaron varias a un tiempo—. ¡El Congreso es 
inviolable! 

    —¡Abajo el capuchón! —alzóse Atroz, con los ojos hechos 
ascua. 

    Hamadrías se volvió a ella con un silbido de rabia. 

    —¡Abajo el capuchón! —se adelantaron Urutú Dorado y 
Lanceolada. 
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    Hamadrías tuvo un instante de loca rebelión, pensando en la 
facilidad con que hubiera destrozado una por una a cada una 
de sus contrincantes. Pero ante la actitud de combate del 
Congreso entero, bajó el capuchón lentamente. 

    —¡Está bien! —silbó—. Respeto al Congreso. Pero pido que 
cuando se concluya... ¡no me provoquen! 

    —Nadie te provocará —dijo Anaconda. 

    La cobra se volvió a ella con reconcentrado odio: 

    —¡Y tú menos que nadie, porque me tienes miedo! 

    —¡Miedo yo! —contestó Anaconda avanzando. 

    —¡Paz, paz! —clamaron todas de nuevo—. ¡Estamos dando 
un pésimo ejemplo! ¡Decidamos de una vez lo que debemos 
hacer! 

    —Sí, ya es tiempo de esto —dijo Terrífica—. Tenemos dos 
planes a seguir: el propuesto por Ñacaniná y el de nuestra 
aliada. ¿Comenzamos el ataque por el perro, o bien lanzamos 
todas nuestras fuerzas contra los caballos? 

    Ahora bien: aunque la mayoría se inclinaba acaso a adoptar 
el plan de la culebra, el aspecto, tamaño e inteligencia 
demostrada por la serpiente asiática había impresionado 
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favorablemente al Congreso en su favor. Estaba aún viva su 
magnífica combinación contra el personal del Instituto; y fuera  

lo que pudiere ser su nuevo plan es lo cierto que se le debía ya 
la eliminación de dos hombres. Agréguese que, salvo la 
Ñacaniná y Cruzada, que habían entrado ya en campaña, 
ninguna se daba cuenta precisa del terrible enemigo que había 
en un perro inmunizado y rastreador de víboras. Se 
comprenderá así que el plan de la cobra real triunfara al fin. 

    Aunque era ya muy tarde, era también cuestión de vida o 
muerte llevar el ataque en seguida, y se decidió partir sobre la 
marcha. 

    —¡Adelante, pues! —concluyó la de cascabel—. ¿Nadie tiene 
nada más que decir? 

    —¡Nada! —gritó la Ñacaniná—, sino que nos arrepentiremos. 

    Y las víboras y culebras, inmensamente aumentadas por los 
individuos de las especies cuyos representantes salían de la 
caverna, lanzáronse hacia el Instituto. 

    —¡Una palabra! —advirtió aún Terrífica—. ¡Mientras dure la 
campaña estamos en Congreso y somos inviolables las unas 
para las otras! ¿Entendido? 

    —¡Sí, sí; basta de palabras! —silbaron todas. 
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    La cobra real, a cuyo lado pasaba Anaconda, le dijo mirándola 
sombríamente: 

    —Después... 

    —¡Ya lo creo! —la cortó alegremente Anaconda, lanzándose 
como una flecha a la vanguardia. 
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X 

    El personal del Instituto velaba al pie de la cama del peón 
mordido por la yarará. Pronto debía amanecer. Un empleado se 
asomó a la ventana, por donde entraba la noche caliente, y 
creyó oír ruido en uno de los galpones. Prestó oído un rato y 
dijo: 

    —Me parece que es en la caballeriza... Vaya a ver, Fragoso. 

    El aludido encendió el farol de viento y salió, en tanto que los 
demás quedaban atentos con el oído alerta. 

    No había transcurrido medio minuto cuando sentían pasos 
precipitados en el patio y Fragoso aparecía, pálido de sorpresa. 

    —¡La caballeriza está llena de víboras! —dijo. 

    —¿Llena? —preguntó el nuevo jefe—. ¿Qué es eso? ¿Qué 
pasa? 

    —No sé... 

    —Vayamos. 

    Y se lanzaron afuera. 
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    —¡Daboy! ¡Daboy! —llamó el jefe al perro, que gemía soñando 
bajo la cama del enfermo. Y corriendo todos entraron en la 
caballeriza. 

    Allí, a la luz del farol de viento, pudieron ver al caballo y a la 
mula debatiéndose a patadas contra sesenta u ochenta víboras 
que inundaban la caballeriza. Los animales relinchaban y 
hacían volar a coces los pesebres; pero las víboras, como si las 
dirigiera una inteligencia superior, esquivaban los golpes y 
mordían con furia. 

    Los hombres, con el impulso de la llegada, habían caído entre 
ellas. Ante el brusco golpe de luz las invasoras se detuvieron un 
instante, para lanzarse en seguida, silbando, a un nuevo asalto, 
que dada la confusión de caballos y hombres no se sabía contra 
quién iba dirigido. 

    El personal del Instituto se vio así rodeado por todas partes 
de víboras. Fragoso sintió un golpe de colmillos en el borde de 
las botas, a medio centímetro de su rodilla, y descargó su vara 
—vara dura y flexible que nunca falta en una casa de bosque— 
sobre la atacante. El nuevo director partió en dos a otra, y el 
otro empleado tuvo tiempo de aplastar la cabeza, sobre el 
cuello mismo del perro, a una gran víbora que acababa de 
arrollarse con pasmosa velocidad al pescuezo del animal. 

    Esto pasó en menos de diez segundos. Las varas caían con 
furioso vigor sobre las víboras que avanzaban siempre, 
mordían las botas, pretendían trepar por las piernas. Y en 
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medio del relinchar de los caballos, los gritos de los hombres, 
los ladridos del perro y el silbido de las víboras, el asalto ejercía 
cada vez más presión sobre los defensores, cuando Fragoso, al 
precipitarse sobre una inmensa víbora que creyera reconocer, 
pisó sobre un cuerpo a toda velocidad y cayó, mientras el farol, 
roto en mil pedazos, se apagaba. 

    —¡Atrás! —gritó el nuevo director—. ¡Daboy, aquí! 

    Y saltaron atrás, al patio, seguidos por el perro, que, 
felizmente, había podido desenredarse de entre la madeja de 
víboras. 

    Pálidos y jadeantes se miraron. 

    —Parece cosa del diablo... —murmuró el jefe. 

    —Jamás he visto cosa igual... ¿Qué tienen las víboras de este 
país? Ayer, aquella doble mordedura, como matemáticamente 
combinada... Hoy... Por suerte, ignoran que nos han salvado a 
los caballos con sus mordeduras... Pronto amanecerá y entonces 
será otra cosa. 

    —Me pareció que allí andaba la cobra real —dejó caer 
Fragoso, mientras se ligaba los músculos doloridos de la 
muñeca. 

    —Sí —agregó el otro empleado—. Yo la vi bien. ¿Y Daboy, no 
tiene nada? 
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    —No; muy mordido... Felizmente puede resistir cuanto 
quieran. 

    Volvieron los hombres otra vez al enfermo, cuya respiración 
era mejor. Estaba ahora inundado en copiosa transpiración. 

    —Comienza a aclarar —dijo el nuevo director asomándose a 
la ventana—. Usted, Antonio, podrá quedarse aquí. Fragoso y 
yo vamos a salir. 

    —¿Llevamos los lazos? —preguntó Fragoso. 

    —¡Oh, no! —repuso el jefe, sacudiendo la cabeza—. Con otras 
víboras las hubiéramos cazado a todas en un segundo. Éstas 
son demasiado singulares... Las varas y, a todo evento, el 
machete. 
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XI 

    No singulares, sino víboras que ante un inmenso peligro 
sumaban la inteligencia reunida de las especies, era el enemigo 
que había asaltado el Instituto Seroterápico. 

    La súbita oscuridad que siguiera al farol roto había advertido 
a los combatientes el peligro de mayor luz y mayor resistencia. 
Además, comenzaban a sentir ya en la humedad de la 
atmósfera la inminencia del día. 

    —Si nos quedamos un momento más —exclamó Cruzada— 
nos cortan la retirada. ¡Atrás! 

    —¡Atrás, atrás! —gritaron todas. 

    Y atropellándose, pasando unas sobre las otras, se lanzaron al 
campo. Marchaban en tropel, espantadas, derrotadas, viendo 
con consternación que el día comenzaba a romper a lo lejos. 

    Llevaban ya veinte minutos de fuga cuando un ladrido claro 
y agudo, pero distante aún, detuvo a la columna jadeante. 

    —¡Un instante! —gritó Urutú Dorado—. Veamos cuántas 
somos y qué debemos hacer. 

    A la luz aún incierta de la madrugada examinaron sus 
fuerzas. Entre las patas de los caballos habían quedado 
dieciocho serpientes muertas, entre ellas las dos culebras de 
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coral. Atroz había sido partida en dos por Fragoso y Drimobia 
yacía allá con el cráneo roto mientras estrangulaba al perro. 
Faltaban además Coatiarita, Radínea y Boipeva. En total, veintitrés 
combatientes aniquiladas. Pero las restantes, sin excepción de 
una sola, estaban todas magulladas, pisadas, pateadas, llenas de 
polvo y sangre entre las escamas rotas. 

    —He aquí el éxito de nuestra campaña —dijo amargamente 
Ñacaniná, deteniéndose un instante a restregar contra una 
piedra su cabeza—. ¡Te felicito, Hamadrías! 

    Pero para sí sola se guardaba lo que había oído tras la puerta 
cerrada de la caballeriza —pues había salido la última—: ¡en 
vez de matar habían salvado la vida a los caballos, que se 
extenuaban precisamente por falta de veneno! 

    Sabido es que para un caballo que se está inmunizando el 
veneno le es tan indispensable para su vida diaria como el agua 
misma, y mueren si les llega a faltar. 

    Un segundo ladrido de perro sobre el rastro sonó tras ellas. 

    —¡Estamos en inminente peligro! —gritó Terrífica—. ¿Qué 
hacemos? 

    —¡A la gruta! —clamaron todas, deslizándose a toda 
velocidad. 
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    —¡Pero están locas! —¡gritó la Ñacaniná, mientras corría—. 
¡Las van a aplastar a todas! ¡Van a la muerte! Óiganme: 
¡desbandémonos! 

    Las fugitivas se detuvieron, irresolutas. A pesar de su pánico, 
algo les decía que el desbande era la única medida salvadora, y 
miraron alocadas a todas partes. Una sola voz de apoyo, una 
sola y se decidían. 

    Pero la cobra real, humillada, vencida en su segundo 
esfuerzo de dominación, repleta de odio para un país que en 
adelante debía serle eminentemente hostil, prefirió hundirse del 
todo, arrastrando con ella a las demás especies. 

    —¡Está loca Ñacaniná! —exclamó—. Separándonos nos 
matarán una a una sin que podamos defendernos... Allá es 
distinto. ¡A la caverna! 

    —¡Sí, a la caverna! —respondió la columna, despavorida, 
huyendo—. ¡A la caverna! 

    La Ñacaniná vio aquello y comprendió que iban a la muerte. 
¡Pero viles, derrotadas, locas de pánico, las víboras iban a 
sacrificarse, a pesar de todo! Y con una altiva sacudida de 
lengua, ella, que podía ponerse impunemente a salvo por su 
velocidad, se dirigió con las otras directamente a la Muerte. 

    Sintió así un cuerpo a su lado, y se alegró al reconocer a 
Anaconda. 
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    —¡Ya ves —le dijo con una sonrisa— a lo que nos ha traído la 
asiática! 

    —Sí, es un mal bicho... —murmuró Anaconda, mientras 
corrían una junta a otra. 

    —¡Y ahora las lleva a hacerse masacrar todas juntas...! 

    —Ella, por lo menos —advirtió Anaconda con voz sombría—, 
no va a tener ese gusto... 

    Y ambas, con un esfuerzo de velocidad, alcanzaron a la 
columna. 

    Ya habían llegado. 

    —¡Un momento! —se adelantó Anaconda, cuyos ojos 
brillaban—. Ustedes lo ignoran, pero yo lo sé con certeza, que 
dentro de diez minutos no va a quedar una de nosotras. El 
Congreso y sus leyes están, pues, ya concluidos. ¿No es así, 
Terrífica? 

    Se hizo un largo silencio. 

    —Sí —murmuró abrumada Terrífica—. Está concluido... 

    —Entonces —prosiguió Anaconda volviendo la cabeza a todos 
lados—, antes de morir quisiera... ¡Ah, mejor así! —concluyó 
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satisfecha al ver a la cobra real que avanzaba lentamente hacia 
ella. 

    No era aquél probablemente el momento ideal para un 
combate. Pero desde que el mundo es mundo, nada, ni la 
presencia del Hombre sobre ellas, podrá evitar que una 
venenosa y una cazadora solucionen sus asuntos particulares. 

    El primer choque fue favorable a la cobra real: sus colmillos 
se hundieron hasta la encía en el cuello de Anaconda. Ésta, con 
la maravillosa maniobra de los boas de devolver en ataque una 
cogida casi mortal, lanzó su cuerpo adelante como un látigo y 
envolvió a la Hamadrías, que en un instante se sintió ahogada. El 
boa, concentrando toda su vida en aquel abrazo, cerraba 
progresivamente sus anillos de acero; pero la cobra real no 
soltaba presa. Hubo aún un instante en que Anaconda sintió 
crujir su cabeza entre los dientes de la Hamadrías. Pero logró 
hacer un supremo esfuerzo, y este postrer relámpago de 
voluntad decidió la balanza a su favor. La boca de la cobra, 
semiasfixiada, se desprendió babeando, mientras la cabeza libre 
de Anaconda hacía presa en el cuerno de la Hamadrías. 

    Poco a poco, segura del terrible abrazo con que inmovilizaba 
a su rival, su boca fue subiendo a lo largo del cuello, con cortas 
y bruscas dentelladas, en tanto que la cobra sacudía 
desesperada la cabeza. Los noventa y seis agudos dientes de 
Anaconda subían siempre: llegaron al capuchón, treparon, 
alcanzaron la garganta, subieron aún, hasta que se clavaron por 
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fin en la cabeza de su enemiga, con un sordo y larguísimo 
crujido de huesos masticados. 

    Ya estaba concluido. El boa abrió sus anillos y el macizo 
cuerno de la cobra real se escurrió pesadamente a tierra, 
muerta. 

    —Por lo menos estoy contenta... —murmuró Anaconda, 
cayendo a su vez exánime sobre el cuerpo de la asiática. 

    Fue en ese instante cuando las víboras oyeron a menos de 100 
metros el ladrido agudo del perro. 

    Y ellas, que diez minutos antes atropellaban aterradas la 
entrada de la caverna, sintieron subir a sus ojos la llamarada 
salvaje de la lucha a muerte por la selva entera. 

    —¡Entremos! —gritaron, sin embargo, algunas. 

    —¡No, aquí! ¡Muramos aquí! —ahogaron todas con sus 
silbidos. 

    Y contra el murallón de piedra que les cortaba toda retirada, 
el cuello y la cabeza erguidos sobre el cuerpo arrollado, los ojos 
hechos ascua, esperaron. 

    No fue larga su espera. En el día, aún lívido, y contra el fondo 
negro del monte, vieron surgir ante ellas las dos altas siluetas 
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del nuevo director y de Fragoso, reteniendo en traílla al perro, 
que, loco de rabia, se abalanzaba adelante. 

    —¡Se acabó! ¡Y esta vez definitivamente! —murmuró 
Ñacaniná, despidiéndose con esas seis palabras de una vida 
bastante feliz, cuyo sacrificio acababa de decidir. 

    Y con violento empuje se lanzó al encuentro del perro, que 
suelto y con la boca blanca de espuma llegaba sobre ellas. El 
animal esquivó el golpe y cayó furioso sobre Terrífica, que 
hundió los colmillos en el hocico del perro. Daboy agitó 
furiosamente la cabeza, sacudiendo en el aire a la de cascabel; 
pero ésta no soltaba. 

    Neuwied aprovechó el instante para hundir los colmillos en el 
vientre del animal; mas también en ese momento llegaban sobre 
ellas los hombres. En un segundo Terrífica y Neuwied cayeron 
muertas, con los riñones quebrados. 

    Urutú Dorado fue partido en dos, y lo mismo Cipó. Lanceolada 
logró hacer presa en la lengua del perro; pero dos segundos 
después caía en tres pedazos por el doble golpe de vara, al lado 
de Esculapia. 

    El combate, o más bien exterminio, continuaba furioso, entre 
silbidos y roncos ladridos de Daboy, que estaba en todas partes. 
Cayeron una tras otra, sin perdón —que tampoco pedían—, con  
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el cráneo triturado entre las mandíbulas del perro o aplastadas 
por los hombres. Fueron quedando masacradas frente a la 
caverna de su último Congreso. Y de las últimas cayeron 
Cruzada y Ñacaniná. 

    No quedaba una ya. Los hombres se sentaron, mirando 
aquella total masacre de las especies, triunfantes un día. Daboy, 
jadeando a sus pies, acusaba algunos síntomas de 
envenenamiento, a pesar de estar poderosamente inmunizado. 
Había sido mordido sesenta y cuatro veces. 

    Cuando los hombres se levantaban para irse se fijaron por 
primera vez en Anaconda, que comenzaba a revivir. 

    —¿Qué hace este boa por aquí? —dijo el nuevo director—. 
No es éste su país... A lo que parece, ha trabado relación con la 
cobra real... y nos ha vengado a su manera. Si logramos salvarla 
haremos una gran cosa, porque parece terriblemente 
envenenada. Llevémosla. Acaso un día nos salve a nosotros de 
toda esta chusma venenosa. 

    Y se fueron, llevando de un palo, que cargaban entre los dos 
hombres, a Anaconda, que, herida y exhausta de fuerzas, iba 
pensando en Ñacaniná, cuyo destino, con un poco menos de 
altivez, podía haber sido semejante al suyo. 

    Anaconda no murió. Vivió un año con los hombres, 
curioseando y observándolo todo, hasta que una noche se fue. 
Pero la historia de este viaje remontando por largos meses el 
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Paraná hasta más allá del Guayra, más allá todavía del golfo 
letal donde el Paraná toma el nombre de río Muerto; la vida 
extraña que llevó Anaconda y el segundo viaje que emprendió 
con sus hermanos sobre las aguas sucias de una gran 
inundación, toda esta historia de rebelión y asalto de camalotes 
pertenece a otro relato. 
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EL REGRESO DE ANACONDA 

    Cuando Anaconda, en complicidad con los elementos nativos 
del trópico, meditó y planeó la reconquista del río, acababa de 
cumplir treinta años. 

    Era entonces una joven serpiente de diez metros, en la 
plenitud de su vigor. No había en su vasto campo de caza, tigre 
o ciervo capaz de sobrellevar con aliento un abrazo suyo. Bajo 
la contracción de sus músculos toda vida se escurría, 
adelgazada hasta la muerte. Ante el balanceo de las pajas que 
delataban el paso del gran boa con hambre, el juncal, todo 
alrededor, empenachábase de altas orejas aterradas. Y cuando 
al caer el crepúsculo en las horas mansas, Anaconda bañaba en 
el río de fuego sus diez metros de oscuro terciopelo, el silencio 
circundábala como un halo. 

    Pero no siempre la presencia de Anaconda desalojaba ante sí 
la vida, como un gas mortífero. Su expresión y movimientos de 
paz, insensibles para el hombre, denunciábanla desde lejos a los 
animales. De este modo: 

    —Buen día —decía Anaconda a los yacarés, a su paso por los 
fangales. 

    —Buen día —respondían mansamente las bestias al sol, 
rompiendo dificultosamente con sus párpados globosos el 
barro que los soldaba. 
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    —¡Hoy hará mucho calor! —saludábanla los monos trepados, 
al reconocer en la flexión de los arbustos a la gran serpiente en 
desliz. 

    —Sí, mucho calor... —respondía Anaconda, arrastrando 
consigo la cháchara y las cabezas torcidas de los monos, 
tranquilos sólo a medias. 

    Porque mono y serpiente, pájaro y culebra, ratón y víbora, 
son conjunciones fatales que apenas el pavor de los grandes 
huracanes y la extenuación de las interminables sequías logran 
retardar. Sólo la adaptación común a un mismo medio, vivido y 
propagado desde el remoto inmemorial de la especie, puede 
sobreponerse en los grandes cataclismos de esta fatalidad del 
hambre. Así, ante una gran sequía, las angustias del flamenco, 
de las tortugas, de las ratas y de las anacondas, formarán un 
solo desolado lamento por una gota de agua. 

    Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la selva hallábase 
próxima a precipitar en su miseria esta sombría fraternidad. 

    Desde dos meses atrás no tronaba la lluvia sobre las 
polvorientas hojas. El rocío mismo, vida y consuelo de la flora 
abrasada, había desaparecido. Noche a noche, de un crepúsculo 
a otro, el país continuaba desecándose como si todo él fuera un 
horno. De lo que había sido cauce de umbríos arroyos sólo 
quedaban piedras lisas y quemantes; y los esteros densísimos 
de agua negra y camalotes, hallábanse convertidos en páramos 
de arcilla surcada de rastros durísimos como estopa, y que era 
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cuanto quedaba de la gran flora acuática. A toda la vera del 
bosque, los cactus, enhiestos como candelabros, aparecían 
ahora doblados a tierra, con sus brazos caídos hacia la extrema 
sequedad del suelo, tan duro que resonaba al menor choque. 

    Los días, unos tras otros, deslizábanse ahumados por la 
bruma de las lejanas quemazones, bajo el fuego de un cielo 
blanco hasta enceguecer, y a través del cual se movía un sol 
amarillo y sin rayos, que al llegar la tarde comenzaba a caer 
envuelto en vapores como una enorme brasa asfixiada. 

    Por las particularidades de su vida vagabunda, Anaconda, de 
haberlo querido, no hubiera sentido mayormente los efectos de 
la sequía. Más allá de la laguna y sus bañados enjutos, hacia el 
sol naciente, estaba el gran río natal, el Paranahyba refrescante, 
que podía alcanzar en media jornada. 

    Pero ya no iba el boa a su río. Antes, hasta donde alcanzaba 
la memoria de sus antepasados, el río había sido suyo. Aguas, 
cachoeras, lobos, tormentas y soledad, todo le pertenecía. 

    Ahora no. Un hombre, primero, con su miserable ansia de 
ver, tocar y cortar, había emergido tras del cabo de arena con su 
larga piragua. Luego otros hombres, con otros más, cada vez 
más frecuentes. Y todos ellos sucios de olor, sucios de machetes 
y quemazones incesantes. Y siempre remontando el río, desde 
el Sur... 
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    A muchas jornadas de allí, el Paranahyba cobraba otro 
nombre, ella lo sabía muy bien. Pero más allá todavía, hacia ese 
abismo incomprensible del agua bajando siempre, ¿no habría 
un término, una inmensa restinga a través que contuviera las 
aguas eternamente en descenso? 

    De allí, sin duda, llegaban los hombres, y las alzaprimas, y las 
mulas sueltas que infectan la selva. ¡Si ella pudiera cerrar el 
Paranahyba, devolverle su salvaje silencio, para reencontrar el 
deleite de antaño, cuando cruzaba el río silbando en las noches 
oscuras, con la cabeza a tres metros del agua humeante...! 

    Sí; crear una barrera que cegara el río... 

    Y bruscamente pensó en los camalotes. 

    La vida de Anaconda era breve aún; pero ella sabía de dos o 
tres crecidas que habían precipitado en el Paraná millones de 
troncos desarraigados, y plantas acuáticas y espumosas y fango. 
¿A dónde había ido a pudrirse todo eso? ¿Qué cementerio 
vegetal sería capaz de contener el desagüe de todos los 
camalotes que un desborde sin precedentes vaciara en la sima 
de ese abismo desconocido? 

    Ella recordaba bien: crecida de 1883; inundación de 1894... Y 
con los once años transcurridos sin grandes lluvias, el régimen 
tropical debía sentir, como ella en las fauces, sed de diluvio. 
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    Su sensibilidad ofídica a la atmósfera, rizábale las escamas de 
esperanzas. Sentía el diluvio inminente. Y como otro Pedro el 
Ermitaño, Anaconda lanzóse a predicar la cruzada a lo largo de 
los riachos y fuentes fluviales. 

    La sequía de su hábitat no era, como bien se comprende, 
general a la vasta cuenca. De modo que tras largas jornadas, sus 
narices se expandieron ante la densa humedad de los esteros, 
plenos de victorias regias, y al vaho de formol de las pequeñas 
hormigas que amasaban sus túneles sobre ellas. 

    Muy poco costó a Anaconda convencer a los animales. El 
hombre ha sido, es y será el más cruel enemigo de la selva. 

    —...Cegando, pues, el río —concluyó Anaconda después de 
exponer largamente su plan—, los hombres no podrán llegar 
hasta aquí. 

    —¿Pero las lluvias necesarias? —Objetaron las ratas de agua, 
que no podían ocultar sus dudas—. ¡No sabemos si van a venir! 

    —¡Vendrán! Y antes de lo que imaginan. ¡Yo lo sé! 

    —Ella lo sabe —confirmaron las víboras—. Ella ha vivido entre 
los hombres. Ella los conoce. 

    —Sí, los conozco. Y sé que un solo camalote, uno solo, 
arrastra a la deriva de una gran creciente, la tumba de un 
hombre. 
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    —¡Ya lo creo! —sonrieron suavemente las víboras — tal vez 
de dos... 

    —O de cinco... —bostezó un viejo tigre desde el fondo de sus 
ijares—. Pero dime —se desperezó directamente hacia 
Anaconda—: ¿Estás segura de que los camalotes alcanzarán a cegar el 
río? Lo pregunto por preguntar. 

    —Claro que no alcanzarán los de aquí, ni todos los que 
puedan desprenderse en doscientas leguas a la redonda... Pero 
te confieso que acabas de hacer la única pregunta capaz de 
inquietarme. ¡No, hermanos! Todos los camalotes de la cuenca 
del Paranahyba y del río Grande con todos sus afluentes, no 
alcanzarían a formar una barra de diez leguas de largo a través 
del río. Si no contara más que con ellos, hace tiempo que me 
hubiera tendido a los pies del primer caipira con machete... Pero 
tengo grandes esperanzas de que las lluvias sean generales e 
inunden también la cuenca del Paraguay. Ustedes no lo 
conocen... Es un gran río. Si llueve allá, como indefectiblemente 
lloverá aquí, nuestra victoria es segura. Hermanos: ¡Hay allá 
esteros de camalotes que no alcanzaríamos a recorrer nunca, 
sumando nuestras vidas! 

    —Muy bien... —asintieron los yacarés con pesada modorra—. 
Es aquél un hermoso país... ¿Pero cómo sabremos si ha llovido 
también allá? Nosotros tenemos las patitas débiles... 

    —No, pobrecitos... —sonrió Anaconda, cambiando una irónica 
mirada con los carpinchos, sentados a diez prudenciales 
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metros—. No los haremos ir tan lejos... Yo creo que un pájaro 
cualquiera puede venir desde allá en tres voladas a traernos la 
buena nueva... 

    —Nosotros no somos pájaros cualesquiera —dijeron los 
tucanes—, y vendremos en cien voladas, porque volamos muy mal. Y 
no tenemos miedo a nadie. Y vendremos volando, porque nadie nos 
obliga a ello, y queremos hacerlo así. Y a nadie tenemos miedo. 

    Y concluido su aliento, los tucanes miraron impávidos a 
todos, con sus grandes ojos de oro cercados de azul. 

    —Somos nosotros quienes tenemos miedo... —chilló a la sordina 
una harpía plomiza esponjándose de sueño. 

    —Ni a ustedes ni a nadie. Tenemos el vuelo corto; pero miedo, no 
—insistieron los tucanes, volviendo a poner a todos de testigos. 

    —Bien, bien... —intervino Anaconda, al ver que el debate se 
agriaba; como eternamente se ha agriado en la selva toda 
exposición de méritos—. Nadie tiene miedo a nadie, ya lo 
sabemos... y los admirables tucanes vendrán, pues, a 
informarnos del tiempo que reine en la cuenca aliada. 

    —Lo haremos así porque nos gusta; pero nadie nos obliga a hacerlo 
—tornaron los tucanes. 

    De continuar así, el plan de lucha iba a ser muy pronto 
olvidado, y Anaconda lo comprendió. 
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    —¡Hermanos! —se irguió con vibrante silbido—. Estamos 
perdiendo el tiempo estérilmente. Todos somos iguales, pero 
juntos. Cada uno de nosotros, de por sí, no vale gran cosa. 
Aliados, somos toda la zona tropical. ¡Lancémosla contra el 
hombre, hermanos! ¡El todo lo destruye! ¡Nada hay que no 
corte y ensucie! ¡Echemos por el río nuestra zona entera, con 
sus lluvias, su fauna, sus camalotes, sus fiebres y sus víboras! 
¡Lancemos el bosque por el río, hasta cegarlo! ¡Arranquémonos 
todos, desarraiguémonos a muerte, si es preciso, pero lancemos 
el trópico aguas abajo! 

    El acento de las serpientes fue siempre seductor. La selva, 
enardecida, se alzó en una sola voz. 

    —¡Sí, Anaconda! ¡Tienes razón! ¡Precipitemos la zona por el río! 
¡Bajemos, bajemos! 

    Anaconda respiró por fin libremente: la batalla estaba ganada. 
El alma —diríamos— de una zona entera, con su clima, su 
fauna y su flora, es difícil de conmover; pero cuando sus 
nervios se han puesto tirantes en la prueba de una atroz sequía, 
no cabe entonces mayor certidumbre, que su resolución 
bienhechora en un gran diluvio. 

    Pero su hábitat, a que el gran boa regresaba, la sequía llegaba 
ya a límites extremos. 
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    —¿Y bien? —preguntaron las bestias angustiadas—. ¿Están 
allá de acuerdo con nosotros? ¿Volverá a llover otra vez, dinos? 
¿Estás segura, Anaconda? 

    —Lo estoy. Antes que concluya esta luna oiremos tronar de 
agua el monte. ¡Agua, hermanos, y que no cesará tan pronto! 

    A esta mágica voz: ¡agua!, la selva entera clamó, pasaban las 
noches sin sueño y sin hambre, aspirando como un eco de 
desolación: 

    —¡Agua! ¡Agua! 

    —¡Sí, e inmensa! Pero no nos precipitemos cuando brame. 
Contamos con aliados invalorables, y ellos nos enviarán 
mensajeros cuando llegue el instante. Escudriñen 
constantemente el cielo, hacia el noroeste. De allí, deben llegar 
los tucanes. Cuando ellos lleguen, la victoria es nuestra. Hasta 
entonces, paciencia. 

    ¿Pero cómo exigir paciencia a seres cuya piel se abría en 
grietas de sequedad, que tenían los ojos rojos por las 
conjuntivitis, y cuyo trote vital era ahora un arrastre de patas, 
sin brújula? 

    Día tras día, el sol se levantó sobre el barro de intolerable 
resplandor, y se hundió asfixiado en vapores de sangre, sin una 
sola esperanza. Cerrada la noche, Anaconda deslizábase hasta el 
Paranahyba a sentir en la sombra el menor estremecimiento de 
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lluvia que debía llegar sobre las aguas desde el implacable 
Norte. Hasta la costa, por lo demás, se habían arrastrado los 
animales menos exhaustos. Y juntos todos, pasaban las noches 
sin sueño y sin hambre, aspirando en la brisa, como la vida 
misma, el más leve olor a tierra mojada. 

    Hasta que una noche, por fin, realizóse el milagro. 
Inconfundible con otro alguno, el viento precursor trajo a 
aquellos míseros un sutil vaho de hojas empapadas. 

    —¡Agua! ¡Agua! —oyóse clamar de nuevo en el desolado 
ámbito. Y la dicha fue definitiva cuando cinco horas después al 
romper el día, se oyó en el silencio, lejanísimo aún, el sordo 
tronar de la selva bajo el diluvio que se precipitaba por fin. 

    Esa mañana el sol brilló, pero no amarillo sino anaranjado, y 
a mediodía no se le vio más. Y la lluvia llegó espesísima y opaca 
y blanca como plata oxidada, a empapar la tierra sedienta. 

    Diez noches y diez días continuos, el diluvio cernióse sobre la 
selva flotando en vapores; y lo que fuera páramo de 
insoportable luz, tendíase ahora hasta el horizonte en sedante 
napa líquida. La flora acuática rebrotaba en planísimas balsas 
verdes que a simple vista se veía dilatar sobre el agua, hasta 
lograr contacto con sus hermanas. Y cuando nuevos días 
pasaron sin traer a los emisarios del noroeste, la inquietud 
tornó a asaltar a los futuros cruzados. 
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    —¡No vendrán nunca! —clamaban—. ¡Lancémonos, Anaconda! 
Dentro de poco no será ya tiempo. Las lluvias cesan. 

    —Y recomenzarán. ¡Paciencia, hermanitos! ¡Es imposible que 
no llueva allá! Los tucanes vuelan mal; ellos mismos lo dicen. 
Acaso están en camino. ¡Dos días más! 

    Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe que aparentaba. ¿Y si 
los tucanes se habían extraviado en los vapores de la selva 
humeante? ¿Y si por una inconcebible desgracia, el noroeste no 
había acompañado al diluvio del Norte? A media jornada de 
allí, el Paranahyba atronaba con las cataratas pluviales que le 
vertían sus afluentes. 

    Como ante la espera de una paloma de arca, los ojos de las 
ansiosas bestias estaban sin cesar vueltos al noroeste, hacia el 
cielo anunciador de su gran empresa. Nada. Hasta que en las 
brumas de un chubasco, mojados y ateridos, los tucanes 
llegaron graznando. 

    —¡Grandes lluvias! ¡Lluvia general en toda la cuenca! ¡Todo blanco 
de agua! 

    Y un alarido salvaje azotó la zona entera. 

    —¡Bajemos! ¡El triunfo es nuestro! ¡Lancémonos en seguida! 

    Y ya era tiempo, podría decirse, porque el Paranahyba 
desbordaba hasta allí mismo, fuera de cauce. Desde el río a la 
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gran laguna, los bañados eran ahora un tranquilo mar, que se 
balanceaba de tiernos camalotes. Al norte, bajo la presión del 
desbordamiento, el mar verde cedía dulcemente, trazaba una 
gran curva lamiendo el bosque, y derivaba lentamente hacia el 
sur succionado por la veloz corriente. 

    Había llegado la hora. Ante los ojos de Anaconda, la zona al 
asalto desfiló. Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos rojizos, 
hormigas y tigres; camalotes y víboras; espumas, tortugas y 
fiebres, y el mismo clima diluviano que descargaba otra vez, la 
selva pasó, aclamando al boa, hacia el abismo de las grandes 
crecidas. 

    Y cuando Anaconda lo hubo visto así, dejóse a su vez arrastrar 
flotando hasta el Paranahyba, donde arrollada sobre un cedro 
arrancado de cuajo, que descendía girando sobre sí mismo en 
las corrientes encontradas, suspiró por fin con una sonrisa, 
cerrando lentamente a la luz crepuscular sus ojos de vidrio. 

    Estaba satisfecha. 

    Comenzó entonces el viaje milagroso hacia lo desconocido, 
pues de lo que pudiera haber detrás de los grandes cantiles de 
asperón rosa que mucho más allá del Guayra entrecierran el río, 
ella lo ignoraba todo. Por el Tacuarí había llegado una vez hasta 
la cuenca del Paraguay, según lo hemos visto. Del Paraná 
medio e inferior nada conocía. 
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    Serena, sin embargo, a la vista de la zona que bajaba triunfal 
y danzando sobre las aguas encajonadas, refrescada de mente y 
de lluvia la gran serpiente se dejó llevar hamacada bajo el 
diluvio blanco que la adormecía. 

    Descendió en este estado el Paranahyba natal, entrevió el 
aplacamiento de los remolinos al salvar el río Muerto, y apenas 
tuvo conciencia de sí cuando la selva entera flotante, y el cedro 
y ella misma, fueron precipitados a través de la bruma en la 
pendiente del Guayra, cuyos saltos en escalera se hundían por 
fin en un plano inclinado abismal. Por largo tiempo el río 
estrangulado revolvió profundamente sus aguas rojas. Pero dos 
jornadas más adelante, los altos ribazos separábanse otra vez, y 
las aguas, en estiramiento de aceite, sin un remolino, ni un 
rumor, filaban por el canal a nueve millas por hora. 

    A nuevo país, nuevo clima. Cielo despejado ahora y sol 
radiante, que apenas alcanzaban a velar un momento los 
vapores matinales. Como una serpiente muy joven, Anaconda 
abrió curiosamente los ojos al día de Misiones, en un confuso y 
casi desvanecido recuerdo de su primera juventud. 

    Tornó a ver la playa, al primer rayo de sol, elevarse y flotar 
sobre una lechosa niebla que poco a poco se disipaba, para 
persistir en las ensenadas umbrías, en largos chales prendidos a 
las popas mojadas de las piraguas. Volvió aquí a sentir, al 
abordar los grandes remansos de las restingas, el vértigo del 
agua a flor de ojo, girando en curvas lisas y mareantes, que al 
hervir de nuevo al tropiezo de la corriente, borbotaban 
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enrojecidas por la sangre de las palometas. Vio tarde a tarde al 
sol recomenzar su tarea de fundidor, incendiando los 
crepúsculos en abanico, con el centro vibrando al rojo albeante, 
mientras allá arriba, en el alto cielo, blancos cúmulos bogaban 
solitarios, mordidos en todo el contorno por chispas de fuego. 

    Todo le era conocido, pero como en la niebla de un ensueño. 
Sintiendo, particularmente de noche el pulso caliente de la 
inundación que descendía con él, el boa dejábase llevar a la 
deriva, cuando súbitamente se arrolló con una sacudida de 
inquietud. 

    El cedro acababa de tropezar con algo inesperado o, por lo 
menos, poco habitual en el río. 

    Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de agua o 
semisumergido, una gran crecida. Ya varias veces habían 
pasado a la vista de Anaconda, ahogados allá en el extremo 
norte, animales desconocidos por ella misma, y que se hundían 
poco a poco bajo un aleteante picoteo de cuervos. Había visto a 
los caracoles trepando a centenares a las altas ramas 
columpiadas por la corriente y a los annós rompiéndolos a 
picotazos. Y al resplandor de la luna, había asistido al desfile de 
los carambatás remontando el río con la aleta dorsal a flor de 
agua, para hundirse todos de pronto con una sacudida de 
cañonazo. 

    Como en las grandes crecidas. 
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    Pero lo que acababa de trabar contacto con ella era un 
cobertizo de dos aguas, como el techo de un rancho caído a 
tierra, y que la corriente arrastraba sobre un embalsado de 
camalotes. 

    ¿Rancho construido a pique sobre un estero, y minado por las 
aguas? ¿Habitado tal vez por un náufrago que alcanzara hasta 
él? 

    Con infinitas precauciones, escama tras escama, Anaconda 
recorrió la isla flotante. Se hallaba habitada, en efecto, y bajo el 
cobertizo de paja estaba acostado un hombre. Pero enseñaba 
una larga herida en la garganta, y se estaba muriendo. 

    Durante largo tiempo, sin mover siquiera un milímetro la 
extremidad de la cola, Anaconda mantuvo la mirada fija en su 
enemigo. 

    En ese mismo gran golfo del río, obstruido por los cantiles de 
arenisca rosa, el boa había conocido al hombre. No guardaba de 
aquella historia recuerdo alguno preciso; si una sensación de 
disgusto, una gran repulsión de sí misma, cada vez que la 
casualidad, y sólo ella, despertaba en su memoria algún vago 
detalle de su aventura. 

    Amigos de nuevo, jamás. Enemigos, desde luego, puesto que 
contra ellos estaba desencadenada la lucha. 
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    Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movía; y las horas 
pasaban. Reinaban todavía las tinieblas cuando la gran 
serpiente desenrollóse de pronto, y fue hasta el borde del 
embalsado a tender la cabeza hacia las negras aguas. 

    Había sentido la proximidad de las víboras en su olor a 
pescado. 

    En efecto, las víboras llegaban a montones. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Anaconda—. Saben ustedes bien 
que no deben abandonar sus camalotes en una inundación. 

    —Lo sabemos —respondieron las intrusas—. Pero aquí hay un 
hombre. Es un enemigo de la selva. Apártate, Anaconda. 

    —¿Para qué? No se pasa. Ese hombre está herido... Está 
muerto. 

    —¿Y a ti qué te importa? Si no está muerto lo estará en seguida... 
¡Danos paso, Anaconda! 

    El gran boa se irguió, arqueando hondamente el cuello. 

    —¡No se pasa he dicho! ¡Atrás! He tomado a ese hombre 
enfermo bajo mi protección. ¡Cuidado con la que se acerque! 

    —¡Cuidado tú! —gritaron en un agudo silbido las víboras, 
hinchando las parótidas asesinas. 
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    —¿Cuidado de qué? 

    —De lo que haces. ¡Te has vendido a los hombres...! ¡Iguana de cola 
larga! 

    Apenas acababa la serpiente de cascabel de silbar la última 
palabra, cuando la cabeza del boa iba, como un terrible ariete, a 
destrozar las mandíbulas del crótalo, que flotó en seguida 
muerto, con el lacio vientre al aire. 

    —¡Cuidado! —y la voz del boa se hizo agudísima—. ¡No va a 
quedar víbora en todo Misiones, si se acerca una sola! ¡Vendida 
yo, miserables...! ¡Al agua! Y ténganlo bien presente: Ni de día, 
ni de noche, ni a hora alguna, quiero víboras alrededor del 
hombre ¿Entendido? 

    —¡Entendido! —Repuso desde las tinieblas la voz sombría de 
un gran yararacusú—. Pero algún día te hemos de pedir cuenta de 
esto, Anaconda. 

    —En otra época —contestó Anaconda— rendí cuenta a 
algunas de ustedes... Y no quedó contenta. ¡Cuidado tú misma, 
hermosa yarará! Y ahora, mucho ojo... ¡Y feliz viaje! 

    Tampoco esta vez Anaconda sentíase satisfecha. ¿Por qué 
había procedido así? ¿Qué le ligaba ni podía ligar jamás a ese 
hombre —un desgraciado mensú, a todas luces— que 
agonizaba con la garganta abierta? 
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    El día clareaba ya. 

    —¡Bah! —Murmuró por fin el gran boa, contemplando por 
última vez al herido—. Ni vale la pena que me moleste por ese 
sujeto... Es un pobre individuo, como todos los otros, a quien 
queda apenas una hora de vida... 

    Y con una desdeñosa sacudida de cola, fue a arrollarse en el 
centro de su isla flotante. 

    Pero en todo el día sus ojos no dejaron un instante de vigilar 
los camalotes. 

    Apenas entrada la noche, altos conos de hormigas que 
derivaban sostenidas por los millones de hormigas ahogadas en 
la base, se aproximaron al embalsado. 

    —Somos las hormigas, Anaconda —dijeron— y venimos a 
hacerte un reproche. Ese hombre que está sobre la paja es un enemigo 
nuestro. Nosotros no lo vemos, pero las víboras saben que está allí. 
Ellas lo han visto, y el hombre está durmiendo bajo el techo. Mátalo, 
Anaconda. 

    —No, hermanas. Vayan tranquilas. 

    —Haces mal, Anaconda. Deja entonces que las víboras lo maten. 

    —Tampoco. ¿Conocen ustedes las leyes de las crecidas? Este 
embalsado es mío, y yo estoy en él. Paz, hormigas. 
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    —Pero es que las víboras lo han contado a todos... Dicen que te has 
vendido a los hombres... No te enojes, Anaconda. 

    —¿Y quiénes lo creen? 

    —Nadie, es cierto... Sólo los tigres no están contentos. 

    —¡Ah...! ¿Y por qué no vienen ellos a decírmelo? 

    —No lo sabemos, Anaconda. 

    —Yo sí lo sé. Bien, hermanitas: Apártense tranquilas y cuiden 
de no ahogarse todas, porque harán pronto mucha falta. No 
teman nada de su Anaconda. Hoy y siempre, soy y seré la fiel 
hija de la selva. Díganselo a todos así. Buenas noches, 
compañeras. 

    —¡Buenas noches, Anaconda! —se apresuraron a responder 
las hormiguitas. Y la noche las absorbió. 

    Anaconda había dado sobradas pruebas de inteligencia y 
lealtad, para que una calumnia viperina le enajenara el respeto 
y el amor de la selva. Aunque su escasa simpatía a cascabeles y 
yararás de toda especie no se ocultaba a nadie, las víboras 
desempeñaban en la inundación tal inestimable papel, que el 
mismo boa se lanzó en largas nadadas a conciliar los ánimos. 

    —Yo no busco guerra —dijo a las víboras—. Como ayer, y 
mientras dure la campaña, pertenezco en alma y cuerpo a la 
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crecida. Solamente que el embalsado es mío, y hago de él lo que 
quiero. Nada más. 

    Las víboras no respondieron una palabra, ni volvieron 
siquiera los fríos ojos a su interlocutora, como si nada hubieran 
oído. 

    —¡Mal síntoma! —croaron los flamencos juntos, que 
contemplaban desde lejos el encuentro. 

    —¡Bah! —lloraron trepando en un tronco los yacarés 
chorreantes—. Dejemos tranquila a Anaconda... Son cosas de ella. 
Y el hombre debe estar ya muerto. 

    Pero el hombre no moría. Con gran extrañeza de Anaconda, 
tres nuevos días habían pasado, sin llevar consigo el hipo final 
del agonizante. No dejaba ella un instante de montar guardia; 
pero aparte de que las víboras no se aproximaban más, otros 
pensamientos preocupaban a Anaconda. 

    Según sus cálculos —toda serpiente de agua sabe más de 
hidrografía que hombre alguno— debían hallarse ya próximos 
al Paraguay. Y sin el fantástico aporte de camalotes que este río 
arrastra en sus grandes crecidas, la lucha estaba concluida al 
comenzar. ¿Qué significaban para colmar y cegar el Paraná en 
su desagüe, los verdes manchones que bajaban del Paranahyba, 
al lado de los 180 000 kilómetros cuadrados de camalotes de los 
grandes bañados de Xarayes? La selva que derivaba en ese 
momento lo sabía también, por los relatos de Anaconda en su 
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cruzada. De modo que cobertizo de paja, hombre herido y 
rencores, fueron olvidados ante el ansia de los viajeros, que 
hora tras hora auscultaban las aguas para reconocer la flora 
aliada. 

    ¿Y si los tucanes —pensaba Anaconda— habían errado, 
apresurándose a anunciar una mísera llovizna? 

    —¡Anaconda! —oíase en las tinieblas desde distintos 
puntos—. ¿No reconoces las aguas todavía? ¿Nos habrán engañado, 
Anaconda? 

    —No lo creo —respondía el boa, sombrío—. Un día más, y 
las encontraremos. 

    —¡Un día más! Vamos perdiendo las fuerzas en este ensanche del 
río. ¡Un nuevo día...! ¡Siempre dices lo mismo, Anaconda! 

    —¡Paciencia, hermanos! Yo sufro mucho más que ustedes. 

    Fue al día siguiente un duro día, al que se agregó la extrema 
sequedad del ambiente, y que el gran boa sobrellevó inmóvil de 
vigía en su isla flotante, encendida al caer la tarde por el reflejo 
del sol tendido como una barra de metal fulgurante a través del 
río, y que la acompañaba. 

    En las tinieblas de esa misma noche, Anaconda, que desde 
horas atrás andaba entre los embalsados sorbiendo 
ansiosamente sus aguas, lanzó de pronto un grito de triunfo: 
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    Acababa de reconocer en una inmensa balsa a la deriva, el 
salado sabor de los camalotes del Olidén. 

    —¡Salvados, hermanos! —exclamó—. ¡El Paraguay baja ya 
con nosotros! ¡Grandes lluvias allá también! 

    Y la moral de la selva, remontada como por encanto, aclamó 
a la inundación limítrofe, cuyos camalotes, densos como tierra 
firme, entraban por fin en el Paraná. 

    El sol iluminó al día siguiente esta epopeya en las dos 
grandes cuencas aliadas que se vertían en las mismas aguas. 

    La gran flora acuática bajaba, soldada en islas extensísimas 
que cubrían el río. Una misma voz de entusiasmo flotaba sobre 
la selva cuando los camalotes próximos a la costa, absorbidos 
por un remanso, giraban indecisos sobre el rumbo a tomar. 

    —¡Paso! ¡Paso! —oíase pulsar a la crecida entera ante el 
obstáculo. Y los camalotes, los troncos con su carga de 
asaltantes, escapaban por fin a la succión, filando como un rayo 
por la tangente. 

    —¡Sigamos! ¡Paso! ¡Paso! —oíase desde una orilla a la otra —. 
¡La victoria es nuestra! 

    Así lo creía también Anaconda. Su sueño estaba a punto de 
realizarse. Y envanecida de orgullo, echó hacia la sombra del 
cobertizo una mirada triunfal. 
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    El hombre había muerto. No había el herido cambiado de 
posición ni encogido un solo dedo, ni su boca se había cerrado. 
Pero estaba bien muerto, y posiblemente desde horas atrás. 

    Ante esa circunstancia, más que natural y esperada, Anaconda 
quedó inmóvil de extrañeza, como si el oscuro mensú hubiera 
debido conservar para ella, a despecho de su raza y sus heridas, 
su miserable existencia. 

    ¿Qué le importaba ese hombre? Ella lo había defendido, sin 
duda; habíalo resguardado de las víboras, velando y 
sosteniendo a la sombra de la inundación un resto de vida 
hostil. 

    ¿Por qué? Tampoco le importaba saberlo. Allí quedaría el 
muerto bajo su cobertizo, sin que ella volviera a acordarse más 
de él. Otras cosas la inquietaban. 

    En efecto, sobre el destino de la gran crecida cerníase una 
amenaza que Anaconda no había previsto. Macerado por los 
largos días de flote en las aguas calientes, el sargazo 
fermentaba. Gruesas burbujas subían a la superficie entre los 
intersticios de aquél, y las semillas reblandecidas adheríanse 
aglutinadas todo al contorno del sargazo. Por un momento, las 
costas altas habían contenido el desbordamiento, y la selva 
acuática había cubierto entonces totalmente el río, al punto de 
no verse agua sino un mar verde en todo el cauce. Pero ahora, 
en las costas bajas, la crecida, cansada y falta del coraje de los 
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primeros días, defluía agonizante hacia el interior anegadizo 
que, como una trampa, le tendía la tierra a su paso. 

    Más abajo todavía los grandes embalsados rompíanse aquí y 
allá, sin fuerzas para vencer los remansos, e iban a gestar en las 
profundas ensenadas su ensueño de fecundidad. Embriagados 
por el vaivén y la dulzura del ambiente, los camalotes cedían 
dóciles a las contracorrientes de la costa, remontaban 
suavemente el Paraná en dos grandes curvas, y paralizábanse 
por fin a lo largo de la playa a florecer. 

    Tampoco el gran boa escapaba a esta fecunda molicie que 
saturaba la inundación. Iba de un lado a otro en su isla flotante, 
sin hallar sosiego en parte alguna. Cerca de ella, a su lado casi, 
el hombre muerto se descomponía. Anaconda aproximábase a 
cada instante, aspiraba, como en un rincón de la selva, el calor 
de la fermentación, e iba a deslizar por largo trecho el cálido 
vientre sobre el agua, como en los días de su primavera natal. 

    Pero no era esa agua, ya demasiado fresca, el sitio propicio. 
Bajo la sombra del techo, yacía un mensú muerto. ¿Podía no ser 
esa muerte más que la resolución final y estéril del ser que ella 
había velado? ¿Y nada, nada le quedaría de él? 

    Poco a poco, con la lentitud que ella habría puesto ante un 
santuario natural, Anaconda fue arrollándose. Y junto al hombre 
que ella había defendido como su vida propia, al fecundo calor 
de su descomposición —póstumo tributo de agradecimiento, 
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que quizá la selva hubiera comprendido— Anaconda comenzó a 
poner sus huevos. 

    De hecho, la inundación estaba vencida. Por vastas que 
fueran las cuencas aliadas, y violentos hubieran sido los 
diluvios, la pasión de la flora había quemado el brío de la gran 
crecida. Pasaban aún los camalotes, sin duda; pero la voz de 
aliento: ¡Paso! ¡Paso!, habíase extinguido totalmente. 

    Anaconda no soñaba más. Estaba convencida del desastre. 
Sentía, inmediata, la inmensidad en que la inundación iba a 
diluirse, sin haber cerrado el río. Fiel al calor del hombre, 
continuaba poniendo sus huevos vitales, propagadores de su 
especie, sin esperanza alguna para ella misma. 

    En un infinito de agua, fría ahora, los camalotes se 
disgregaban, desparramándose por la superficie sin fin. Largas 
y redondas olas balanceaban sin concierto la selva desgarrada, 
cuya fauna terrestre, muda y sin oriente, se iba hundiendo 
aterida en la frialdad del estuario. 

    Grandes buques —los vencedores—, ahumaban a lo lejos el 
cielo límpido, y un vaporcito empenachado de blanco 
curioseaba entre las islas rotas. Más lejos todavía, en la 
infinidad celeste, Anaconda destacábase erguida sobre su 
embalsado, y aunque disminuidos por la distancia, sus robustos 
diez metros llamaron la atención de los curiosos. 
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    —¡Allá! —alzóse de pronto una voz en el vaporcito—. ¡En 
aquel embalsado! ¡Una enorme víbora! 

    —¡Qué monstruo! —Gritó otra voz—. ¡Y fíjense! ¡Hay un rancho 
caído! Seguramente ha matado a su habitante. 

    —¡O lo ha devorado vivo! Estos monstruos no perdonan a nadie. 
Vamos a vengar al desgraciado con una buena bala. 

    —¡Por Dios, no nos acerquemos! —clamó el que primero había 
hablado—. El monstruo debe estar furioso. Es capaz de lanzarse 
contra nosotros en cuanto nos vea. ¿Está seguro de su puntería desde 
aquí? 

    —Veremos... No cuesta nada probar un primer tiro. 

    Allá, al sol naciente que doraba el estuario puntillado de 
verde, Anaconda había visto la lancha con su penacho de vapor. 
Miraba indiferente hacia aquello, cuando distinguió un 
pequeño copo de humo en la proa del vaporcito, y su cabeza 
golpeó contra los palos del embalsado. 

    El boa irguióse de nuevo, extrañado. Había sentido un 
golpecito seco en alguna parte de su cuerpo, tal vez en la 
cabeza. No se explicaba cómo. Tenía, sin embargo, la impresión 
de que algo le había pasado. Sentía el cuerpo dormido, primero; 
y luego, una tendencia a balancear el cuello, como si las cosas, y 
no su cabeza, se pusieran a danzar, oscureciéndose. 
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    Vio de pronto ante sus ojos la selva natal en un viviente 
panorama, pero invertida; y transparentándose sobre ella, la 
cara sonriente del mensú. 

    Tengo mucho sueño... —pensó Anaconda, tratando de abrir 
todavía los ojos. Inmensos y azulados ahora, sus huevos 
desbordaban del cobertizo y cubrían la balsa entera. 

    —Debe de ser hora de dormir... —murmuró Anaconda. Y 
pensando deponer suavemente la cabeza a lo largo de sus 
huevos, la aplastó contra el suelo en el sueño final. 
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