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EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS

TRADICION INDIA

CANTO PRIMERO

I

El sol ha desaparecido tras las cimas del Jabwi, y la sombra de
esta montafia envuelve con un velo de crespén a la perla de las
ciudades de Orsira, a la gentil Kattak, que duerme a sus pies,
entre los bosques de canela y sicomoros, semejante a una
paloma que descansa sobre un nido de flores.

II

El dia que muere y la noche que nace luchan un momento,
mientras la azulada niebla del crepudsculo tiende sus alas
diafanas sobre los valles robando el color y las formas a los
objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de un
espiritu.

111

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan
temblando; los melancélicos suspiros de la noche, que se
dilatan de eco en eco repetidos por las aves; los mil ruidos
misteriosos que, como un himno a la divinidad, levanta la
creacion al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen al
murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la tarde,
produciendo un canto dulce, vago y perdido como las tltimas
notas de la improvisaciéon de una bayadera.
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v

La noche vence, el cielo se corona de estrellas y las torres de
Kattak, para rivalizar con él, se cifien una diadema de
antorchas. ;Quién es ese caudillo que aparece al pie de sus
muros al mismo tiempo que la luna se levanta entre ligeras
nubes mas alld de los montes a cuyos pies corre el Ganges como
una inmensa serpiente azul con escamas de plata?

\Y%

El es. ;Qué otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los
combates y a la muerte, tras el estandarte de Schiven, meteoro
de la gloria, puede adornar sus caballos con la roja cola del ave
de los dioses indios, colgar a su cuello la tortuga de oro o
suspender su pufial de mango de 4gata del amarillo chal de
cachemira, sino Pulo-Dheli, raja de Dakka, rayo de las batallas y
hermano de Tippot-Dheli, magnifico rey de Orsira, sefior de
sefiores, sombra de dios e hijo de los astros luminosos.

VI

Es él, ningtin otro sabe prestar a sus ojos, ya el melancélico
fulgor de lucero de alba, ya el siniestro brillo de la pupila del
tigre, comunicando a sus oscuras facciones el resplandor de una
noche serena o el aspecto terrible de una tempestad en las
aéreas cumbres de Davalaguiri. Es él; pero ;qué aguarda?

VII

¢Ois las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ; Veis
flotar entre las sombras los extremos de su diafano chal y las
orlas de su blanca ttnica?
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¢Percibis la fragancia que la precede como la mensajera de un
genio? Esperad y la contemplareis al primer rayo de la solitaria
viajera de la noche; esperad y conoceréis a Siannah, la
prometida del poderoso Tippot-Dheli, la amante de su
hermano, la virgen a quien los poetas de su nacién comparan a
la sonrisa de Bermach, que luci6 sobre el mundo cuando este

salié de sus manos; sonrisa celeste, primera aurora de los orbes.

VIII

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como
la cumbre que toca el primer rayo del sol, y sale a su encuentro.
Su corazén, que no ha palpitado en el fuego de la pelea ni en la
presencia del tigre, late violento bajo la mano que se llega a él,
temiendo se desborde la felicidad que ya no basta a contener.
«jPulo!», «jSiannah!», exclaman al verse y caen el uno en los
brazos del otro. En tanto, el Jawkior, salpicando con sus ondas
las alas del céfiro, huye al morir al Ganges, y el Ganges al golfo
de Bengala, y el golfo al océano. Todo huye; con las aguas, las
horas; con las horas; la felicidad, la vida. Todo huye a fundirse
en la cabeza de Schiven, cuyo cerebro es el caos, cuyos ojos son
la destruccion y cuya esencia es la nada.

IX

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvanece como
una ilusién que se disipa y los suefios, hijos de la oscuridad,
huyen con ella en grupos fantasticos. Los dos amantes
permanecen adn bajo el verde abanico de una palmera, mudo
testigo de su amor y sus juramentos, cuando se eleva un sordo
ruido a sus espaldas.
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Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero como el
del chacal, y retrocede diez pies de un solo salto haciendo
brillar al mismo tiempo la hoja de su agudo pufial damasquino.

X

(Qué ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ; Acaso
esos dos ojos que brillan en la oscuridad son los del manchado
tigre o los de la terrible serpiente? No. Pulo no teme al rey de
las selvas ni al de los reptiles; aquellas pupilas que arrojan
llamas pertenecen a un hombre, y aquel hombre es su hermano.

Su hermano a quien arrebataba su Gnico amor; su hermano, por
quien estaba desterrado de Orsira; el que por dltimo jur6 su
muerte si volvia a Kattak, poniendo la mano sobre el ara de su
dios.

XI

Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus venas y
queda inmévil, como si la mano de la muerte lo tuviera asido
por el cabello. Los dos rivales se contemplan un instante de pies
a cabeza; luchan con las miradas, y exhalando un grito ronco y
salvaje, se lanzan el uno sobre el otro, como dos leopardos que
se disputan una presa... Corramos un velo sobre los crimenes
de nuestros antepasados; corramos un velo sobre las escenas de
luto y horror de que fueron causa las pasiones de los que ya
estan en el seno del grande espiritu.

XII
El sol nace en Oriente; dirfase al verlo que el genio de la luz,
vencedor de las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se lanza
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en triunfo sobre su carro de diamantes, dejando en pos de si,
como la estela de un buque, el polvo de oro que levantan sus
corceles en el pavimento de los cielos. Las aguas, los bosques,
las aves, el espacio, los mundos, tienen una sola voz, y esta voz
entona el himno del dia. ;Quién no siente saltar su corazén de
jubilo a los ecos de este solemne cantico?

X111

Sélo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan fijos con
una mirada esttpida en la sangre que tifie sus manos; en balde,
saliendo de su inmovilidad y embargado de un frenesi terrible,
corre a lavérselas en las orillas del Jawkior; bajo las cristalinas
ondas, las manchas desaparecen; mas apenas retira sus manos,
la sangre, humeante y roja, vuelve a tefirlas. Y torna a las
ondas, y torna a aparecer la mancha, hasta que el cabo exclama
con un acento de terrible desesperacion:

—iSiannah! ;Siannah! La maldicién del cielo ha caido sobre
nuestras cabezas.

(Conocéis a ese desgraciado a cuyos pies hay un cadaver y
cuyas rodillas abraza una mujer? Es Pulo-Dheli, rey de Orsira,
magnifico sefior de sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros
luminosos por la muerte de su hermano y antecesor.
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CANTO SEGUNDO

I

—¢Qué me sirven el poder y la riqueza si una vibora enroscada
en el fondo de mi corazén lo devora, sin que me sea dado
arrancarla de su guarida? jSer rey, sefior de sefiores; ver cruzar
ante los o0jos, como las visiones de un suefo, las perlas, el oro,
los placeres y la alegria; verlos cruzar al alcance de la mano y, al
tenderla para asirlos, encontrar todo cuanto toca manchado en
sangre!... jOh! jEsto es espantoso!

I

Asi exclama Pulo, revolcandose sobre la pturpura de su lecho y
torciéndose las manos a impulsos de su terrible desesperacion.
En balde el humo de los pebeteros embalsama la opulenta
camara; en balde la seda de brillantes colores se ha extendido
sobre diez pieles de tigre para que descansen sus miembros; en
balde han invocado los brahmanes por siete veces al espiritu
del reposo y al genio de los suefios de nacar; el remordimiento,
sentado a la cabecera del lecho, los ahuyenta con un grito
lagubre y prolongado, grito que resuena incesante en el oido de
Pulo, que golpea su frente con dolor al escucharlo.

11

Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre
dromedarios de zafiro y entre nubes de 6palo; las schiwas de
ojos verdes como las olas del mar, cabellos de ébano y cinturas
esbeltas como los juncos de los lagos; los cantares de los
espiritus invisibles que refrescan con sus alas los cansados
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parpados de los justos, no pasan con una tromba de luz y de
colores en el suefo del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se estrellan
bramando sobre las oscuras pefias de un precipicio terrible;
imagenes espantosas y confusas de desolacién y terror; estos
son los fantasmas que engendra su mente durante las horas del
reposo.

v

Por eso el magnifico sefior de Orsira no puede gustar la copa
del belefio con que los dioses brindan a sus escogidos. Por eso,
apenas la aurora abre las puertas al dia, se lanza del lecho, se
desnuda de sus vestidos, que abrillantan las perlas y el oro, y,
depositando un beso sobre la frente de su amada, sale del
palacio en traje de un simple cazador, dirigiéndose hacia la
parte de la ciudad que domina la cumbre de Jabwi.

\Y%

Como la mediacién de esta montafia, nace un torrente que se
derrumba en sdbanas de plata hasta bajar a la llanura, donde,
refrenando su impetu, se desliza silencioso entre las guijas y las
flores, para ir a confundir sus rizadas ondas con las ondas del
Jawkior. Una gruta natural, formada de enormes pefiascos que
parecen proximos a desplomarse, sirve de taza a estas olas en
su nacimiento. Alli, transparentes y sombrias sus aguas,
parecen dormir sin que las turbe otro rumor que el monétono
ruido del manantial que las alimenta, el suspiro de la brisa que
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viene a humedecer sus alas en la linfa o el salvaje grito de los
condores que se lanzan a las nubes como una flecha disparada.

VI

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a los
que le siguen y emprende solo y sumido en hondas
meditaciones el camino que, serpenteando entre las rocas y las
cortaduras, se dirige a la gruta donde nace el torrente que ya
salpica su rostro con el polvo de sus aguas. jDénde va el sefior
de Orsira? ;Por qué, desnuddndose de su recamada ttnica, del
amarillo chal, emblema misterioso y del amuleto de los reyes
cambia sus vestiduras por el tosco traje de un simple cazador?
¢Viene a los montes a buscar a las fieras en su guarida? ; Viene
ansioso de encontrar la soledad, anico balsamo de las penas
que el resto de los hombres no comprenden?

VIl

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcazar
para acosar en sus dominios al soberbio leén o al rayado tigre,
cien bocinas de marfil fatigan el eco de los bosques, cien agiles
esclavos le preceden arrancando las malezas de los senderos y
alfombrando el lugar en que ha de poner sus plantas; ocho
elefantes conducen su tienda de lino y oro y veinte rajas siguen
su paso disputdndose el honor de conducir su aljaba de 6palo.
¢Viene a buscar la soledad? Imposible. La soledad, es el imperio
de la conciencia.

VIII
El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus pies
salta el torrente, sobre su cabeza estd la gruta en que duerme el
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manantial que lo alimenta, manantial sagrado que brot6 de las
hendiduras de una roca para templar la sed del dios Vichend,
cuando desterrado de los cielos, venia a cazar en las faldas del
Jabwi durante la noche. A datar de aquella época remota, un
brahmin vela constantemente en el muro de la gruta, dirigiendo
sus oraciones al dios para que conserve las maravillosas
virtudes en que, segin una venerable tradicién, abundan las
sagradas linfas.

IX

El altimo de estos sacerdotes que, encendidos en amor por la
divinidad, han consagrado sus dias a venerarla en
contemplaciéon de sus obras, es un anciano cuyo origen
envuelve un misterio profundo: nadie sabe la época en que
lleg6 a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichentu. Rajas
venerables; sobre cuya cabeza han lucido més de cuarenta mil
soles, aseguran que en su juventud el brahmin del torrente tenia
ya los cabellos blancos y la frente inclinada. El pueblo le mira
con temor y respeto cuando por casualidad baja la llanura.
Dicen que las serpientes danzan a su voz, que los condores le
traen su alimento y que el genio de aquellas aguas, a quien
debe la inmortalidad, le revela los arcanos futuros. Otros
aseguran que él mismo no es otra cosa que un espiritu bajo las
formas de un brahmin.

X

¢Quién es? ;De dénde vino y qué hace? Se ignora; pero los que
se sienten con el valor necesario para llegar hasta la gruta en
que habita suben a ella para pedirle un remedio contra los
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males desesperados, una revelaciéon para conocer el término de
las empresas arriesgadas, una penitencia suficiente a lavar un
crimen que ni la sangre borraria. Uno de estos es Pulo, porque a
la gruta del torrente se dirige. Conociendo que las leves
expiaciones que los aduladores brahmines de Kattak le
impusieron no bastaban a desterrar sus remordimientos, sube a
consultar al solitario de Jabwi, sélo y de incégnito para que la
pompa real no turbe el espiritu y selle los labios del profeta.

XI

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un festén los
bordes del torrente, hasta la entrada de la gruta. Alli ve una
ancha vasija de cobre suspendida de las ramas de una palmera,
para que el viajero apague su sed. El caudillo toca por tres veces
con el mango de su yatagan, y el cobre restafia, produciendo un
sonido metalico y misterioso que se pierde vibrando con el
rumor de las olas. Un momento transcurre, y el solitario
aparece.

—Elegido del grande espiritu —exclama al verle el caudillo,
inclinando la frente—, que el enojo de Schiven no se amontone
sobre tu cabeza, como las brumas en las cimas de los montes.

—Hijo de los mortales —replica el anciano sin responder a su
salutacion—, ;qué me quieres?

XII
— Consultarte.

—Habla.

10
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—Yo he cometido un crimen. Un crimen horroroso cuyo
recuerdo abruma mi alma como una pesadilla eterna. En vano
consulté a los adivinos de Brahma. Las penitencias que me
impusieron han sido inttiles. El remordimiento vive adn en mi
corazon. El fantasma de la victima me sigue a todas partes. Se
ha hecho sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. T4, a
quien todos los dioses se dignan visitar; td, que lees el porvenir
en los astros y en las arenas que arrastran los rios, dime:
(cudndo quedara lavada mi alma de este crimen?

—Cuando la sangre que mancha tus manos, que en balde me
ocultas, haya desaparecido —exclama el terrible brahmin,
lanzando una mirada de indignacién al principe, que
permanece aterrado ante aquella prueba de la sabiduria del
solitario.

XIII
—¢Me conoces? —prorrumpe Pulo al fin, saliendo de su
estupor.

—No te conozco, pero sé quién eres.
—¢Quién soy?
—El matador de Tippot-Dheli.

El principe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de
un rayo, y el brahmin prosigue de este modo:

11
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—En la pasada noche, cuando el suefio habia descendido sobre
los parpados de los mortales, yo velaba. Un sordo rumor se
elevod por grados del fondo del agua sagrada, rumor confuso
como el hervidero de cien legiones de abejas. Una manga de
aire frio y silencioso vino por la parte de oriente, riz6 las ondas
y tocd con las puntas de su humedad alas mi frente. A su
contacto, mis nervios saltaron y se hel6 el tuétano de mis
huesos; aquel soplo era el aliento de Vichent. Poco después
senti su diestra, tan pesada como un mundo, descansar sobre
mi hombro, en tanto que me contaba al oido tu historia.

XIv
—Ahora bien: pues conoces mi delito, dime la manera de
hacer que desaparezcan de mis manos estas terribles manchas.

El brahmin permanece en silencio y el principe prosigue:
—iQué! ;Mi sangre toda no podra borrar esta sangre?

—Lo ignoro; es muy corta tu vida para expiar este delito, y
Schiven esta airado, porque has hecho uso de tus facultades
para la destruccién, obra que a él solo esta encomendada.

—Pues bien: si ta lo ignoras, consultemos a Vichent. El me
protegerd contra su hermano. Penetremos en la gruta sagrada.

— ¢Has ayunado las tres lunas?
—Si.

— ¢Has huido del lecho nupcial por siete noches?

12
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—Si.

—¢Has dejado de cazar durante nueve dias?
—También.

— Entonces, sigueme.

Algunos momentos después de este corto didlogo, sus
interlocutores se hallaban en el fondo de la misteriosa gruta...

XV

Lo que paso6 en aquel recinto se ignora. La tradicién guarda una
idea confusa, y el principe por quien esto se supo habla
vagamente de sierpes monstruosas y aladas que se precipitaron
en las ondas del torrente, para aparecer de nuevo en forma de
animales desconocidos y fantasticos; de conjuros tan temibles
que a veces se cubria de manchas el sol y los montes se
estremecian como cafias; de lamentos y aullidos tan espantosos,
que la sangre se helaba al escucharlos.

XVI

Las palabras del dios se guardan, y son estas: «Asesino
marcado por Schiven con un sello de eterna infamia, voy a
darte mis consejos para que puedas expiar tu crimen: sube por
las orillas del Ganges, a través de los pueblos feroces que
habitan sus riberas, hasta encontrar sus fuentes. El remoto pais
del Tibet, a quien defiende como un gigante muro la cordillera
del Himalaya es el término de tu viaje. Cuando llegues a él, lava
tus manos en el mas escondido de los manantiales y a la hora
en que el valiente Tippot cay¢ a tus plantas. Si en el discurso de

13
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tu peregrinaciéon no conoces a tu esposa Siannah, que deberé
acompanarte, la sangre desaparecera de tus manos».

XVII

(Quién es ese peregrino que se apoya en un grosero callado de
abedul y que en la sola compafiia de una mujer hermosa, pero
humildemente ataviada, sale por una de las puertas del Kattak
al mismo tiempo que la luna se desvanece ante los rayos del
astro del dia? Es él: Pulo-Dheli, magnifico rey de Orsira, sefior
de sefiores, sombra de dios e hijo de los astros luminosos.

14
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CANTO TERCERO

I

Los peregrinos tocan al término de su viaje; ya han dejado a sus
espaldas las fértiles e inmensas llanuras de Nepal; ya han visto
a Bertares, célebre por sus alcazares, cuyos cimientos besa el
sagrado rio que divide al Indostan del imperio de los birmanes.
Como las creaciones de una vision celeste, han cruzado ante sus
ojos Palna, famosa por sus templos, sus mujeres y sus
tapicerias; Dakka, la ciudad que teji6 el velo para el santuario
de los dioses con las trenzas de ébano de sus virgenes; Gualior,
escudo del reino de Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes
en su vuelo.

II

También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos
platanos de Dheli, concha que guarda a la perla de los reyes
presentando una ofrenda de miel y flores al genio protector de
Allahabad, ciudad que debe su nombre a las caravanas de
peregrinos que todos los puntos de la india acuden a sus
templos, mas numerosos que las hojas de los bosques y las

arenas del océano.

111

Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su
alcazar; pero ;quién podra enumerar los paises que han
cruzado, los bosques que les han prestado su sombra, los rios
que han apagado su sed? El Kiangar, conocido por el de las
aguas rojas; el Espuri, cuya mansa corriente arrastra oro
bastante a construir con él un alcidzar soberbio; los Senwads,

15
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bosques sombrios donde la boa se desliza con el rumor de la
lluvia; Labore, la madre de los guerreros; cachemira, la virgen
de los siete chales de amianto, y cien otros paises, ciudades,
bosques, torrentes, rios y montafias, que hasta llegar a las
cordilleras del Himalaya se extienden sobre las inmensas
llanuras de la India.

v

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de las mas
terribles de las pruebas atravesando a par del Ganges el valle
del Acibar, llamado asi no tanto por los arboles que produce, de
los que se extrae este licor, como por las amarguras que
padecen los infelices que se ven en la necesidad de atravesarlo.
Y Pulo atraves6 las rocas que lo erizan llevando a Siannah sobre
sus espaldas.

\%

El sol lanza sus rayos perpendiculares sobre la tierra. Los
viajeros fatigados de su trabajosa jornada, reposan a la orilla del
rio, a cuya fuente se aproximan. Un baobab corpulento y
magnifico les presta su sombra, capaz de cubrir a una tribu de
guerreros. Entre las brumas del lejano horizonte se lanza al
vacio el Himalaya, y, empinado sobre sus cumbres, el
Davalaguiri, que pasea sus miradas sobre medio mundo.

VI

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen
entre los juncos de la ribera y enjuga el sudor de sus frentes. El
bulbul, sobre las ramas de un penachudo talipot, entona un
canto melancélico y suavisimo, y entre las rafagas de luz que

16
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reverberan las arenas cruzan didfanos como el &mbar miriadas
de péjaros y de insectos con ropajes de oro y azul, de crespén y
esmeraldas.

VII

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de refrescar
sus labios con algunas de las deliciosas frutas del bosque,
apagan su sed en las cristalinas ondas que corren, produciendo
al besar las orillas un ruido manso y melancélico, semejante al
arrullo de una tértola. Al agradable son de las aguas y de las
hojas que se agitan como abanicos de esmeraldas sobre sus
cabezas recuerdan en dulces coloquios, y con esa especie de
satisfaccién con que se menciona el peligro pasado, las mil
aventuras de que han sido héroes durante su peregrinacién, los
paises que han recorrido, las maravillas que, como un
panorama magnifico, se han desplegado a sus ojos. Forman
proyectos sobre el porvenir y sobre la felicidad que les espera
cuando hayan cumplido la expiacién proxima a satisfacerse.
Sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un calor
vivisimo; después va poco a poco languideciendo su didlogo;
diriase que hablan una cosa y piensan otra. Por dltimo, algunas
frases vagas e incoherentes que preceden al silencio, que, con
un dedo sobre el labio, se sienta a la par de los amantes sin ser
sentido.

VIII

El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del principe
descansa sobre las rodillas de su esposa. Todo a su alrededor
calla o duerme. En los paises tropicales el mediodia es la noche

17
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de la naturaleza. Sélo interrumpe en esta calma profunda el
grito breve y agudo del bengali, el zumbido monétono y tenaz
de los insectos que voltean en el aire brillando a la luz del sol
como un torbellino de piedras preciosas, y la acelerada
respiraciéon de Siannah, sonora y encendida como la del que
suefia embriagado con opio. Los peregrinos permanecen en
silencio. ;Qué ideas cruzan por su mente?

IX

Hay momentos en que el alma se desborda como un vaso de
mirra que ya no basta a contener el perfume; instantes en que
flotan los objetos que hieren nuestros ojos, y con ellos flota la
imaginacion. El espiritu se desata de la materia y huye, huye a
través del vacio a sumergirse en las ondas de luz, entre las que
vacilan los lejanos horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo. Recorre un
espacio sin limites ni fondo, océano de voluptuosidad
indefinible, en el que empapa sus alas para remontarse a las
regiones en donde habita el amor.

Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin forma ni
color que se ciernen en el cerebro del poeta; como esas sombras,
hijas del delirio, que nos llaman al pasar y huyen, nos brindan
amor y se desvanecen entre nuestros brazos.

X
Pulo es el primero que interrumpe el silencio.
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—ijCuén dulce es —dice— percibir el aliento de la mujer que se
ama, ese aliento que se escapa de unos labios encendidos,
atropellandose en ellos como olas de ambrosia que vienen a
expirar sobre una playa de rubies! Si me fuera posible, joh
hermosa Siannah!, explicarte lo que el murmullo de tu
respiraciéon me dice... Suena en mi oido como una voz insélita
que murmura palabras desconocidas en un idioma extrafio y
celeste. Me recuerda los dias de mi infancia, aquellas horas sin
nombre que precedian a mis suefios de nifio, aquellas horas en
que los genios, volando alrededor de mi cuna me narraban
consejas maravillosas, que embelesando mi espiritu, formaban
la base de mis delirios de oro. ;No es cierto, hermosa mia, que
hasta el aroma que precede al objeto de nuestro amor, el tenue
y débil crujido de su ttnica, tienen palabras, dicen algo que los
demas no comprenden?

XI

Siannah calla: sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar
suspiros ardientes, y en su pupila htiimeda, azul y dilatada,
brilla un punto luminoso semejante al reflejo de una estrella en
un lago.

—Pulo —exclama al fin, como volviendo de un éxtasis que la
hubiese alejado por algunos instantes de la tierra—, ;es cierto
que existe un arbol cuya sombra causa la muerte?

—Es cierto —responde el principe—. El dios Schiven lo cre6
para destruir a los mortales, y su hermano Vichend,
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apiadandose de nuestra infelicidad, se lo dio a conocer a
Brahma, su elegido.

Siannah vuelve a su muda agitacion. Su esposo, en tanto, la
contempla con un sentimiento de ternura indescriptible.

XI1I
—Pulo —exclama a los pocos instantes la hermosa—, ;es
verdad que existe un arbol cuya sombra agita la sangre en las

venas y enciende el amor?
—Si.
—¢Lo conoces?

—Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas... ;por qué
me haces esa pregunta tan extrafia?

—No sé... La sombra de este bosque me hace mal... prosigamos
nuestra jornada.

—iProseguir, cuando el sol abrasa las arenas! Esperemos a que
la brisa de la tarde se levante del golfo y la luz comience a
palidecer.

—Esperemos —murmura Siannah—; pero, entre tanto aparta
tus ojos de los mios, vuélvelos al cielo o duerme; mas no me los
claves en el alma.

XIII
—Bien dices. Mis ojos en los tuyos deben amor, y nuestro amor,

casto y puro otras veces, ahora es un crimen. Si, es necesario
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que no te vea... Siannah, voy a dormir. Cantame algtin himno
de nuestra patria, arrulla mi suefio como una madre, ya que no
COmMo una esposa.

La beldad de las trenzas de ébano canta:

<<jGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed,
y la sed de las espadas se templa con sangre.>>

<<Un torrente de fuego desciende del Jabwi;
esas centellas que brillan entre la nube de polvo que levantan,
son los hierros de nuestros enemigos.>>

<<Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de bufalo,
y rodead a mi casco al chal amarillo,
para que no me desconozcan en la confusiéon de la pelea.>>

<<jGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed;
y la sed de las espadas se templa con sangre.>>

II
<<Alla van semejantes en....>>

Al llegar aqui, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su
canto. —;Por qué —exclama el principe— no escucho ahora
las canciones de mi patria con el placer de otras veces?
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(Serd que ya no alienta en mi pecho el corazén de un Dheli, o
acaso que los himnos de guerra no se han hecho para que los
recite una hermosa?

XIv

—Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al son
de los cimbalos alzan las virgenes cuando conducen a una joven
esposa al pie de las aras.

—iPulo!...

—Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco
de tu voz, el suspiro de la brisa y la musica de las aguas.

Siannah canta. Su voz tiembla y su pecho se eleva
acompasadamente, como una ola que se hincha coronada de
espuma.

LA VUELTA DEL COMBATE

I

<<El] combate ha terminado con el dia,
y el caudillo esta ya en presencia de su adorada.>>

LA VIRGEN.- <<Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno,
que quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.>>

EL CAUDILLO.- <<Virgen, apoya tus labios sobre los mios,
que quiero beber en ellos la muerte en una copa de rubi.>>
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I

LA VIRGEN.- <<jAlma de la creacién! jHijo de Bermach!,
igenio de las setenta alas!, jamor, divino amor!,
desciende en brazos del misterio
y de la noche a coronar con tu aureola
a los que arden en tu llama.>>

EL CAUDILLO.- <<jEspiritu invisible!, jaliento del alma
generosa! jEsperanza del guerrero!, jamor, ardiente amor!,
abandona un instante el alcazar de los dioses,
para poner una guirnalda de rosas
sobre la corona de laurel del caudillo.>>

LA VIRGEN.- <<Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno,
que quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.>>

EL CAUDILLO.- <<Virgen, apoya tus labios sobre los mios,
que quiero beber en ellos la muerte en una copa de rubi.>>

I

LA VIRGEN.- <<Tu aliento humea y abrasa como el aliento de
un volcan; tu mano, que busca la mia,
tiembla como la hoja en el &rbol;
la sangre se agolpa a mi corazon,
rebosa en él y enciende mis mejillas;
un velo de sombras cae sobre mis parpados;
todo se borra y se confunde ante mis ojos,
que no ven més que el fuego que arde en los tuyos.
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Caudillo, ;qué espiritu invisible llena el aire de melodiosos
acordes y me estremecen a su contacto?>>

EL CAUDILLO.- <<Virgen, es el amor que pasa.>>

XV
El canto de Siannah expira, y con él, suave y armonioso el
rumor de un beso.

¢Qué son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre
para combatir las funestas armas de que se vale la fatalidad?
Montes de arena que, como los de la gran llanura de Nepal,
asombran al viajero y un soplo del huracan los arrebata.
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CANTO CUARTO

I
—Hijo mio —dice Schiven al suefio—, baja a la tierra y sé el
mensajero de mis iras.

El suefio, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente,
entreabre los sofiolientos ojos y agita sus noventa manos, en
cada una de las cuales tiene una copa llena hasta los bordes de

un licor soporifero.

—¢Qué me quieres, realidad de mi simbolo, padre que me diste
el ser para que sirviera de eslabon invisible entre lo finito y lo
infinito, entre el mundo de los hombres y el de las almas,
sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar las de la
tierra hasta que se toquen en el vacio, que es el lugar de mi
soberania?

II
Schiven continta de este modo, dirigiéndose a su imagen:

—Hace algunos momentos pensaba en llevar a cabo la
destruccion del principe que usurpé un dia el cetro de la
muerte; mas en vano buscaba la ocasion de herirle; en vano,
porque Vichent, mi orgulloso antagonista, le defendia bajo el
inmenso escudo que oculta los hombres a mis ojos, cuando
éstos se encienden en cdlera y arrojan rayos que arden y matan.
De repente oi un zumbido a mi alrededor. Torne el rostro. Un
mundo nuevo, un joven planeta, se adelantaba hacia mi,
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trazando su circulo en el vacio, fascinado e inocente como el
ave atraida por el boa.

III

De su seno brotaba un raudal de armonias que llevaban el
vacio, dilatdndose en él como los circulos en un lago donde se
arroja una piedra. Envuelto en un fluido ardiente y luminoso,
rodando entre mares de colores y sonidos, su alegria y su gloria
aprecian insultar mi terrible poder. Levanté la mano. El aire de
ésta, desquicidndolo de sus orbitas, lo ha herido de muerte.
Incorpoérate y tiende los ojos sobre las inmensas llanuras del
cielo: verds a Vichent, que corre en pos de €l para arrancarle a
la inmensa tumba de los astros, volviéndole a la vida...

v

He aqui el momento oportuno para mi venganza. El principe
falté a su promesa y ahora estd abandonado por mi funesto
enemigo. Refresca su ardorosa frente con tus alas y aguarda la
ocasioén propicia para derramar sobre sus parpados un suefio
precursor del sepulcro, un suefio de agonia y ansiedad, de esos
que cifien la garganta con sus manos de acero y pesan sobre el
corazén como una montafia de plomo.

Vv

El suefio tiende las alas de tul, y abandona la selva donde vive,
en un alcdzar de ébano escondido entre la flotante sombra de
aloes.

El silencio lo precede, y sus hechuras le siguen en grupos
fantasticos. Estos se agitan y confunden entre si, dando ser a
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nuevas y rapidas metamorfosis, locos delirios, embriones de
confusas ideas, semejantes a las que produce en mitad de la
fiebre una imaginacion débil y sobreexcitada.

VI

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar
en que el principe descansa. Este experimenta, primero, una
languidez voluptuosa; después, un entorpecimiento general, y,
por ultimo, sus parpados caen con el peso del plomo sobre sus
pupilas, como una losa ftinebre sobre un sepulcro. El suefio ha
vertido sobre ellos una gota de licor que contiene un misterioso
vaso de 6palo.

VII

Cuando la materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el
cuerpo del caudillo permanece inmévil y sumergido en un
letargo profundo, su lama se reviste de una forma imaginaria y
huye de los lazos que le aprisionan para lanzarse al éter; alli le
esperan las creaciones del suefio, que le fingen un mundo
poblado de seres animados con la vida de la idea, visién
magnifica, profética y real en su fondo, vana solo en la forma.
Oid, segun la tradiciéon conserva, la visiéon del caudillo.

VIII

La noche es oscura. El viento muge y silba, sacudiendo las
gigantes ramas del baobab de las selvas. Los genios blanden sus
cardenas espadas de fuego sobre las nubes, en que se les ve
pasar cabalgando. El trueno retumba, dilatdndose de eco en eco
en los abismos de las cordilleras. La lluvia azota el penacho de
las palmas, y confundiéndose con los sordos mugidos de la
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tormenta, el prolongado lamento del vendaval y el temeroso
murmullo de las hojas del bosque, se escucha por intervalos un
rugido lejano, ronco y estridente, que parece formarse en la
cavidad de un pecho en bronce.

IX

Un brahmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella selva,
no hubiera podido menos de dirigir sus plegarias al dios
destructor, cuyo triunfo parecia acercarse, equivocando
aquellos quejidos de la naturaleza con las profecias de los
blancos fantasmas de sus antepasados, que rompian el secreto
del sepulcro para ensefiarle el camino de la muerte.

X

De cuantos guerreros se rodean el chal amarillo a la cintura en
las fiestas y a la frente en el combate, s6lo el caudillo de Orsira
tendria el valor necesario para arriesgarse en sus agrestes y
enmarafiados senderos con una noche tan terrible.

XI

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el pufial
entre los dientes; Siannah le sigue, palida la color, el cabello
erizado y el paso temeroso.

—¢Oyes —dice al principe—, oyes esa voz que resuena en la
espesura?

—Es el viento, que azota los palmares —responde el caudillo,
lanzando, a pesar suyo, una mirada escudrifiadora a través de
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los afiosisimos troncos de 4aloes que bordan las lindes del
sendero.

X1I
Los esposos prosiguen caminando, y la tempestad haciéndose
cada vez mas terrible.

—¢Oyes ese rumor que se eleva por grados a nuestra espalda?
—interrumpe de nuevo la hermosa—. Es la lluvia, que agita las
lianas —afiade el principe, armando la flecha y cubriendo a
Siannah con su cuerpo.

—iOyes? —vuelve esta a interrumpir—. Alguien respira
alrededor nuestro.

—Fchate en tierra — grita Pulo de repente—. El tigre va a saltar
sobre nosotros.

XIII
Dos llamas fosforicas brillan en la oscuridad.

La flecha del principe parte. A su aspero silbar responde un
mugido ahogado y profundo. El tigre salta. Pulo arroja el arco,
se cubre con el escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde el
rostro y lo espera con el pufial en la diestra. Siannah est4
desmayada y oculta con el manto del guerrero, a cuyos pies
yace.

X1V
La lucha se traba.
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Pulo hunde una y cien veces su pufial en el pecho y el vientre
del tigre, que en su agonia pugna aun por lanzarse sobre su
adversario. Este, cubierto con el escudo, ha podido evitar su
ataque merced a esa ligereza y sangre fria patrimonio de los
hombres avezados a los peligros y a la muerte. Pero ya la
temible fiera ha lanzado el dltimo y ronco estertor revolcandose
entre el polvo y la sangre que brota de sus heridas cuando el
principe levanta los ojos al cielo, sorprendido por un extrafio
fenémeno.

XV

La lluvia ha cesado. El huracén y el trueno han enmudecido. Al
brillante y stbito resplandor de los relampagos sucede una
claridad tenue y azulada, una luz indecisa, semejante al primer
albor de un dia sin sol y sin aurora. Las aves, que se habian
guarecido de la tempestad bajo los pabellones de verdura de la
selva, llenas de gozo a su vista, quieren alzar el vuelo y entonar
su canto; pero la voz se ahoga en su garganta y caen a tierra
heridas de muerte por una mano invisible. Los gigantescos
arboles se agitan y, retorciéndose como a impulsos de una
horrorosa convulsién, comienzan a alfombrar el suelo con las
palidas hojas que desprenden de sus ramas, como se
desprenden los cabellos de la cabeza de un anciano. Las verdes
lianas que se mecieran al soplo del viento, suspendidas en el
tronco de los antiguos reyes del bosque, pierden el color y la
frescura, arrugandose sus tersas flores como un pergamino que
se acerca al fuego. Dirfase, al contemplar este asombroso
espectaculo, que un tésigo mortal, circulando en el aire o

30

BB http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



levantandose en imperceptibles efluvios de las entrafias de la
tierra, habia envenenado la atmosfera, y con ella el mundo.

XVI

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada.
Por todas partes le persiguen aquellas imagenes desoladoras;
pero lo que mds asombro le causa es el ver el sangriento
cadaver del tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo sus
primitivas formas, ir tomando, merced a una inconcebible
transformacién, las de una serpiente.

—Ya no me queda ningin género de duda —exclama-—.
Schiven desea mi muerte. Reconozco en ese reptil al ministro de
su co6lera. jOh! jQue yo no fuera un dios para luchar con los
dioses!... Mas no importa; mortal miserable como soy, venderé
cara mi vida.

XVII

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa. Su longitud
es ya treinta veces mayor que la del boa secular, que se
despierta de dos en dos lunas sobre las mérgenes del Sitpuri.
Sus ojos redondos, fijos y fascinadores, estan clavados en los del
caudillo. Este, presa de un vértigo y con ese arrojo sin limites
que presta la desesperacion en sus momentos supremos, arroja
lejos de si el tresdoblado escudo, indtil para aquel combate, y
desnuda por segunda vez su pufial.

XVIII
La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma,
lanzando un silbo aspero y agudo. El principe, sin aguardar a
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que le acometa, se arroja a su cuello, tan grueso como el de una
palma colosal, y hace esfuerzos inauditos por herirla.
iImposible! Las aceleradas escamas que la cubren y defienden
son impenetrables como la concha de las tortugas de Jawkior.

Ya el reptil, aprisiondndolo entre sus anillos de bronce, lo
estrecha y comienza a ahogarle; ya el pufal se ha escapado de
sus manos desfallecidas y el velo de la muerte se extiende ante
sus ojos, cuando una flecha disparada de las nubes baja
silbando y traspasa los de la serpiente.

XIX

Un furor terrible se apodera de ésta, que desasiéndose del ya
casi inanimado cuerpo de Pulo, busca a ciegas a su celeste
enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su
agonia con la muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces
contemplar, no sin sentirse sobrecogido de una emocion
profunda de gratitud y respeto, al que es deudor de la vida.

Vichent, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco
tendido aun y el carcaj de las flechas de diamante sobre el
hombro, estd a su lado, de pie. La frente del dios toca a las
nubes, y su sombra es inmensa, como la que arroja el Himalaya
sobre las llanuras al ocultarse el sol en los confines del océano.
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XX

—jCaudillo! —exclama el antagonista de Schiven con acento
airado—. ;Para qué subiste a la sagrada gruta del Jabwi? ;Para
qué interrogaste a las limpias aguas de su manantial, si las
revelaciones celestes han sido inttiles, si al cabo habias de
romper tu juramento, como se rompe la flecha sobre la rodilla
en prenda de paz entre los enemigos?

Pulo enmudece. El rubor de su falta colora sus bronceadas
mejillas y ahoga su voz. Vichentd continta de este modo:

—Inmensa como la imprevisién de los hombres de la bondad
del cielo. He aqui por qué me he apiadado de tus culpas. Inttil
es ya que busques las fuentes del Ganges. Cada grano de arena
que cae en la medida de la culpa debe afiadirse a la del castigo.
El que te impuso el solitario del Jabwi es ya insuficiente para
lavar tu alma.

XXI

—Si un solo momento de olvido desvanecié como el humo
cuanto habia logrado merecer con mi arrepentimiento, ;qué
haré para lavar mi culpa? —exclamaba el principe.

—Levantate —prosigue el dios—, toma tu arco, descalzate las
sandalias y, abandonando las orillas del Ganges, vuelve sobre
tus pasos hasta llegar a Kattak. Entre las arenas de sus costas
duerme, en el seno del olvido, un templo que en mi honor
levantara un dia tu glorioso antecesor, cuando protegido por mi
escudo, llevé hasta alli sus huestes invencibles. Sobre los
pefiascos en que se estrellan las encrespadas olas tiene su nido
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un cuervo. Sube a preguntarle el lugar en que el templo se
oculta. Este lo conocerds por los fuegos que durante la noche
voltean sobre sus ruinas, y aquel, por su cabeza blanca.

XXII

Vichent desaparece. Los arboles recobran su lozania, la liana su
verdura, los pajaros su voz, y a la indecisa y cardena luz del
cielo sucede el tranquilo y suave esplendor de una noche
estrellada y llena de armonia, perfumes, suspiros y cantares.

El principe se incorpora y corre al lugar en que Siannah
permanece desmayada y oculta bajo los pliegues del manto de
su esposo. Levanta éste, y de sus labios se escapa un grito de
sorpresa y ansiedad.

Siannah no est4 alli. Siannah ha desaparecido.

XXIII

En aquel punto, el suefio tiende las alas y abandona al principe.
Este, convulso y palido atn, despierta de su pesadilla, busca a
su esposa, en cuyo seno se habia dormido, y no la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de purpura y de oro, como un raja
en su alfombra de colores, lanza a la tierra el altimo rayo de sus
entreabiertos ojos. La naturaleza comienza a despertarse de su
suefio del mediodia. Las brisas de la tarde, impregnadas en
murmullos y perfumes, juguetean con el céliz de las flores, que
se abren a sus besos. Las aguas del Ganges, copiando en sus
linfas transparentes la vigorosa vegetacion de sus riberas, alzan
un himno melancélico, al que se unen las aladas y suaves notas
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de los péjaros, que despiden el dia con un dulcisimo y triste
adios.

XX1V

—Siannah —dice el caudillo con voz ahogada por el llanto—,
Siannah, esposa mia, ;dénde estds que no me oyes? Siannah,
inseparable compafiera de mi dolor y mi infortunio, ;quién te
arrancé de mi lado para robarme la tnica felicidad que me
restaba en la tierra? jOh! Vuelve, vuelve, hermosa mia; sin ti mi
vida serd una noche sin aurora, un llanto sin lagrimas.

XXV

Sélo el eco responde al enamorado Pulo, que presa de un loco
frenesi, corre de nuevo a las orillas del Ganges, busca en la
arena la huella de su esposa y vuelve a llamarla por su nombre
cien y cien veces; todo es inutil. La noche borra del cielo los
colores, y las nubes, las estrellas, mudos testigos de los pesares
y la felicidad de los amantes, aparecen unas tras otras rodeadas
de un ligero cendal de bruma, y Siannah no aparece.

XXVI
—Insensato —dice una voz que resuena en el viento, sin que se
vea la boca de donde parte—, ;qué vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el pufial para asestarlo contra su
pecho, se detiene sobrecogido y escucha estas palabras:

—Si mueres, nunca la tornards a ver; si conservas tu vida y
cumples cuanto te he dicho, la mancha de sangre de tus manos
desaparecera para siempre y encontrards de nuevo a tu esposa.
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Los suefios son el espiritu de la realidad con las formas de la
mentira: los dioses descienden en él hasta los mortales, y sus
visiones son paginas del porvenir o recuerdos del pasado.

La voz que detiene al principe es la de Vichent, que se le habia
aparecido en suefios.
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CANTO CINCO

I

El principe, después de un afio de peregrinacion, llega al fin al
término sefalado por el genio. Este, durante las jornadas, fijos
los ojos sobre su protegido, ha velado dia y noche por su vida
hasta dejarlo en Kattak.

II

La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se
desprende el rocio en una lluvia de perlas sobre las colinas y las
llanuras; los horizontes del mar se encienden, y las crestas de
sus olas brillan como las escamas de la armadura de un
guerrero en un dia de combate; de las flores, hiimedas atin con
las lagrimas del creptsculo, se eleva al cielo una columna de
aromas en emanaciones, perfumadas emanaciones que los
genios, cruzando sobre las nubes celestes y ambarinas, recogen
con las matinales plegarias de los brahmines, para depositarlas
a los pies de Bermach, autor de la maravillosa maquina de los

mundos.

11

Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella
parte del reino de Kattak las extensas playas del océano. Su
pensamiento estd dividido entre su esposa y su conciencia.

—Ya se aproxima —dice— la hora del perdén; unos esfuerzos
mas, y me hallo en presencia del ave misteriosa que Vichend ha
escogido para intérprete de sus designios. jDios, que conservas
cuanto existe, apartando las tempestades y la muerte de la

37

BB http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



cabeza de los hombres, no interpongas tu poder entre mi
corazén y la flecha de los guerreros, entre mi vida y las garras
del tigre o los anillos del boa gigante; pero defiéndeme contra
mi mismo, arrdncame el amor y la conciencia, cuyos golpes
matan sin que se vea la mano que los dirige!

v

El sol se va levantando pausadamente, del seno del mar y
remontandose por la cumbre del firmamento. El caudillo,
después de lavarse por siete veces las manos y los sangrientos
pies, recitando algunas oraciones misteriosas, emprende una
dificil ascension para llegar a la cima de las colosales rocas,
cuya frente han ennegrecido los rayos y las tempestades, cuyas
plantas besan o azotan las hirvientes olas del océano.

\Y%

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los
arbustos y malezas que crecen en las aberturas de las pefias, el
principe consigue, al fin, encontrarse en la cumbre del
promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su ctispide hay una
hendidura, y en el fondo de ésta le parece distinguir las formas
confusas de un ave, que fija en los suyos dos ojos que brillan en
la oscuridad con una luz fantastica.

VI

—Ave de los dioses —prorrumpe Pulo, cayendo de rodillas
ante el aéreo nido del cuervo de la cabeza blanca—, ave
misteriosa bajo cuyo negro plumaje vivié por espacio de tres
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siglos el poderoso Vichent, logrando con este ardid evitar la
muerte que el dios de la destruccion le aprestaba; heme aqui
esperando tus palabras, como los tulipanes agostados por el
fuego del dia esperan las gotas del rocio de la noche.

VII

El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las
enhiestas rocas y después de agitar sus alas por tres veces, dice
asi al caudillo, que lo escucha en silencio y con la frente
humillada en el polvo:

—Sefior de Orsira, poderoso descendiente de los Dheli,
conquistadores de la India y protegidos de Vichend, sé lo que
vienes a preguntarme; asi, es inttil que me lo refieras. El templo
que buscas se halla lejos de este lugar; sigue mis pasos y te
mostraré el sitio en que se empezardn las excavaciones.

VIII

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejandose
caer al pie del promontorio, donde espera que baje el caudillo.
Cuando éste toca al término de su descenso, el ave misteriosa
emprende la marcha, caminando a saltos pequefios y sin
abandonar la costa en que viene a romperse el oleaje de crestas
de oro.

Prosiguen durante todo el dia sin abandonar la rivera,
blanqueada por la espuma, y cuando ya el sol desciende al seno
de las ondas, rodeado de espesos y rojos celajes, el alado guia se
aparta de las playas, interndndose tierra adentro, a través de un
pantano cenagoso y cubierto de juncos verdes y altisimos.
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IX

Las nubes, amontonandose en el Occidente, envuelven el
cadéver del sol en un sudario de brumas antes que descienda a
su sepulcro.

La noche se adelanta; una noche sin astros y sin transparencia;
la brisa murmura la oracion de los muertos, sollozando
melancélica entre los espesos juncos; el perfume de las flores
que se abren en la sombra vaga en el espacio; el grito del chacal
y el silbo de las aves nocturnas resuenan confundiéndose con
esos rumores siniestros y misteriosos que nacen, tiemblan y se
dilatan en el seno de la oscuridad, sin que podamos decir quién
los produce.

— Ave inmortal —exclama Pulo, deteniéndose en su camino —,
he aqui que la noche se ha apoderado de la tierra y que en balde
procuro seguirte, pues la sombra te ha robado a mi vista.

El grito del chacal se oye cada vez mas préximo; ta sabes que
no le temo; més estoy sin armas y, por lo tanto, inhdbil para
defenderme de sus traidores ataques.

Volvamos atrds y esperemos al dia para proseguir nuestra
jornada. Temerario valor juzgo el de aquel que arriesga su vida
contra enemigos que no puede exterminar o vencer; si al menos
la luna brillara en el cielo, su luz me guiaria a través de este
pantano, donde a cada paso que doy temo encontrar la muerte,
sepultindome en sus aguas cenagosas e inméviles.
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X

—No temas —responde el cuervo—; el dios que nos envia
cuidara de nosotros desde su elevaciéon. He aqui la manera de
salir con bien de este peligro: las llanuras que vamos a atravesar
presenciaron la derrota de tu padre. Schiven, celoso del culto
que éste rendia en el templo a que nos dirigimos al genio que te
protege, reunié en su dafio a los guerreros de Kattak y de
Lahore, que, ardiendo en sed de venganza contra su vencedor,
se juntaron entre las sombras de la noche, para afilar las
espadas que habian de herir a los predilectos de Vichend.

XI

Un dia, tu padre abandoné el templo para dirigirse a las selvas
que se extienden al pie de la colina en cuya cumbre esta oculto;
de pronto, una nube de polvo blanca e inmensa, que elevandose
de la parte de oriente oscurecia la luz del sol, atrajo su
curiosidad. «;Qué nueva y numerosa caravana de peregrinos
serd la que se aproxima al templo de mi dios?», dice
volviéndose a uno de los pérfidos rajas portadores de su escudo
y su aljaba.

XII

Este, lanzando a sus compafieros una mirada de inteligencia,
respondié al victorioso rey con la sonrisa en los labios: «;Quién
sabe cual sera el remoto pais que envia este enjambre de
peregrinos? La fama del asombroso templo de Kattak, corre de
boca en boca hasta los mas remotos confines del mundo». Tu
padre, después de fijar nuevamente las miradas en aquella
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nube de polvo que se aproxima, y de la cual brotan centellas de
fuego, exclama con voz terrible:

XIII

—«¢Qué es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean al
rayo del sol como las armaduras de los guerreros de Lahore.
(O1is? En las alas del viento llega confuso el eco de la terrible y
barbara armonia de sus tropas de guerra. jOh! Ya no me queda
duda: el enemigo que hallé a mis pies se endereza como la
vibora para morderme en ellos. No importa; veremos si los
caudillos de Lahore han aprendido de nuevo a vencer, tras
tantos afios de acostumbrarse a huir.

X1v

—«Valientes —prosigue, hablando, dirigiéndose a los que le
acompafian—, dadme el arco y el escudo, desnudad vuestros
aceros y que las roncas bocinas de plata convoquen a mis
huestes con sus bramidos». Eldi Salek, uno de sus traidores
capitanes, por toda respuesta, le hunde en el pecho su misma
espada, de que era portador, y blandiéndola después en los
aires en ademan de triunfo, prorrumpe a voces: <<;Animo,
compafieros de esclavitud! ;Animo, domeniados ejércitos de
Kattak y Lahore, desvanecidos un dia al soplo del tirano como
al del huracan el humo! jAnimo! {Nuestro pats es libre!»

XV

En tanto, el infeliz rey, revolcandose en su sangre, intenta en
vano llamar a su socorro; la voz se ahoga en su garganta; hace
una postrer tentativa para incorporarse, y cae a tierra muerto y
con los pufios crispados y tendidos hacia las barbaras huestes,
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que se adelantan al bélico y rudo compas de sus instrumentos
de bronce.

XVI

Los sacerdotes de Vichenu se aperciben de la sorpresa vy,
subiendo a las altas torres de la pagoda, llenan el &mbito de los
aires con los terribles bramidos del caracol sagrado, al que
responden en la llanura las bocinas de marfil de los guerreros
de tu padre.

XVII

—«;Doénde estad nuestro caudillo, que no corre como el leén al
combate? ;Por qué no vuela en la primera fila su manto de
parpura y el chal amarillo que cifie su frente? Mi duefio!»,
exclaman los valientes conquistadores de Kattak, y ninguno
sabe decir donde se encuentra el sefior de Orsira, que no
responde al rumor de la batalla con el grito de guerra.

XVIII

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de sus
carros y elefantes de guerra y el eco de los lejanos montes repite
sus salvajes alaridos. Suena la sefial del combate y de la muerte.
Los defensores de Vichent expiran uno a uno al rigor del acero;
el templo del dios es presa de las llamas, y con él la naciente
ciudad que en sus inmediaciones levanté el rey de Orsira en
honor del benéfico genio de Allah-abad.

XIX
Cuando lleg6 la noche, la expirante llama del incendio,
arrojando sus temblorosos circulos de luz y de sombra sobre la
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llanura, chispeaba en el casco de los valientes que habian
sucumbido a los golpes de Schiven, y que yacian entre el polvo
cubiertos de sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la sangrienta
lucha, silencio que sélo interrumpia el imponente estruendo de
los muros al desplomarse abrasados por las silbadoras llamas, o
el ronco grito del chacal que, ofuscado por el ardiente
resplandor del fuego, rugia en su cueva, temerosos de lanzarse
sobre los cadédveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el dia la llanura, donde desde
esa época nadie osa poner la planta, temiendo el enojo de
Schiven, que quiso tener en aquellos lugares un templo de
ruinas habitado por la soledad y el espanto.

XX

Pulo escucha, sobrecogido de un religioso pavor, la historia del
sangriento combate en que su padre perdi6 la vida, historia que
en su paso cantan las bayaderas al son de los cimbalos, pero
cuya terrible sencillez nunca habia arrancado una lagrima tan
ardiente a sus ojos, cual la que entonces rodé abrasadora sobre
su mejilla.

XXI
El cuervo prosigue asi:

—¢Ves all4, entre los espesos cafiaverales, encenderse una llama
ligera y cardena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas
aguas del pantano? Mas lejos, al pie de la colina, donde a la
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sombra de un bosque sombrio se levanta un grosero sepulcro,
formado de piedras toscas e irregulares, ;ves como se desarrolla
el brillante fluido, y vuela sobre la tumba, y se detiene junto a
los troncos de los arboles, y se multiplican, subdividiéndose en
mil, otras llamas fantasticas, ligeras, y de un azulado
resplandor?

XXII

Esos son los espiritus de los valientes que, en defensa del genio
que te protege, sucumbieron al golpe de las hachas de Kattak.
Dobla en tierra la rodilla, que tu padre va a dejar el seno de la
tumba para guiarnos a través de la noche, del pantano y las
sombras de los valientes, al sitio en que, cubiertos de musgo y
escondidos entre las hierbas altas y silenciosas, hallaremos los
restos mortales, inica reliquia del ara de Vichend.

XXIII

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta una
llama roja que, lanzdndose al vacio, comienza a caminar con
direccién al ocaso.

El curvo sigue a la llama, y el principe al cuervo. De repente,
aquella se detiene sobre la cumbre de la colina en cuya falda
duerme el viento de la noche, suspirando entre las hojas de los
arboles. El péjaro de la cabeza blanca tiende el vuelo vy,
cerniéndose en los aires sobre las ruinas de la pagoda, llama
con una vos al caudillo; éste, maravillado y absorto, sube la
suave pendiente que conduce al término de su peregrinacion.
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CANTO SEXTO

I

—Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compaﬁia
los artifices mas celebrados que en él encuentres. A la luz del
sol durante el dia, a la de las antorchas durante la noche, que no
se dé un minuto de reposo a la ociosidad, fatigando el eco de
esos solitarios lugares con el alegre y bullicioso clamor de los
trabajadores, a los rudos y sonoros golpes del martillo.

II

Seis afios tienes de término para reedificar la pagoda, que
llenard el mundo de admiracion, y alrededor de cuyas altisimas
torres se agruparan las nubes y estallaran las tempestades,
como en las crestas de las montafias. Sedas hay en Cachemira;
oro, en Siam; cedros, en Katay; elefantes en Lahore; y perlas, en
el golfo de Ormuz. Recorre estos paises y con sus ofrendas y tus
adquisiciones la pagoda de nuestros dias resplandecera como
los astros, flotando moradas de los genios.

Entonces se traba en el alma de Pulo una lucha entre la
curiosidad y el temor, lucha que concluye con el triunfo de
aquélla.

Un genio de mal guia sus pasos a través de la noche; y éstos se
dirigen impulsados por una fuerza incontrastable hacia el lugar
en que se encuentra el peregrino.
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IT1
Presta de nuevo atencién; nada escucha. ;Qué hard? |Si fuera
posible descubrir un arcano!

Diciendo asi, el caudillo de las manos rojas separa las
colgaduras de seda y oro que cubren la puerta de la habitacion
que ocupa el misterioso viajero; un rayo que hubiera caido a sus
pies no le asombraria tanto como la escena que se presenta sus
0jos.

IV
El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una ldmpara de
alabastro, se ve el informe busto de un horroroso idolo.

La locura en sus fantdsticas creaciones, el suefio en sus
angustiosas pesadillas, el insomnio en su delirio abrumador, no
forjaron nunca una imagen tan repugnante y terrible.

\Y%

No es su rostro el del genio benéfico que protege al principe;
ese rostro en cuyas facciones se ven grabadas en armoniosas
lineas y rasgos atrevidos la noble fiereza, la salvaje y varonil
hermosura del dios de la selvas, no; la fisonomia de aquella
tosca escultura, que sin concluir atin se presenta a los ojos del
aterrado Pulo, tiene algo de infernal y medroso; de sus
redondas pupilas parece pronto a brotar el rayo y la muerte; su
dilata boca estd contraida por una sonrisa feroz; todo en él
revela un genio del mal.
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Es la imagen de Schiven, y no la de Vichent.

La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado
caudillo.

VI
Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad:

—Brahmines —exclama en alta voz—, despertad de vuestro
suefio; la esperanza de dicha que ain me restaba se ha
desvanecido como el perfume de un lirio que besa el simun.
Schiven vencié en el combate; levantad el idolo que lo
representa; llevadlo al ara sobre vuestros hombros al compés de
los himnos del luto y el clamor de las plafiideras y los cimbalos;
suyo serd el templo de su hermano, y con él mi vida.

VII

Los brahmines y los servidores del principe que han acudido a
su llamamiento, se apresuran a ejecutar sus mandatos, las
apagadas antorchas vuelven a despedir torrentes de luz; los
guerreros hieren sus escudos con el pomo de la espada; las
roncas bocinas de marfil ahuyentan el tranquilo suefio de los
habitantes de Kattak, y la triste e imponente comitiva que
conduce al dios de la muerte y del estrago se dirige a la
gigantesca pagoda, del seno de la cual se escuchan levantarse,
crecer y morir temblando en el vacio; medrosos lamentos y
horribles carcajadas. Son los genios de la destruccién que
solemnizan su victoria.
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VIII

El dia comienza a despuntar; la luna se desvanece, y el mar se
colora con la primera luz del alba. El templo resplandece
iluminado en su interior por cien y cien magnificas lamparas de
bronce y oro; las blancas nubes que se elevan de los altares,
difunden la esencia de la mirra y del aloe por los extensos
ambitos de la pagoda; el principe ha cefiido la frente con el
amarillo chal, emblema del poder soberano, y cubierto con sus
mas ricas vestiduras esta de rodillas ante el ara.

Las ceremonias con que los brahmines, invocando la piedad de
los genios, han dado posesion al de la muerte del templo de
Jaganata han concluido.

IX

—iSacerdotes, caudillos, siervos! — prorrumpe al fin el sefior de
Orsira—. jLa cdlera de los dioses esta suspendida sobre mi
cabeza, como una espada pendiente de un cabello; mis manos,
que desde la terrible hora en que subi al solio ningtin mortal ha
visto desnudas, estin manchadas de sangre! Vedlas; esta sangre
es la de mi antecesor, la de mi hermano, a quien arranque la
vida con la corona. Schiven, el dios del remordimiento y de la
expiacién, me exige ojo por 0jo, corona por corona, vida por
vida. Camplase su voluntad. jSacerdotes, caudillos, siervos:
rogad por el altimo de los Dheli, cuya raza va a desaparecer de
la tierra!

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en
silencio. Pulo, volviéndose hacia el altar en que esta colocado el
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dios, prosigue de este modo, dirigiéndose al informe idolo, que
parece que contrae sus labios con una muda e infernal sonrisa.

X

—Schiven, enemigo y extirpador de mi raza: si la sangre puede
lavar mis culpas, apartando tu célera de la frente de Siannah,
recibela como mi tltima ofrenda; pero concédeme al menos
que, antes de partir del mundo, la contemple un instante por la
postrera vez; que su boca reciba el frio y apagado aliento de la
mia; que sus besos cierren mis parpados a la eterna noche de la
tumba.

XI
La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos sus
ojos en el principe y arroja un grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotén de
sangre que brotdé de su herida salté humeando al rostro del
genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la pagoda, y
se adelanta hasta el recinto en que se eleva el ara de Schiven.

—iSiannah! —murmura el principe, reconociéndola—. Siannah,
al fin te veo antes de morir. —Y expira.

XII

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Orsira, el simbolo de
la hermosura y del amor, la que formé Bermach en un delirio
de placer, combinando la gentileza de las palmas de Nepal, la
flexibilidad de los juncos del Ganges, la esmeralda de los ojos
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de una schiva, la luz de un diamante de Golconda, la armonia
de una noche de verano y la esencia de un lirio salvaje del
Himalaya; Siannah, la hermosa entre las hermosas, sigui¢ a
Pulo a través de su peregrinacion en esas regiones desconocidas
de las que ningn viajero vuelve.

Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojo al fuego con
el cadaver de su esposo.
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