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EL COLOQUIO DE LOS PERROS 
 

Novela ejemplar de  
Miguel de Cervantes Saavedra 

 
 

Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros 
del Hospital de la Resurrección, que está en la ciudad de 
Valladolid, fuera de la Puerta del Campo, a quien 
comúnmente llaman los Perros de Mahudes  

 

       CIPIÓN: Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital 

en guarda de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre 

estas esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no 

vista merced que el Cielo en un mismo punto a los dos nos ha 

hecho.  

 

       BERGANZA: Cipión hermano, óyote hablar y sé que te 

hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros 

pasa de los términos de naturaleza.  

 

       CIPIÓN:  Así es la verdad, Berganza, y viene a ser mayor 

este milagro en que no solamente hablamos, sino en que 

hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón 

estando tan sin ella que la diferencia que hay del animal bruto 

al hombre es ser el hombre animal racional, y el bruto, 

irracional.  

 

       BERGANZA: Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el 

decirlo tú y entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva 
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maravilla. Bien es verdad que en el discurso de mi vida 

diversas y muchas veces he oído decir grandes prerrogativas 

nuestras; tanto, que parece que algunos han querido sentir que 

tenemos un natural distinto, [instinto]  tan vivo y tan agudo en 

muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco para 

mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de 

discurso.  

 

       CIPIÓN: Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra 

mucha memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; 

tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, 

habrás visto —si has mirado en ello— que en las sepulturas de 

alabastro, donde suelen estar las figuras de los que allí están 

enterrados, cuando son marido y mujer ponen entre los dos, a 

los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la 

vida amistad y fidelidad inviolable.  

 

       BERGANZA: Bien sé que ha habido perros tan 

agradecidos que se han arrojado con los cuerpos difuntos de 

sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las 

sepulturas donde estaban enterrados sus señores, sin apartarse 

dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé también 

que después del elefante, el perro tiene el primer lugar de 

parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, 

la jimia.  

 

       CIPIÓN: Ansí es; pero bien confesarás que ni has visto ni 

oído decir jamás que haya hablado ningún elefante, perro, 

caballo o mona; por donde me doy a entender que este nuestro 
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hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas 

cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se muestran y 

parecen, tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad 

grande amenaza a las gentes.  

 

       BERGANZA: Desa manera no haré yo mucho en tener 

por señal portentosa lo que oí decir los días pasados a un 

estudiante, pasando por Alcalá de Henares.  

 

       CIPIÓN: ¿Qué le oíste decir?  

 

       BERGANZA: Que de cinco mil estudiantes que cursaban 

aquel año en la Universidad, los dos mil oían Medicina.  

 

       CIPIÓN: Pues ¿qué vienes a inferir deso?  

 

       BERGANZA: Infiero, o que estos dos mil médicos han 

de tener enfermos que curar —que sería harta plaga y mala 

ventura—, o ellos se han de morir de hambre.  

 

       CIPIÓN: Pero sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea 

portento o no; que lo que el Cielo tiene ordenado que suceda no 

hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y 

así, no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por 

qué hablamos; mejor será que este buen día, o buena noche, la 

metamos en nuestra casa, y pues la tenemos tan buena en estas 

esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, 

sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin 
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dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largo 

tiempo deseado.  

 

       BERGANZA: Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas 

para roer un hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que 

depositaba en la memoria, y allí, de antiguas y muchas, o se 

enmohecían o se me olvidaban. Empero ahora, que tan sin 

pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la habla, 

pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, 

dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, 

aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé cuándo 

me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.  

 

       CIPIÓN:  Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta 

noche me cuentes tu vida y los trances por donde has venido al 

punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche 

estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque mejor será 

gastar el tiempo en contar las propias que en procurar saber las 

ajenas vidas.  

 

       BERGANZA: Siempre, Cipión, te he tenido por discreto 

y por amigo, y ahora más que nunca, pues como amigo quieres 

decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has 

repartido el tiempo donde podamos manifestallos. Pero 

advierte primero si nos oye alguno.  

       CIPIÓN: Ninguno, a lo que creo, puesto que [aunque]  aquí 

cerca está un soldado tomando sudores; pero en esta sazón más 

estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie.  
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       BERGANZA: Pues si puedo hablar con ese seguro, 

escucha; y si te cansare lo que te fuere diciendo, o me 

reprehende o manda que calle.  

 

       CIPIÓN: Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos 

sentidos; que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte 

sino cuando viere ser necesario.  

 

       BERGANZA: Paréceme que la primera vez que vi el sol 

fué en Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de 

la Carne; por donde imaginara —si no fuera por lo que después 

te diré— que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que 

crían los ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos 

[Jifero significa cuchillo y, por tropo, carnicero]. El primero que conocí por 

amo fué uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado 

[estatura mediana y recios miembros] y colérico, como lo son todos 

aquellos que ejercitan la jifería; este tal Nicolás me enseñaba a 

mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, 

arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas. 

Con mucha facilidad salí un águila en esto.  

 

       CIPIÓN: No me maravillo, Berganza: que como el hacer 

mal viene de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerlo.  

 

       BERGANZA: ¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que 

vi en aquel Matadero y de las cosas exorbitantes que en él 

pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en él 

trabajaban, desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de 

conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia; los más, 
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amancebados; son aves de rapiña carniceras; mantiénense ellos 

y sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días 

de carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran 

cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas que, 

viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las 

criadas, con criadillas y lomos medio enteros. No hay res 

alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y 

primicias de lo más sabroso y bien parado; y como en Sevilla no 

hay obligado [contrato con el municipio de abastecimiento] de la carne, cada 

uno puede traer la que quisiere, y la que primero se mata, o es 

la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto hay 

siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a esta 

buena gente que he dicho, no para que no les hurten —que esto 

es imposible—, sino para que se moderen en las tajadas y 

socaliñas que hacen en las reses muertas, que las escamondan y 

podan como si fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me 

admiraba más ni me parecía peor que el ver que estos jiferos 

con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por 

quítame allá esa paja, a dos por tres, meten un cuchillo de 

cachas amarillas por la barriga de una persona, como si 

acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y 

sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de valientes, y 

aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga 

su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, granjeado con 

lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un hombre 

discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle 

de la Caza, la Costanilla y el Matadero.  
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       CIPIÓN: Si en contar las condiciones de los amos que has 

tenido y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, 

tanto como esta vez, menester será pedir al Cielo nos conceda la 

habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, 

no llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una 

cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los 

sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen 

la gracia en ellos mismos; otros, en el modo de contarlos; quiero 

decir que algunos hay que aunque se cuenten sin preámbulos y 

ornamentos de palabra, dan contento; otros hay que es 

menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro 

y de las manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y 

de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te 

olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te 

queda por decir.  

 

       BERGANZA: Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar 

la grande tentación que tengo de hablar; aunque me parece que 

con grandísima dificultad me podré ir a la mano.  

 

       CIPIÓN: Vete a la lengua, que en ella consisten los 

mayores daños de la humana vida.  

       BERGANZA: Digo, pues, que mi amo me enseñó a 

llevar una espuerta en la boca y a defenderla de quien 

quitármela quisiese; enseñóme también la casa de su amiga, y 

con esto se excusó la venida de su criada al Matadero, porque 

yo le llevaba las madrugadas lo que él había hurtado las 

noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle 

la porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una 
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ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa en extremo; 

detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó 

a llamar; lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería, 

que no fué otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y 

ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: 

"La carne se ha ido a la carne." Díjome la moza en habiéndome 

quitado la carne: "Andad, Gavilán, o como os llamáis, y decid a 

Nicolás el Romo, vuestro amo que no se fíe de animales, y que 

del lobo, un pelo; y ése, de la espuerta." Bien pudiera yo volver 

a quitar lo que me quitó; pero no quise, por no poner mi boca 

jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.  

 

       CIPIÓN: Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la 

hermosura que siempre se la tenga respecto.  

 

       BERGANZA: Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin 

la porción y con el chapín. Parecióle que volví presto, vió el 

chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas [cuchillo de cachas]  y 

tiróme una puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras 

ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte. 

Puse pies en polvorosa, y tomando el camino en las manos y en 

los pies, por detrás de San Bernardo, me fuí por aquellos 

campos de Dios a donde la fortuna quisiese llevarme. Aquella 

noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un 

hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que 

había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser 

propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es 

obra donde se encierra una virtud grande, como es amparar y 

defender de los poderosos y soberbios los humildes y los que 
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poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el 

ganado guardaban, cuando diciendo: "¡To, to!" me llamó, y yo, 

que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y 

meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la 

boca, escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y 

dijo a otros pastores que yo tenía todas las señales de ser perro 

de casta. Llegó a este instante el señor del ganado sobre una 

yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga, que más parecía 

atajador de la costa [jinetes que atajaban las incursiones de los piratas] que 

señor de ganado. Preguntó al pastor: "¿Qué perro es éste, que 

tiene señales de ser bueno?" "Bien lo puede vuesa merced creer 

—respondió el pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay 

señal en él que no muestre y prometa que ha de ser un gran 

perro. Agora se llegó aquí, y no sé cúyo sea, aunque sé que no 

es de los rebaños de la redonda." "Pues así es —respondió el 

señor—, ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se 

murió, y denle la ración que a los demás, y acaríciale por que 

tome cariño al hato y se quede en él." En diciendo esto se fué, y 

el pastor me puso luego al cuello unas carlancas llenas de 

puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo gran 

cantidad de sopas en leche. Y asimismo me puso nombre, y me 

llamó Barcino. Vime harto y contento con el segundo amo y con 

el nuevo oficio: mostréme solícito y diligente en la guarda del 

rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas, 

o ya a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la 

de alguna mata, a la margen de algún arroyo de los muchos que 

por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba 

ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de 

muchas cosas, especialmente en la vida que había tenido en el 
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Matadero y en la que tenía mi amo y todos los como él, que 

están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas. 

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en 

la escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de 

callar, por que no me tengas por largo y por murmurador.  

 

       CIPIÓN: Por haber oído decir que dijo un gran poeta    

de los antiguos [Juvenal] que era difícil cosa el no escribir sátiras, 

consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero 

decir que señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa 

señalada; que no es buena la murmuración, aunque haga reír a 

muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré 

por muy discreto.  

 

       BERGANZA: Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran 

deseo que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que 

de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que 

tengo en contar los míos, bien se puede esperar que contará los 

suyos de manera que enseñen y deleiten a un mismo punto. 

Pero anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel 

silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba 

que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida 

de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo 

leía en unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban 

de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida 

cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y 

chirumbelas, y con otros instrumentos extraordinarios. 

Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba 

extremada y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin 
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haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no 

se hubiese sentado a cantar desde que salía el sol en los brazos 

de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aún después 

de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus 

negras y escuras alas él no cesaba de sus bien cantadas y mejor 

lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor 

Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin 

atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados 

ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor 

de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los 

desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba 

gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada 

deshizo aquella máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de 

dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez 

la había oído leer; pero no eran dignos de traerlos a la memoria.  

 

       CIPIÓN: Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso; 

murmura, pica y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la 

lengua no lo parezca.  

 

       BERGANZA: En estas materias nunca tropieza la lengua 

si no cae primero la intención; pero si acaso por descuido o por 

malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo 

que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la 

Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó que qué 

quería decir Deum de Deo; y respondió que dé donde diere.  
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       CIPIÓN: Ésa fué respuesta de un simple; pero tú, si eres 

discreto o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas 

dar disculpa. Di adelante.  

 

       BERGANZA: Digo que todos los pensamientos que he 

dicho, y muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y 

ejercicios que mis pastores y todos los demás de aquella marina 

tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores 

de los libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones 

acordadas y bien compuestas, sino un Cata el lobo dó va, Juanica, 

otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles 

o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de 

algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces 

delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, 

solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o 

gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o 

remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, 

Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni 

Riselos: todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por 

donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: 

que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para 

entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a serlo, 

entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima 

vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados 

montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, 

y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y 

de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá 

resonar la zampoña del uno, acá el camarillo del otro.  
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       CIPIÓN: Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.  

 

       BERGANZA: Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si 

no me avisaras, de manera se me iba calentando la boca que no 

parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían 

engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores 

razones y con mejor discurso que ahora.  

 

       CIPIÓN: Mírate a los pies, y desharás la rueda [la rueda del pavo 

real, tan hermosa, en contraposición de sus pies, tan feos], Berganza: quiero decir 

que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora 

muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser 

cosa sobrenatural y jamás vista.  

 

       BERGANZA: Eso fuera ansí si yo estuviera en mi 

primera ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria 

lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no 

sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que 

dejo de hablar.  

 

       CIPIÓN: Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te 

acuerda?  

 

       BERGANZA: Es una cierta historia que me pasó con una 

grande hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.  

 

       CIPIÓN: Digo que me la cuentes antes que pases más 

adelante en el cuento de tu vida.  
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       BERGANZA: Eso no haré yo, por cierto, hasta su 

tiempo; ten paciencia, y escucha por su orden mis sucesos, que 

así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios 

antes de los principios.  

 

       CIPIÓN: Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como 

quisieres.  

 

      BERGANZA: Digo, pues, que yo me hallaba bien con el 

oficio de guardar ganado, por parecerme que comía el pan de 

mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los 

vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que si los días 

holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a menudo y 

tocándonos a arma los lobos; y apenas me habían dicho los 

pastores: "¡Al lobo, Barcino!", cuando acudía, primero que los 

otros perros, a la parte que me señalaban que estaba el lobo; 

corría los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las 

selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana 

volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, 

cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos, y 

hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero 

degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver de 

cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor 

del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la res 

muerta; culpaba a los pastores por negligentes y mandaba 

castigar a los perros por perezosos; llovían sobre nosotros palos, 

y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado 

sin culpa y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de 
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provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no 

desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del 

rebaño, sino estarme junto a él: que pues el lobo allí venía, allí 

sería más cierta la presa. Cada semana nos tocaban a rebato, y 

en una escurísima noche tuve yo vista para ver los lobos, de 

quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme 

detrás de una mata, pasaron los perros, mis compañeros, 

adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de un 

carnero de los mejores del aprisco, y le mataron, de manera que 

verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo 

el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores 

eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que le 

habían de guardar. Al punto hacían saber a su amo la presa del 

lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo 

más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el 

castigo de los perros. No había lobos; menguaba el rebaño; 

quisiera yo descubrillo; hallábame mudo; todo lo cual me traía 

lleno de admiración y de congoja. "¡Válame Dios! —decía entre 

mí—. ¿Quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será 

poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las 

centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda os 

mata?"  

 

       CIPIÓN: Y decías muy bien, Berganza; porque no hay 

mayor ni más sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren 

muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño 

está en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el 

mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí esto, que no 

quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.  
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       BERGANZA: Paso adelante, y digo que determiné dejar 

aquel oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde 

por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese 

fatigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy 

rico.  

 

       CIPIÓN: ¿Qué modo tenías para entrar con amo? 

Porque, según lo que se usa, con gran dificultad el día de hoy 

halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes 

son los señores de la tierra del Señor del Cielo: aquéllos, para 

recebir un criado, primero le espulgan el linaje, examinan la 

habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los 

vestidos que tiene, pero para entrar a servir a Dios, el más 

pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y con sólo 

que se disponga con limpieza de corazón a querer servirle, 

luego le manda poner en el libro de sus gajes, señalándose tan 

aventajados, que, de muchos y de grandes, apenas pueden 

caber en su deseo.  

 

       BERGANZA: Todo eso es predicar, Cipión amigo.  

 

       CIPIÓN: Así me lo parece a mí y así, callo.  

 

       BERGANZA: A lo que me preguntaste del orden que 

tenía para entrar con amo, digo que ya tú sabes que la 

humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin 

ella no hay alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence 

dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos fines nos 
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conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los 

airados y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre 

de la modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella no 

pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los vicios, 

porque en su blandura y mansedumbre se embotan y 

despuntan las flechas de los pecados. Desta, pues, me 

aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, 

habiendo primero considerado y mirado muy bien ser casa que 

pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande. 

Luego arrimábame a la puerta y cuando, a mi parecer, entraba 

algún forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la 

cabeza y, moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le 

limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la 

misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me 

apaleaba, que ninguno segundaba viendo mi porfía y mi noble 

término. Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa; 

servía bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no 

era que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez 

hallé amo que éste fuera el día que yo estuviera en su casa, si la 

contraria suerte no me hubiera perseguido.  

 

       CIPIÓN: De la misma manera que has contado entraba 

yo con los amos que tuve, y parece que nos leímos los 

pensamientos.  

 

       BERGANZA: Como en esas cosas nos hemos 

encontrado, si no me engaño, y yo te las diré a su tiempo, como 

tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después 

que dejé el ganado en poder de aquellos perdidos. Volvíme a 
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Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de 

desechados; que en su grandeza no sólo caben los pequeños, 

pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de 

una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas 

diligencias, y a pocos lances me quedé en ella. Recibiéronme 

para tenerme atado detrás de la puerta de día y suelto de noche; 

servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y 

gruñía a los que no eran muy conocidos; no dormía de noche, 

visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal 

centinela de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo 

de mi buen servicio, que mandó que me tratasen bien y me 

diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen 

de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba 

agradecido; dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, 

especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las 

muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo 

ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de 

noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar 

llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, 

cuando aquel asno tan asno que quiso hacer a su señor las 

mismas caricias que le hacía una perrilla regalada suya, que le 

granjearon ser molido a palos. Parecióme que en esta fábula se 

nos dió a entender que las gracias y donaires de algunos no 

están bien en otros; apode el truhán, juegue de manos y voltee 

el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de los pájaros y los 

diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el 

hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el 

hombre principal, a quien ninguna habilidad destas le puede 

dar crédito ni nombre honroso.  
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       CIPIÓN: Basta; adelante, Berganza, que ya estás 

entendido.  

 

       BERGANZA: ¡Ojalá que como tú me entiendes me 

entendiesen aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de 

buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero 

se hace chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las 

agallas y que no hay quien como él sepa bailar la chacona! Un 

caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un 

sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para 

poner en un monumento sobre paños negros, y destas 

cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a 

verlas como si los llevara a ver las banderas y despojos de 

enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos 

estaban puestas. Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de 

doce y el otro de hasta catorce años, los cuales estudiaban 

Gramática [en esos tiempos: Gramatica latina] en el estudio de la 

Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pajes, 

que les llevaban los libros y aquel que llaman vademecum. El 

verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si 

llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha llaneza con 

que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no 

llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se 

desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.  

 

       CIPIÓN: Has de saber, Berganza, que es costumbre y 

condición de los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras 

ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, 
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sino en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores en 

su sombra que en sí mismos. Y como ellos por maravilla 

atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse 

modestamente; y como la ambición y la riqueza muere por 

manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan 

como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que les 

procuran títulos y ponerles en el pecho la marca [emblema de las 

órdenes de caballería] que tanto distingue la gente principal de la 

plebeya.  

 

       BERGANZA: Ambición es, pero ambición generosa, la 

de aquel que pretende mejorar su estado sin perjuicio de 

tercero.  

 

       CIPIÓN: Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición 

que no sea con daño de tercero.  

 

       BERGANZA: Ya hemos dicho que no hemos de 

murmurar.  

 

       CIPIÓN: Sí, que yo no murmuro de nadie.  

 

       BERGANZA: Ahora acabo de confirmar por verdad lo 

que muchas veces he oído decir. Acaba un maldiciente 

murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte 

buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde 

que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha dicho 

por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no 

lo dijera. A la fe, Cipión mucho ha de saber y muy sobre los 
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estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos horas de 

conversación sin tocar los límites de la murmuración; porque yo 

veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro razones 

que digo me acuden palabras a la lengua como mosquitos al 

vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a 

decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo 

heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la 

leche. Véese claro en que apenas ha sacado el niño el brazo de 

las fajas cuando levanta la mano con muestras de querer 

vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera 

palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su 

madre.  

 

       CIPIÓN: Así es verdad, y yo confieso mi yerro, y quiero 

que me le perdones, pues te he perdonado tantos; echemos 

pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no murmuremos 

de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la 

autoridad con que los hijos del mercader tu amo iban al estudio 

de la Compañía de Jesús.  

 

       BERGANZA: A Él me encomiendo en todo 

acontecimiento; y aunque el dejar de murmurar lo tengo por 

dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba 

un gran jurador, el cual, arrepentido de su mala costumbre, 

cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se daba un 

pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; 

pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el 

precepto que me has dado de que no murmure, y contra la 

intención que tengo de no murmurar, me morderé el pico de la 
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lengua de modo que me duela, y me acuerde de mi culpa para 

no volver a ella.  

 

       CIPIÓN: Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te 

has de morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, 

quedarás imposibilitado de murmurar.  

 

       BERGANZA: A lo menos, yo haré de mi parte mis 

diligencias, y supla las faltas el Cielo. Y así, digo que los hijos 

de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo 

a la sazón estaba; y como estaba enseñado a llevar la esportilla 

del jifero mi amo, así del vademecum y fuíme tras ellos, con 

intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como 

lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el 

vademecum en la boca, asido sotilmente de las cintas, 

mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le 

solté hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a 

todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi 

parecer, con mucha crianza, se le puse en las manos, y quedéme 

sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito 

al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, 

con alcanzárseme a mí tan poco, o nada, della, luego recibí 

gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con 

que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a aquellos 

niños, enderezando las tiernas varas de su juventud, por que no 

torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, 

que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo 

los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los 

animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los 
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sobrellevaban con cordura, y, finalmente, cómo les pintaban la 

fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de 

las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, 

consiguiesen el fin para que fueron criados.  

 

       CIPIÓN: Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído 

decir desa bendita gente que para repúblicos del mundo no los 

hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del 

camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la 

honestidad, la católica doctrina, la singular prudencia, y 

finalmente la humildad profunda, basa sobre quien se levanta 

todo el edificio de la bienaventuranza.  

 

       BERGANZA: Todo es así como lo dices. Y, siguiendo mi 

historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre 

el vademecum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual 

tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era descansada, a 

causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y 

domestiquéme con ellos de tal manera que me metían la mano 

en la boca y los más chiquillos subían sobre mí; arrojaban los 

bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente 

y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer 

cuanto ellos podían, y gustaban de ver que cuando me daban 

nueces o avellanas las partía como mona, dejando las cáscaras y 

comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi 

habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la 

cual comí como si fuera persona. Era tiempo de invierno, 

cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de 

quien era tan bien servido, que más de dos Antonios [textos de 
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Gramática del autor: Antonio de Nebrija] se empeñaron o vendieron para 

que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de 

estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede 

encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la 

hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no 

habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas 

en ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y 

holgándose. Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una 

señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón de estado, que 

cuando con ella se cumple se ha de descumplir con otras 

razones muchas. Es el caso que a aquellos señores maestros les 

pareció que la media hora que hay de lición a lición la 

ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en 

holgarse conmigo, y así, ordenaron a mis amos que no me 

llevasen más al estudio; obedecieron, volviéronme a casa y a la 

antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse el señor viejo de la 

merced que me habían hecho de que de día y de noche 

anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el 

cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me pusieron. ¡Ay 

amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar 

de un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias 

y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se 

acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un 

hábito y costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor 

servir de alivio: mas cuando de la suerte desdichada y 

calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra 

suerte próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a 

padecer la suerte primera y a los primeros trabajos y desdichas, 

es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida es por 
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atormentarla más viviendo. Digo, en fin, que volví a mi ración 

perruna y a los huesos que una negra de casa me arrojaba, y 

aun éstos me diezmaban dos gatos romanos, que, como sueltos 

y ligeros, érales fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito 

que alcanzaba mi cadena. Cipión hermano, así el Cielo te 

conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes 

ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que 

en este instante me han venido a la memoria de aquellas que 

entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi historia 

cabal ni de fruto alguno.  

 

       CIPIÓN: Advierte, Berganza, no sea tentación del 

demonio esa gana de filosofar que dices te ha venido; porque 

no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su 

maldad disoluta que darse a entender el murmurador que todo 

cuanto dice son sentencias de filósofos y que el decir mal es 

reprehensión y el descubrir los defectos ajenos buen celo. Y no 

hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y 

escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias. Y 

debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres.  

 

       BERGANZA: Seguro puedes estar, Cipión, de que más 

murmure, porque así lo tengo prosupuesto. Es, pues, el caso, 

que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre 

de los pensamientos, di en repasar por la memoria algunos 

latines que me quedaron en ella de muchos que oí cuando fui 

con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo 

más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar 

supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me 
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ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen 

aprovechar algunos ignorantes. Hay algunos romancistas que 

en las conversaciones disparan de cuando en cuando con algún 

latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo 

entienden que son grandes latinos, y apenas saben declinar un 

nombre ni conjugar un verbo.  

 

       CIPIÓN: Por menor daño tengo ése que el que hacen los 

que verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan 

imprudentes que hablando con un zapatero o con un sastre 

arrojan latines como agua.  

 

       BERGANZA: Deso podemos inferir que tanto peca el 

que dice latines delante de quien los ignora como el que los dice 

ignorándolos.  

 

       CIPIÓN: Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay 

algunos que no les excusa el ser latinos de ser asnos.  

 

       BERGANZA:  Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, 

pues cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latín, 

como lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a 

quien no excusaría el hablar latín dejar de ser necio.  

 

       CIPIÓN:  Para saber callar en romance y hablar en latín 

discreción es menester, hermano Berganza.  

 

       BERGANZA: Así es, porque también se puede decir una 

necedad en latín como en romance, y yo he visto letrados 
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tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados [varetear es 

tejer a rayas en diferentes colores] con sus listas de latín, que con mucha 

facilidad pueden enfadar al mundo no una, sino muchas veces.  

       CIPIÓN: Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.  

 

       BERGANZA: Ya las he dicho: éstas son que acabo de 

decir.  

 

       CIPIÓN: ¿Cuáles?  

 

       BERGANZA: Éstas de los latines y romances, que yo 

comencé y tú acabaste.  

 

       CIPIÓN: ¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! 

Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la 

murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a 

nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y 

por tu vida que calles ya y sigas tu historia.  

 

       BERGANZA: ¿Cómo la tengo de seguir si callo?  

 

       CIPIÓN: Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la 

hagas que parezca pulpo, según le vas añadiendo colas.  

 

       BERGANZA: Habla con propiedad: que no se llaman 

colas las del pulpo.  
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       CIPIÓN: Ése es el error que tuvo el que dijo que no era 

torpedad ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, 

como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas 

por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que 

causa el oírlas por sus mismos nombres. Las honestas palabras 

dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las escribe.  

 

       BERGANZA: Quiero creerte; y digo que, no contenta mi 

fortuna de haberme quitado de mis estudios y de la vida que en 

ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme puesto 

atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad 

de los estudiantes en la mezquindad de la negra, ordenó de 

sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso tenía. Mira, 

Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al 

desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se 

esconda en los últimos rincones de la tierra. Dígolo porque la 

negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo 

de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la 

puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo estaba, y 

no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o 

contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba la 

negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o 

queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, 

facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra 

hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas 

de la negra, pareciéndome que sin ellas se me apretarían las 

ijadas y daría de mastín en galgo; pero, en efeto, llevado de mi 

buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues 

tiraba sus gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo los 
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perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, 

sino todos aquellos que sirven.  

 

       CIPIÓN: Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, 

porque son razones que consisten en buena verdad y en buen 

entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola de 

tu historia.  

 

       BERGANZA: Primero te quiero rogar me digas, si es que 

lo sabes, qué quiere decir filosofía; que aunque yo la nombro, 

no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena.  

 

       CIPIÓN: Con brevedad te lo diré. Este nombre se 

compone de dos nombres griegos, que son filos y sofía; filos 

quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así, que filosofía significa 

amor de la ciencia, y filósofo, amador de la ciencia.  

 

       BERGANZA: Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te 

enseñó a ti nombres griegos?  

 

       CIPIÓN: Verdaderamente, Berganza, que eres simple, 

pues desto haces caso; porque éstas son cosas que las saben los 

niños de la escuela, y también hay quien presume saber la 

lengua griega sin saberla, como la latina, ignorándola.  

 

       BERGANZA: Eso es lo que yo digo, y quisiera que a 

estos tales los pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les 

sacaran el jugo de lo que saben, por que no anduviesen 

engañando el mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y 
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sus latines falsos, como hacen los portugueses con los negros de 

Guinea.  

       CIPIÓN: Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la 

lengua y tarazármela yo; porque todo cuanto decimos es 

murmurar.  

 

       BERGANZA: Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he 

oído decir que hizo uno llamado Corondas tirio, [Quiere decir: 

Carondas, turio, sujeto de una anécdota que cuenta Valerio Máximo en sus Dichos y hechos 

memorables] el cual puso ley que ninguno entrase en el 

ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la vida. 

Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la 

espada; advirtiéronselo, y acordáronse de la pena por él puesta; 

al momento desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y 

fué el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo 

que yo dije no fué poner ley, sino prometer que me mordería la 

lengua cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por el 

tenor y rigor de las antiguas; hoy se hace una ley, y mañana se 

rompe, y quizás conviene que así sea. Ahora promete uno de 

enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae en otros 

mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con 

ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el 

diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas detrás de 

una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi 

honrosa determinación.  

 

       CIPIÓN: Según eso, Berganza, si tú fueras persona, 

fueras hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, 
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fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo por que 

te alabaran, como todos los hipócritas hacen.  

 

       BERGANZA: No sé lo que entonces hiciera; esto sé que 

quiero hacer ahora, que es no morderme, quedándome tantas 

cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas, y 

más estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar 

a escuras, faltándonos la habla.  

 

       CIPIÓN: Mejor lo hará el Cielo. Sigue tu historia y no te 

desvíes del camino carretero con impertinentes digresiones; y 

así, por larga que sea, la acabarás presto.  

 

       BERGANZA: Digo, pues, que habiendo visto la 

insolencia, ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, 

como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que 

pudiese; y pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la 

negra, como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que 

me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me 

arrojaba... ¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  

 

       CIPIÓN: Mucho. No te diviertas; pasa adelante.  

 

       BERGANZA: Acuérdome que cuando estudiaba oí decir 

al precetor un refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: 

Habet bovem in lingua.  

 

       CIPIÓN: ¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro 

latín! ¿Tan presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos 
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contra los que entremeten latines en las conversaciones de 

romance?  

       BERGANZA: Este latín viene aquí de molde; que has de 

saber que los atenienses usaban, entre otras, de una moneda 

sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de 

decir o hacer lo que era razón y justicia, por estar cohechado, 

decían: "Este tiene el buey en la lengua".  

 

       CIPIÓN: La aplicación falta.  

 

       BERGANZA: ¿No está bien clara, si las dádivas de la 

negra me tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba 

ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo 

que vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas.  

 

       CIPIÓN: Ya te he respondido que pueden mucho, y si no 

fuera por no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos 

probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si 

el Cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi 

vida.  

 

       BERGANZA: Dios te dé lo que deseas, y escucha. 

Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas 

de la negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su 

acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, por que no se 

alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos toda la 

camisa y le arranqué un pedazo de muslo; burla que fué 

bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, 

fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, 
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volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi perra, y, sin 

morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera cardado 

como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales 

salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. 

Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud; 

alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco iban 

señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me 

quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la 

negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con 

manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, 

porque a quien la come se le hincha en el estómago y no sale dél 

sin llevarse tras sí la vida; y pareciéndome ser imposible 

guardarme de las asechanzas de tan indignados enemigos, 

acordé de poner tierra en medio, quitándomelos delante de los 

ojos. Halléme un día suelto, y sin decir adios a ninguno de casa, 

me puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la 

suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, que era 

grande amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me 

hubo visto, cuando me conoció y me llamó por mi nombre; 

también lo conocí yo, y al llamarme me llegué a él con mis 

acostumbradas ceremonias y caricias; asióme del cuello y dijo a 

dos corchetes suyos: "Este es famoso perro de ayuda, que fué de 

un grande amigo mío: llevémosle a casa." Holgáronse los 

corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería de 

provecho; quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que no 

era menester asirme, que yo me iría, porque lo conocía. Háseme 

olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que 

saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó 

un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el 
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alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco. 

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: 

ayer me vi estudiante, y hoy me ves corchete.  

 

       CIPIÓN: Así va el mundo, y no hay para qué te pongas 

ahora a exagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera 

mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un 

corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas 

que dan de la fortuna algunos hombres que la mayor que 

tuvieron fué tener premisas y esperanzas de llegar a ser 

escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos 

improperios la deshonran! Y no por más de que porque piense 

el que los oye que de alta, próspera y buenaventura han venido 

a la desdichada y baja en que los miran.  

 

       BERGANZA: Tienes razón; y has de saber que este 

alguacil tenía amistad con un escribano, con quien se 

acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, 

no de poco más o menos, sino de menos en todo; verdad es que 

tenían algo de buenas caras, pero mucho de desenfado y de 

taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para 

pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la 

pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser 

damas de la vida libre; andaban siempre a caza de extranjeros, 

y cuando llegaba la vendeja [mercado que hacia fines de otoño organizaban los 

extranjeros en Andalucía: Ahí vendían  telas y compraban aceite y vinos] a Cádiz y a 

Sevilla llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón 

con quien no embistiesen; y en cayendo el grasiento con alguna 

de estas limpias, avisaban al alguacil y al escribano a dónde y a 
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qué posada iban, y en estando juntos les daban asalto y los 

prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, 

a causa que los extranjeros siempre redimían la vejación con 

dineros.  

 

       Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la 

amiga del alguacil, pescó un bretón unto y bisunto [grasoso y 

mugriento]; concertó con él cena y noche en su posada; dió el cañuto 

[aviso] a su amigo, y apenas se habían desnudado, cuando el 

alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos. 

Alborotáronse los amantes; exageró el alguacil el delito; 

mandólos vestir a toda prisa para llevarlos a la cárcel; afligióse 

el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros 

ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos 

follados [calzas abultadas como fuelles] de camuza que había puesto en 

una silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar 

su libertad, y no parecían los follados, ni podían parecer; 

porque así como yo entré en el aposento, llegó a mis narices un 

olor de tocino que me consoló todo; descubrile con el olfato, y 

halléle en una faldriquera de los follados; digo que hallé en ella 

un pedazo de jamón famoso, y por gozarle y poderle sacar sin 

rumor saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el 

jamón a toda mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que 

el bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, 

aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas 

tenía cincuenta escuti d'oro in oro. Imaginó el escribano o que la 

Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil pensó 

lo mismo; llamóles aparte, no confesó ninguno, y diéronse al 

diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


36 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me 

aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún 

venturoso que pasó se los había llevado. Como el alguacil vió 

que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y 

pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; 

llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó las voces y quejas 

del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en 

cólera y al escribano enojado y a los corchetes despabilando lo 

que hallaban en el aposento, no le plugo mucho. Mandó el 

alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque 

consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fué 

ello! ¡Aquí sí que fué cuando se aumentaron las voces y creció 

la confusión!; porque dijo la huéspeda: "Señor alguacil y señor 

escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura [comprender 

toda aquella trampa] no conmigo dijes ni poleos; callen la boca y 

váyanse con Dios; si no, por mi santiguada que arroje el 

bodegón por la ventana y saque a plaza toda la chirinola desta 

historia; que bien conozco a la señora Colindres, y sé que ha 

muchos meses que es su cobertor el señor alguacil; y no hagan 

que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este señor, y 

quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y 

tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con a perpenam rei 

de memoria [Ad perpetuam rei memoriam, es como se había confirmado el expediente 

de hidalguía de su marido], con sus colgaderos de plomos, Dios sea 

loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras. 

El arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no 

conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita 

soy yo para que por mi orden entren mujeres con los 
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huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy 

quince [lince], que tengo de ver tras siete paredes."  

 

       Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de 

la huéspeda y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero 

como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, 

porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al Cielo de la 

sinrazón y justicia que le hacían, estando su marido ausente y 

siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus 

cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían 

visto los follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo 

callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la 

Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los 

cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los escondrijos y 

faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía 

que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del 

dinero. En efecto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin 

llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no 

entrara en el aposento el Teniente de Asistente, que viniendo a 

visitar aquella posada, las voces le llevaron a donde era la grita. 

Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dió muy 

por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba 

vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en 

la calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de 

que con su consentimiento jamás había entrado en su casa 

mujer de mala sospecha; canonizóse por santa y a su marido 

por un bendito, y dió voces a una moza que fuese corriendo y 

trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la 

viese el señor Teniente, diciéndole que por ella echaría de ver 
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que mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala, y 

que si tenía aquel oficio de casa de camas era a no poder más; 

que Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella más tener 

alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida que tener 

aquel ejercicio. El Teniente, enfadado de su mucho hablar y 

presumir de ejecutoria, le dijo: "Hermana camera, yo quiero 

creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que vos 

me confeséis que es hidalgo mesonero." —"Y con mucha honra 

—respondió la huéspeda—. “Y ¿qué linaje hay en el mundo, 

por bueno que sea, que no tenga algún dime y direte? Lo que yo 

os digo, hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la 

cárcel." La cual nueva dió con ella en el suelo; arañóse el rostro; 

alzó el grito; pero, con todo eso, el Teniente, demasiadamente 

severo, los llevó a todos a la cárcel, conviene a saber: al bretón, 

a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón 

perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en 

las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre 

por la puerta a fuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un 

marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del 

soplo; por que veas, Cipión, cuántos y cuán grandes 

inconvenientes nacieron de mi golosina.  

 

       CIPIÓN: Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.  

 

       BERGANZA: Pues escucha, que aun más adelante 

tiraban la barra, puesto que me pesa de decir mal de alguaciles 

y de escribanos.  
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       CIPIÓN:  Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; 

sí, que muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos 

de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos entretienen 

los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de sus 

derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas 

para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez 

para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los 

alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni 

tienen todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y 

muy muchos hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas 

condiciones; muchos no son arrojados, insolentes, ni mal 

criados, ni rateros, como los que andan por los mesones 

midiendo las espadas a los extranjeros, y hallándolas un pelo 

más de la marca destruyen a sus dueños. Sí, que no en todos 

como prenden sueltan y son jueces y abogados cuando quieren.  

 

       BERGANZA: Más alto picaba mi amo; otro camino era 

el suyo; presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; 

sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de 

su bolsa. Un día acometió en la puerta de Jerez él solo a seis 

famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en nada porque 

llevaba con un freno de cordel impedida la boca; que así me 

traía de día, y de noche me le quitaba. Quedé maravillado de 

ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía 

por las seis espadas de los rufos como si fueran varas de 

mimbre: era cosa maravillosa ver la ligereza con que acometía, 

las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta por 

que no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en mi 

opinión y en la de todos cuantos la pendencia miraron y 
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supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus 

enemigos desde la puerta de Jerez hasta los mármoles del 

Colegio de Mase Rodrigo [Era el Colegio Mayor de la Universidad de Sevilla, 

fundado por Maese Rodrigo Fernández de Santaella] que hay más de cien 

pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los trofeos de la 

batalla, que fueron tres vainas, y luego se las fué a mostrar al 

Asistente, que, si mal no recuerdo, lo era entonces el licenciado 

Sarmiento de Valladares, famoso por la destruición de la Sauceda 

[quien no logró —Cervantes lo afirma por burla— la destrucción (destruición) de los 

bandoleros de la Sauceda, sino que se mantuvo en ella hasta que, veinte años más tarde, fue 

indultado]. Miraban a mi amo por las calles do pasaba, 

señalándole con el dedo, como si dijeran: "Aquél es el valiente 

que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la 

Andalucía." En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó 

lo que quedaba del día, y la noche nos halló en Triana, en una 

calle junto al Molino de la Pólvora; y habiendo mi amo 

avizorado —como en la jácara se dice— si alguien le veía, se 

entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos 

los jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos 

desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un 

gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande 

de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y espumante, 

brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, 

cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le 

brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros 

tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición afable y 

amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas. Quererte yo 

contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas 

que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de 

su trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que 
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los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se 

nombraron, la destreza que allí se puso en su punto, 

levantándose en mitad de la cena a poner en práctica las tretas 

que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan 

exquisitos de que usaban, y, finalmente, el talle [el porte] de la 

persona del huésped, a quien todos respetaban como a señor y 

padre, sería meterme en un laberinto donde no me fuese 

posible salir cuando quisiese. Finalmente, vine a entender con 

toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban 

Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y 

que la gran pendencia de mi amo había sido primero 

concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de 

dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, 

con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que 

se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fué 

su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo 

y flamante, había llegado a la ciudad: debía de ser más valiente 

que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la 

siguiente noche, desnudo en la cama; que si vestido estuviera, 

yo vi en su talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con 

esta prisión, que sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de 

mi cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza de 

meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo 

cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y 

desaguaba por la canal de la valentía.  

 

       Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que se 

sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos 

ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


42 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un 

ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto. 

Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fué a la 

justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le debía 

cuatrocientos reales prestados, como parecía por una cédula 

firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó el 

Teniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la 

reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en 

la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su 

amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto 

reconoció su firma, y confesó la deuda, y señaló por prenda de 

la ejecución el caballo, el cual, visto por mi amo, le creció el ojo 

y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dió el ladrón por 

pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en venta, y 

se remató en quinientos reales, en un tercero que mi amo echó 

de manga para que se le comprase. Valía el caballo tanto y 

medio más de lo que dieron por él; pero como el bien del 

vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura 

remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no le 

debían, y el otro la carta de pago que no había menester, y mi 

amo se quedó con el caballo, que para él fué peor que el Seyano 

[nombre de cierto caballo que, según Aulo Gelio, acarreaba la muerte de su dueño] lo 

fué para sus dueños. Mondaron luego la haza [limpiaron el sitio y se 

fueron] los ladrones, y de allí a dos días, después de haber 

trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo, 

pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más hueco y 

pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes 

de la buena compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta 

ducados como un huevo de maravedí, y él, volteando y 
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revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el teatro de 

la referida plaza. Y estando en sus caracoles y rodeos, llegaron 

dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: 

"¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos 

días que me le hurtaron en Antequera!" Todos los que venían 

con él, que eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: 

que aquél era Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. 

Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron 

las que hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su 

favor y mi amo fué desposeído del caballo. Súpose la burla y la 

industria de los ladrones, que por manos e intervención de la 

misma justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se 

holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese rompido el 

saco.  

 

       Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, 

saliendo a rondar el mismo Asistente, por haberle dado noticias 

que hacia los barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar 

de una encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a 

este punto el Asistente, asiéndome por el collar y zuzándóme: 

"¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!" Yo, 

a quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir 

lo que el señor Asistente me mandaba sin discrepar en nada, 

arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él 

en el suelo; y si no me lo quitaran, yo hiciera a más de cuatro 

vengados; quitáronme con mucha pesadumbre de entrambos. 

Quisieran los corchetes castigarme, y aun matarme a palos, y lo 

hicieran si el Asistente no les dijera: "No le toque nadie, que el 

perro hizo lo que yo le mandé." Entendióse la malicia, y yo, sin 
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despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al 

campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un 

lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi buena suerte 

que hallé allí una compañía de soldados que, según oí decir, se 

iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de 

los amigos de mi amo, y el atambor era uno que había sido 

corchete, y gran chocarrero, como los suelen ser los más 

atambores. Conociéronme todos, y todos me hablaron, y así me 

preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; 

pero el que más afición me mostró fué el atambor, y así, 

determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella 

jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me 

parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, que puesto que 

dice el refrán: "Quien necio es en su villa, necio es en Castilla", 

el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los 

hombres discretos.  

 

       CIPIÓN: Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído 

decir a un amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso 

griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente por sólo 

haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes 

y varias naciones; y así, alabo la intención que tuviste de irte 

donde te llevasen.  

 

       BERGANZA: Es, pues, el caso que el atambor, por tener 

con qué mostrar más sus chocarrerías, comenzó a enseñarme a 

bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de 

poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás 

cuando te las diga. Por acabarse el distrito de la comisión, se 
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marchaba poco a poco; no había comisario que nos limitase; el 

capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el 

alférez no había muchos meses que había dejado la corte y el 

tinelo; el sargento era matrero y sagaz, y grande arriero de 

compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba 

la compañía llena de rufianes churruleros, los cuales hacían 

algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que 

redundaban en maldecir a quien no lo merecía: infelicidad es 

del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de 

sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, 

sin culpa del señor; pues aunque quiera y lo procure no puede 

remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra 

traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia. En fin, en 

menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia 

que puso el que había escogido por patrón, supe saltar por el 

Rey de Francia y no saltar por la mala tabernera; enseñóme a 

hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda 

como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera 

cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era 

algún demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome 

nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento 

cuando, tocando su atambor, andaba por todo el lugar 

pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver 

las maravillosas gracias y habilidades del perro sabio, en tal 

casa, o en tal hospital, las mostraban, a ocho, o a cuatro 

maravedís, según era el pueblo grande o chico. Con estos 

encarecimientos no quedaba persona en todo lugar que no me 

fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado y 

contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha 
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ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La 

codicia y la envidia despertó en los rufianes voluntad de 

hurtarme, y andaban buscando ocasión para ello; que esto del 

ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; 

por esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran 

retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su 

caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar 

un día; y con esto los unos y los otros no salen de los bodegones 

y tabernas en todo el año; por do me doy a entender que de otra 

parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus 

borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin 

provecho; esponjas de vino y gorgojos del pan.  

 

       CIPIÓN: No más, Berganza; no volvamos a lo pasado; 

sigue, que se va la noche, y no querría que al salir del sol 

quedásemos a la sombra del silencio.  

 

       BERGANZA: Tenle, y escucha. Como sea cosa fácil 

añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar 

el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una 

silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y sobre ella 

puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de correr 

sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que 

entre dos palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba 

que aquel día corría sortija el perro sabio, y hacía otras nuevas y 

nunca vistas galanterías [habilidades], las cuales de mi santiscario 

[ingenio], como dicen, las hacía, por no sacar mentiroso a mi amo. 

Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, 

villa del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la 
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casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo 

procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y como 

ya la fama se había adelantado al llevar las nuevas de las 

habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una hora se 

llenó el patio de gente. Alegróse mi amo que la cosecha iba de 

guilla [con mucho fruto], y mostróse aquel día chocarrero en 

demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era en los 

saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de cuba; 

conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba 

una varilla de membrillo que en la mano tenía era señal de 

salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El 

primer conjuro deste día memorable entre todos los de mi 

vida— fué decirme: "Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo 

verde que tú conoces que se escabecha [tiñe] las barbas; y si no 

quieres, salta por la pompa y aparato de doña Pimpinela de 

Plafagonia, que fué compañera de la moza gallega que servía en 

Valdeastilla. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta 

por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado 

alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya 

entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de 

Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y 

Ribadavia." Bajó la varilla, y salté yo, y noté sus malicias y 

malas entrañas. Volvióse luego al pueblo, y en voz alta dijo: 

"No piense vuesa merced, senado valeroso, que es cosa de burla 

lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo 

enseñadas, que por la menor dellas volaría un gavilán; quiero 

decir que por ver la menor se pueden caminar treinta leguas. 

Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora 

misma; bébese una azumbre de vino sin dejar gota; entona un 
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sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas estas cosas, y otras 

muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas 

mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por 

ahora dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo 

grueso." Con esto suspendió el auditorio que había llamado 

senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que 

yo sabía. Volvióse a mí mi amo y dijo: "Volved, hijo Gavilán, y 

con gentil agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis 

hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que 

dicen que hubo en este lugar." Apenas hubo dicho esto, cuando 

alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más 

de setenta años, diciendo: "¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo 

de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decía por la 

Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si 

lo decís por mí, chocarrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi 

vida; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a los testigos 

falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal 

informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago, en 

penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros 

muchos pecados, otros [distintos] que como pecadora he 

cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital; si 

no, por vida de mi santiguada que os haga salir más que de 

paso." Y con esto comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y 

tan atropelladas injurias a mi amo, que le puso en confusión y 

sobresalto; finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en 

ningún modo. No le pesó a mí amo del alboroto, porque se 

quedó con los dineros, y aplazó para otro día y en otro hospital 

lo que en aquel había faltado. Fuése la gente maldiciendo a la 

vieja, añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, y el de 
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barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos en el 

hospital aquella noche; y encontrándome la vieja en el corral 

solo, me dijo: "¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú por ventura, 

hijo?" Alcé la cabeza y miréla muy despacio; lo cual visto por 

ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí, y me echó los brazos 

al cuello, y si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no 

lo consentí.  

 

       CIPIÓN: Bien hiciste; porque no es regalo, sino tormento, 

el besar ni dejar besarse de una vieja.  

       BERGANZA: Esto que ahora te quiero contar te lo había 

de haber dicho al principio de mi cuento, y así excusáramos la 

admiración que nos causó el vernos con habla. Porque has de 

saber que la vieja me dijo: "Hijo Montiel, vente tras mí, y sabrás 

mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él, 

que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas cosas 

que decirte de tu vida y para tu provecho." Bajé yo la cabeza en 

señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que 

yo era el perro Montiel que buscaba, según después me dijo. 

Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que 

paraba aquel misterio o prodigio de haberme hablado la vieja; y 

como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y 

habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella 

en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente 

claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; 

atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a 

sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener 

cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fué:  
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      "Bien esperaba yo en el Cielo que antes que estos mis ojos se 
cerrasen con el último sueño te había de ver, hijo mío, y ya que te he 
visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de saber, 
hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el 
mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fué tan única en su 
oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que 
están las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes 
cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y cuando se le 
antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un 
instante de lejas tierras; remediaba maravillosamente las doncellas que 

habían tenido algún descuido en guardar su entereza; cubría a las 
viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas; descasaba las 
casadas, y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas 
en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en 
una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o 
en la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que 
mostrase; tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se 
había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y 
verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, 
porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los 
hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa sino 
que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, atraían los 
hombres de manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, 
sirviéndose de líos en todo cuanto querían, que parecían bestias. Pero 
en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que sé que eres 
persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se 

hace con aquella ciencia que llaman tropelía [Eutrapelia] que hace 
parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni 
tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos 
a saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de 
ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, 
que nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba 
para ella.  
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      "Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la 

Camacha fué famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia 

como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas. 

Verdad es que al ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un 

cerco [circunferencia que se trazada con carbón para obligar al demonio a entrar y 

comunicar su saber a los hechiceros] y encerrarse en él con una legión de 

demonios no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo 

medrosilla; con conjurar media legión me contentaba; pero, con paz 

sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las 

brujas nos untamos a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a 

cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, 

que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas 

del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería 

en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con 

la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultísimo de dejar. Tu 

madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó; muchas buenas 

obras hizo en esta vida; pero al fin murió bruja, y no murió de 

enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su 

maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas 

en saber tanto como ella, o por otra pendenzuela de celos, que nunca 

pude averiguar, estando tu madre preñada, y llegándose la hora del 

parto, fué su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos la que 

tu madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y así como 

los vió dijo: 'Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería! Pero, hermana 

Montiela, tu amiga soy; yo encubrí este parto, y atiende tú a estar 

sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo 

silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo 

yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo, días ha que 

no tratas con otro; así que este perruno parto de otra parte viene y 

algún misterio contiene.' Admiradas quedamos tu madre y yo, que me 
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hallé presente a todo, del extraño suceso. La Camacha se fué y se llevó 

a los cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la 

cual no podía creer lo que le había sucedido. Llegóse el fin de la 

Camacha, y estando en la última hora de su vida llamó a tu madre y le 

dijo cómo ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo 

que con ella tuvo; pero que no tuviese pena: que ellos volverían a su 

ser cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser primero que ellos 

por sus mismos ojos viesen lo siguiente:  

 

Volverán en su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados 

y alzar a los humildes abatidos 

con poderosa mano para hacello. 

 

      "Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como 

ya te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo la fijé 

en la mía para si sucediese de poderlo decir a alguno de vosotros; y 

para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo 

con el nombre de tu madre, por no pensar que los perros han de saber 

el nombre, sino por ver si respondían a ser llamados tan 

diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta tarde, como te 

vi hacer tantas cosas, y que te llaman el perro sabio, y también cómo 

alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, he creído que 

tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy noticia 

de tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma primera; el 

cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de 

Apuleyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una rosa; pero 

este tuyo va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que 

has de hacer hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


53 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de 

suceder presto y prósperamente; que pues la buena de la Camacha las 

dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os 

veréis como deseáis.  

      "De lo que a mi me pesa es que estoy tan cerca de mi 

acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido 

preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso; pero no me he 

atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, 

sino con razones torcidas y de muchos sentidos; así, que a este nuestro 

amo y señor no hay que preguntarle nada, porque con una verdad 

mezcla mil mentiras; y a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no 

sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo 

esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos 

mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un 

gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y 

allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que en 

verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según 

son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay 

opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual 

nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que 

después contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que 

verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones 

tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos 

cuánto vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en 

la fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando 

vamos real y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho 

los señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido 

presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo.  
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      "Quisiera yo, hijo, apartarte deste pecado, y para ello he hecho 

mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres; 

algunos se mueren que me dan a mí vida con lo que me mandan o con 

lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de 

espulgarles los vestidos; rezo poco, y en público; murmuro mucho, y 

en secreto: vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora 

declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes van borrando 

en la memoria de los que me conocen las malas obras pasadas. En 

efeto: la santidad fingida no hace daño a ningún tercero, sino al que la 

usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas bueno en todo 

cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo en todo 

cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera fué tu 

madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas apariencias de 

las dos podían acreditarnos en todo el mundo; tres días antes que 

muriese habíamos estado las dos en un valle de los montes Pirineos en 

una gran jira; y con todo eso, cuando murió fué con tal sosiego y 

reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora 

antes que rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquella cama 

como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos 

hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la 

Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los 

ojos, y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, 

aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, 

porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas personas 

andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá 

alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna 

cosa en descargo de su conciencia."  

 

       Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la 

que decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el 
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corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los 

dientes; y si lo dejé de hacer fué por que no le tomase la muerte 

en tan mal estado. Finalmente, me dijo que aquella noche 

pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, y que 

cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo 

que estaba por suceder. Quisiérale yo preguntar qué unturas 

eran aquellas que decía, y parece que me leyó el deseo, pues 

respondió a mi intención como si lo hubiera preguntado, pues 

dijo:  

 

      "Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de 

jugos y de yerbas en todo extremo fríos, y no es, como dice el vulgo, 

hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras también 

preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar 

criaturas tiernas, pues sabe que estando bautizadas, como inocentes y 

sin pecado, se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma 

cristiana que se le escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino 

lo que dice el refrán: que tal hay que se quiebra dos ojos porque su 

enemigo se quiebre uno; y por la pesadumbre que da a sus padres 

matándole los hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que 

más le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel 

y perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, 

que sin su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender 

el diablo a una hormiga; y es tan verdad esto, que rogándole yo una 

vez que destruyese una viña de mi enemigo, me respondió que ni aun 

tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual 

podrás venir a entender cuando seas hombre que todas las desgracias 

que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos; las 

muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los males 

que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad 
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permitente; y los daños y males que llaman de culpa, vienen y se 

causan por nosotros mismos. Dios es impecable; de do se infiere que 

nosotros somos autores del pecado, formándole en la intención, en la 

palabra y en la obra, todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, 

como ya he dicho. Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, 

que quién me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de 

tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y 

se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados 

que a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que 

la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza, y éste de ser bruja se 

convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, 

trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece aun en 

la Fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los 

temores que con Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, 

en efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe 

todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus 

oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, 

no puede levantar la consideración siquiera a tener algún buen 

pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su 

miseria, no quiere alzar la mano a la que Dios, que se la está dando, 

por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas 

almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el 

deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré 

mala.  

  

      "Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas: y digo que 

son tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con 

ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen 

que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar 

verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, 
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mudamos de forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos 

al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra 

primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por ser 

tales que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así, la 

lengua huye de contarlos; y con todo esto soy bruja, y cubro con la 

capa de la hipocresía todas mis muchas culpas. Verdad es que si 

algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos que me 

dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas [el nombre de las 

rameras],  que es el que les imprimió la furia de un juez colérico que en 

los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando 

su ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de 

toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya 

pasó, y todas las cosas se pasan: las memorias se acaban, las vidas no 

vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los 

pasados. Hospitalera soy; buenas muestras doy de mi proceder; buenos 

ratos me dan mis unturas; no soy tan vieja que no pueda vivir un año, 

puesto que tengo setenta y cinco; y ya que no puedo ayunar, por la 

edad; ni rezar, por los vaguidos; ni andar romerías, por la flaqueza de 

mis piernas; ni dar limosna, porque soy pobre; ni pensar en bien, 

porque soy amiga de murmurar, y para hacerlo de hacer es forzoso 

pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser malos; 

con todo esto sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe lo 

que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que 

verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme untar; que todos 

los duelos con pan son menos; el buen día, meterle en casa, pues 

mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos que nos 

da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen gustos, y el 

deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los 

verdaderos gustos debe de ser al contrario."  
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       Levantóse en diciendo esta larga arenga, y tomando el 

candil se entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, 

combatido de mil varios pensamientos y admirado de lo que 

había oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el 

candil de la pared, y con mucha priesa se desnudó hasta la 

camisa, y sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella 

la mano, y murmurando entre dientes, se untó desde los pies a 

la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me 

dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento, sin 

sentido; ora desapareciese dél, que no me espantase; ni dejase 

de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo 

que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la 

cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura, y se tendió en el 

suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya, y vi que no 

respiraba poco ni mucho. Una verdad te quiero confesar, 

Cipión amigo: que me dió gran temor verme encerrado en 

aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la 

pintaré como mejor supiere. Ella era larga de más de siete pies; 

toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel negra, 

vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría 

las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los 

muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y 

arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes, la 

nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la cabeza 

desgreñada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y los 

pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. 

Púseme de espacio a mirarla, y apriesa comenzó a apoderarse 

de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la 

peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en 
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sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo estorbase; 

pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando 

al patio; mas ni por esto dió muestras de tener sentido. Allí, con 

mirar al cielo y verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo 

menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver 

en lo que paraba la ida y vuelta de aquella mala hembra y lo 

que me contaba de mis sucesos. En esto, me preguntaba yo a mí 

mismo: "¿Quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan mala? 

¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de 

culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios y obra tanto del 

diablo? ¿Cómo peca tan de malicia no excusándose con 

ignorancia?"  

 

       En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, 

que nos halló a los dos en mitad del patio, ella no vuelta en sí y 

a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea 

catadura. Acudió la gente del hospital, y viendo aquel retablo, 

unos decían: "Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán 

desfigurada y flaca la tenía la penitencia"; otros, más 

considerados, le tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que 

no era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis 

y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: "Esta puta 

vieja, sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que 

nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, 

entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de 

santa." Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las 

carnes, desde la punta hasta la cabeza; ni por eso recordaba la 

dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y como se 

sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, y 
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magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de 

tantos ojos que la estaban mirando, creyó y creyó la verdad, que 

yo había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y 

echándome ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme, 

diciendo: "¡Oh, bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! Y 

¿es éste el pago que merecen las buenas obras que a tu madre 

hice y de las que pensaba hacer a ti?" Yo, que me vi en peligro 

de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, 

sacudíme, y asiéndola de las luengas faldas de su vientre la 

zamarrée, y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la 

librasen de los dientes de aquel maligno espíritu.  

 

       Con estas razones de la mala vieja creyeron los más que 

yo debía de ser algún demonio de los que tienen ojeriza 

continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme 

agua bendita, otros no osaban llegar a quitarme, otros daban 

voces que me conjurasen; la vieja gruñía; yo apretaba los 

dientes; crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado al 

ruido, se desesperaba, oyendo decir que yo era demonio. Otros, 

que no sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, 

con los cuales comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme 

la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en 

pocos más salí de la villa, perseguido de una infinidad de 

muchachos, que iban a grandes voces diciendo: ¡"Apártense, 

que rabia el perro sabio!" Otros decían: "¡No rabia, sino que es 

demonio en figura de perro!" Con este molimiento, a campana 

herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que 

indudablemente creyeron que era demonio, así por las cosas 

que me habían visto hacer como por las palabras que la vieja 
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dijo cuando despertó de su maldito sueño. Dime tanta priesa a 

huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me 

había desaparecido como demonio; en seis horas anduve doce 

leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un campo 

junto a Granada; allí me reparé un poco, porque algunos de los 

gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño 

gozo me acogieron y escondieron en una cueva, por que no me 

hallasen si fuese buscado, con intención, a lo que después 

entendí, de ganar conmigo que lo hacía el atambor mi amo. 

Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y 

costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente.  

 

      CIPIÓN: Antes, Berganza, que pases adelante es bien que 

reparemos en lo que te dijo la bruja y averigüemos si puede ser 

verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, 

grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los 

hombres en bestias y que el sacristán en forma de jumento la 

sirviese los años que dicen que la sirvió; todas estas cosas y las 

semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; 

y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún 

entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente 

perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso 

portentoso y jamás visto, y que aunque le tocamos con las 

manos no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso 

dél nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver 

más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos 

puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y 

aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino palabras 

de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin 
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cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al 

fuego las dilatadas noches del invierno, porque, a ser otra cosa, 

ya estaban cumplidas; si no es que sus palabras se han de tomar 

en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual 

sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, 

aunque diferente, le haga semejanza, y así, decir: 

 

Volverán a su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos 

por mano poderosa para hacello, 

 

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere 

decir que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los 

que ayer estaban en la cumbre de la rueda de Fortuna hoy están 

hollados y abatidos a los pies de la desgracia y tenidos en poco 

de aquellos que más los estimaban; y asimismo, cuando 

viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían deste 

mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el 

de las gentes y ahora están tan encumbrados sobre la buena 

dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían por 

pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por 

grandes y levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a 

la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; 

por do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino 

en el literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni 

tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces 

hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; 
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así, que la Camacha fué burladora falsa, y la Cañizares 

embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón 

sea dicho, si acaso es nuestra madre, de entrambos o tuya, que 

yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero 

sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia 

derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto 

por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el 

discurso de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si 

hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo 

somos.  

 

       BERGANZA: Digo que tienes razón, Cipión hermano, y 

que eres más discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho 

vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos 

pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perros; 

pero no por esto dejemos de gozar deste bien de la habla que 

tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso 

humano todo el tiempo que puderemos, y así, no te canse el 

oírme contar lo que me pasó con los gitanos que me 

escondieron en la cueva.  

 

       CIPIÓN: De buena gana te escucho, por obligarte a que 

me escuches cuanto te cuente, si el Cielo fuere servido, los 

sucesos de mi vida.  

 

       BERGANZA: La que tuve con los gitanos fué considerar 

en aquel tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y 

embustes, los hurtos en que se ejercitan así gitanas como 

gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben 
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andar. ¿Vees la multitud que hay dellos esparcida por España? 

Pues todos se conocen y tienen noticias los unos de los otros, y 

trasiegan y trasponen los hurtos destos en aquéllos y los de 

aquéllos en éstos. Dan la obediencia mejor que a su rey a uno 

que llaman Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tienen 

el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del 

apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un caballero 

deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso 

conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. 

Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le 

alzaron por señor y le dieron la obediencia; y como en señal de 

vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como 

sean de importancia. Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en 

labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos con que facilitan 

sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles 

tenazas, barrenas, martillos, y ellas, trébedes y badiles. Todas 

ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras, porque 

sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las 

criaturas con agua fría en naciendo; y desde que nacen hasta 

que mueren se curten y muestran a sufrir las inclemencias y 

rigores del cielo; y así verás que todos son alentados, 

volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre 

ellos, por que no salgan sus malas costumbres a ser conocidas 

de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que 

les ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando 

piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que 

con devociones; y a título que no hay quien se fíe dellas, no 

sirven, y dan en ser holgazanas; y pocas o ninguna vez he visto, 

si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar 
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comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las 

iglesias. Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y 

dónde han de hurtar; confieren sus hurtos, y el modo que 

tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí 

a otros un engaño y hurto que un día había hecho a un 

labrador, fué que el gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo 

de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía 

ser suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador 

por diez ducados, y en habiéndosele vendido y cobrado el 

dinero, le dijo que si quería comprarle otro asno hermano del 

mismo y tan bueno como el que llevaba que se le vendería por 

más buen precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le 

trujese, que él se le compraría, y que en tanto que volviese 

llevaría el comprado a su posada. Fuése el labrador, siguióle el 

gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al 

labrador el asno que le había vendido, y al mismo instante le 

quitó la cola postiza, y quedó con la suya pelada; mudóle la 

albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador para que 

se le comprase y hallóle antes que hubiese echado menos al 

asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a 

pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y 

aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le había 

hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y 

trujo a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, y 

juraron que el gitano había vendido al labrador un asno con 

una cola muy larga y muy diferente al asno segundo que 

vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo las 

partes del gitano con tantas veras que el labrador hubo de 

pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y 
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todos, o los más, de bestias, en quien son ellos graduados y en 

los que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala gente, y 

aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, 

no por eso se enmiendan.  

 

       A cabo de veinte días me quisieron llevar a Murcia; pasé 

por Granada, donde ya estaba el capitán cuyo atambor era mi 

amo; como los gitanos lo supieron, me encerraron en un 

aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me 

pareció bien el viaje que llevaban, y así, determiné soltarme, 

como lo hice, y saliéndome de Granada di en una huerta de un 

morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con 

mejor, pareciéndome que no me querría para más de para 

guardarle la huerta, oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el 

de guardar ganado; y como no había allí altercar sobre tanto 

más cuanto al salario, fué cosa fácil hallar el morisco criado a 

quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de un 

mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me 

daba saber de la mi amo, y por ella la de todos cuantos 

moriscos viven en España. ¡Oh cuántas y cuáles cosas te 

pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, si no 

temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de 

particularizar, no acabara en dos meses; mas, en efeto, habré de 

decir algo, y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular 

desta buena gente. Por maravilla se hallará entre tantos uno que 

crea derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento es 

acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y 

no comen; en entrando el real en su poder, como no sea sencillo, 

le condenan a cárcel perpetua y a oscuridad eterna; de modo 
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que ganando siempre y gastando nunca, llegan [llegan por: allegan, 

reúnen] y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en 

España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus 

comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. 

Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y 

esconden poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida 

como la de un tabardillo; y como van creciendo, se van 

aumentando los escondedores, que creen y han de creer en 

infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay 

castidad, ni entran en religión ellos ni ellas; todos se casan, 

todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las 

causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio 

que demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con 

los frutos de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen 

ricos. No tienen criados, porque todos lo son de sí mismos; no 

gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra 

que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir 

que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de aquel 

cautiverio salieron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres; 

de aquí se podrá inferir lo que multiplicarán los destos, que, sin 

comparación, son en mayor número.  

 

       CIPIÓN: Buscado se ha remedio para todos los daños 

que has apuntado y bosquejado en sombra; que bien sé que son 

más y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora 

no se ha dado con el que conviene; pero celadores 

prudentísimos tiene nuestra república, que considerando que 

España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, 
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ayudados de Dios hallarán a tanto daño cierta, presta y segura 

salida. Dí adelante.  

 

       BERGANZA: Como mi amo era mezquino, como lo son 

todos los de su casta, sustentábame con pan de mijo y con 

algunas sobras de zahinas, común sustento suyo; pero esta 

miseria me ayudó a llevar el Cielo por un modo tan extraño 

como el que ahora oirás. Cada mañana, juntamente con el alba, 

amanecía sentado al pie de un granado, de muchos que en la 

huerta había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de 

bayeta, no tan negra ni tan peluda que no pareciese parda y 

tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio, y de cuando 

en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, 

estando mirando al cielo; y otras veces se ponía tan 

imaginativo, que no movía ni pie ni mano, ni aun las pestañas: 

tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él sin que 

me echase de ver; oíle murmurar entredientes. y al cabo de un 

buen espacio dió una gran voz, diciendo: "¡Vive el Señor que es 

la mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!" Y 

escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran 

contento; todo lo cual me dió a entender que el desdichado era 

poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi 

mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, 

prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza, y a 

sus arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. Estando 

en esto entró en la huerta otro mancebo, galán y bien 

aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de 

cuando en cuando leía; llegó donde estaba el primero y díjole: 

"¿Habéis acabado la primera jornada?" "Ahora le di fin  
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—respondió el poeta—, lo más gallardamente que imaginar se 

puede." "¿De qué manera?", preguntó el segundo. "Desta  

—respondió el primero—: sale Su Santidad del Papa vestido de 

pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, 

porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi 

comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual los 

cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas 

maneras conviene, para guardar la propiedad, que estos mis 

cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace 

mucho al caso para la comedia, y a buen seguro dieran en él, y 

así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he 

podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial 

romano, por sólo acertar en estos vestidos." "Pues ¿de dónde 

queréis vos —replicó el otro— que tenga mi autor vestidos 

morados para doce cardenales?" "Pues si me quita uno tan solo 

—respondió el poeta—, así le daré yo mi comedia como volar. 

¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? 

Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo 

Pontífice con doce graves cardenales y con otros ministros de 

acompañamiento que forzosamente han de traer consigo. ¡Vive 

el Cielo que sea uno de los mayores y más altos espectáculos 

que se haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de 

Daraja!"  

 

Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro 

comediante. El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo 

de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la 

comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no 

había puesto todo el conclave que se halló junto al acto 
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memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su 

felicísima comedia. Rióse el recitante, y dejóle en su ocupación 

por irse a la suya, que era estudiar un papel de una comedia 

nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de su 

magnífica comedia, con mucho sosiego y espacio sacó de la 

faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas, 

que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy en 

duda si eran tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto 

ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las 

migajas, y una a una se comió las pasas y los palillos, porque no 

le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que, 

morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y 

eran tan duros de condición, que aunque él procuró 

enternecerlos paseándolos por la boca una y muchas veces, no 

fué posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundé en 

mi provecho, porque me los arrojó, diciendo: "¡To, to! Toma, 

que buen provecho te hagan". "Mirad —dije entre mí— qué 

néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que 

se mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!" En fin, por 

la mayor parte, grande es la miseria de los poetas; pero mayor 

era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. 

En tanto que duró la composición de su comedia no dejó de 

venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, porque los 

repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a 

la noria, donde, yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos 

la sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta, y sobró en mí la 

hambre; tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la 

ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda. Al entrar 

de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San 
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Jerónimo mi poeta, que como me vió se vino a mí con los brazos 

abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por 

haberle hallado. Luego al instante comenzó a desembaular 

pedazos de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y 

a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos, merced 

que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos 

mendrugos y el haber visto salir a mi poeta del monasterio 

dicho me pusieron en sospecha de que tenía las musas 

vergonzantes como otros muchos las tienen. Encaminóse a la 

ciudad, y yo le seguí, con determinación de tenerle por amo si 

él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía 

mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que la 

de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres, y así, 

no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el 

desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo da el 

liberal desnudo, que, en efecto, da el buen deseo cuando más no 

tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de 

comedias [director de comediantes] que, a lo que me acuerdo, se 

llamaba Angulo el Malo, de otro Angulo, no autor, sino 

representante, el más gracioso que entonces tuvieron y ahora 

tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia 

de mi amo, que ya por tal le tenía, y a la mitad de la jornada 

primera uno a uno y dos a dos se fueron saliendo todos, 

excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era 

tal, que con ser yo un asno en esto de la poesía me pareció que 

la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y 

perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva viendo la 

soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si 

el alma, presaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba 
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amenazando, que fué volver todos los recitantes, que pasaban 

de doce, y sin hablar palabra asieron de mi poeta, y si no fuera 

porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso 

de por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso 

pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres y el poeta, 

mohino; el cual con mucha paciencia, aunque algo torcido el 

rostro, tomó su comedia, y encerrándosela en el seno, medio 

murmurando dijo: "No es bien echar las margaritas a los puercos." Y 

con esto se fué con mucho sosiego. Yo, de corrido, ni pude ni 

quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor me hizo tantas 

caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en menos 

de un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras 

mudas. Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que 

arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo que 

como los entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, 

en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo 

derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los 

ignorantes y mucha ganancia a mi dueño. ¡Oh, Cipión, quién te 

pudiera contar lo que vi en esta y en otras dos compañías de 

comediantes en que anduve! Más por no ser posible reducirlo a 

narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día, si es 

que ha de haber otro día en que nos comuniquemos. ¿Vees cuán 

larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? 

¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que 

has oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo 

que noté, averigüé y vi desta gente, su proceder, su vida, sus 

costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su 

ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas, unas para 

decirse al oído y otras para aclamallas en público, y todas para 
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hacer memoria dellas y para desengaño de muchos que 

idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de 

transformación.  

 

       CIPIÓN: Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo 

que se te descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que 

la dejes para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.  

 

       BERGANZA: Sea así, y escucha. Con una compañía 

llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me 

dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude 

vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a sangre 

fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal 

ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque 

veía en él cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y 

como a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no 

verlo, y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan 

los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde 

que nunca. Digo, pues, que viéndote una noche llevar la 

linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y 

justa y santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise 

seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse delante de 

Mahudes, que luego me eligió para tu compañero y me trujo a 

este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que 

no haya menester espacio para contallo, especialmente lo que oí 

a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este 

hospital y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas 

apareadas. Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre 

dilación, y viene aquí de molde.  
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       CIPIÓN: Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no 

debe de estar lejos el día.  

 

       BERGANZA: Digo que en las cuatro camas que están al 

cabo desta enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra 

un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los que 

llaman arbitristas.  

 

       CIPIÓN: Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.  

 

       BERGANZA: Digo, pues, que una siesta de las del 

verano pasado, estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el 

aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a 

quejar lastimosamente de su fortuna, y preguntándole el 

matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta 

suerte. "¿Cómo y no será razón que me queje —prosiguió—, 

que habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, 

que no salga a luz la obra que después de compuesta no hayan 

pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte años de 

ocupación y doce de pasante, grande el sujeto, admirable y 

nueva en la invención, grave en el verso, entretenida en los 

episodios, maravillosa en la división, porque el principio 

responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema 

alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso, y que, con todo 

esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que 

sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado 

siglo nuestro!" "¿De qué trata el libro?", preguntó el alquimista. 

Respondió el poeta: "Trata de lo que dejó de escribir el 
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Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro 

suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial [Grial] y 

todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; 

pero todo esdrújulamente, digo, en esdrújulos de nombres 

sustantivos, sin admitir verbo alguno." "A mí  

—respondió el alquimista— poco se me entiende de poesía; y 

así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa 

merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se 

igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un 

príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la 

ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y 

con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos." "¿Ha 

hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el matemático—, señor 

alquimista, la experiencia de sacar plata de otros metales?"  

"Yo —respondió el alquimista— no la he sacado hasta agora; 

pero realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses 

para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer plata y 

oro de las mismas piedras." "Bien han exagerado vuesas 

mercedes sus desgracias —dijo a esta sazón el matemático— 

pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en 

potencia propincua de sacar la piedra filosofal; mas ¿qué diré 

yo de la mía, que es tan sola que no tiene donde arrimarse? 

Veinte y dos años ha que ando tras de hallar el punto fijo, y 

aquí lo dejo y allí lo tomo, y pareciéndome que ya lo he hallado 

y que no se me puede escapar en ninguna manera, cuando no 

me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me 

acaece con la cuadratura del círculo: que he llegado tan al 

remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo 

ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejante a las de 
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Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y 

propincuo al agua, y perece de sed. Por momentos pienso dar 

en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos 

della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el 

canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo." Había 

hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le 

rompió, diciendo: "Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del 

Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo 

de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus 

dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en 

diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en 

provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un 

memorial donde le suplico me señale persona con quien 

comunique un nuevo arbitrio que tengo, tal que ha de ser la 

total restauración de sus empeños; pero por lo que me ha 

sucedido con otros memoriales, entiendo que éste también ha 

de parar en el carnero. Mas por que vuesas mercedes no me 

tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este 

punto público, le quiero decir que es éste. Hase de pedir en 

Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de 

catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el 

mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y 

señalare, y que todo el gasto que en otros condumios de fruta, 

carne y pescado, vino, huevos y legumbres que han de gastar 

aquel día se reduzga a dinero, y se de a Su Majestad, sin 

defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en 

veinte años queda libre de socaliñas y desempeñado. Porque si 

se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en España 

más de tres millones de personas de la dicha edad, fuera de los 
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enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno destos 

dejará de gastar, y esto, contado al menorete, cada día real y 

medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no puede ser 

menos aunque como alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas 

mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de reales 

como ahechados? [Limpios] Y esto antes sería provecho que daño a 

los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al Cielo y 

servirían a su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente 

para su salud. Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y 

podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que 

destruyen la república." Riyéronse todos del arbitrio y del 

arbitrante, y él también se riyó de sus disparates, y yo quedé 

admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los 

de semejantes humores venían a morir en los hospitales.  

 

       CIPIÓN: Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más 

que decir.  

 

       BERGANZA: Dos cosas no más, con que daré fin a mi 

plática, que ya me parece que viene el día. Yendo una noche mi 

mayor a pedir limosna en casa del Corregidor de esta ciudad, 

que es un gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo, 

y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad para decirle 

ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo 

deste hospital acerca de cómo se podía remediar la perdición 

tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir dan en 

malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los hospitales 

de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía 

presto y eficaz remedio. Digo que queriendo decírselo, alcé la 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


78 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar 

razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado 

tono, que, enfadado el Corregidor, dió voces a sus criados que 

me echasen de la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz 

de su señor, que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, 

asió de una cantimplora de cobre que le vino a la mano, y 

dióme la tal en mis costillas, que hasta agora guardo las 

reliquias de aquellos golpes.  

 

       CIPIÓN: ¿Y quéjaste deso, Berganza?  

 

       BERGANZA: Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta 

agora me duele, como he dicho, y si me parece que no merecía 

tal castigo mi buena intención?  

 

       CIPIÓN: Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no 

le llaman, ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le 

toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por 

bueno que sea, fué admitido, ni el pobre humilde ha de tener 

presumpción de aconsejar a los grandes y a los que piensan que 

se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está asombrada; que 

la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la 

escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la 

tratan con menosprecio.  

 

       BERGANZA: Tienes razón, y escarmentando en mi 

cabeza, de aquí adelante seguiré tus consejos. Entré asimismo 

otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los 

brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña, 
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que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vió, saltó 

de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan 

gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. 

Volvíla a mirar con respeto y con enojo, y dije entre mí: "Si yo 

os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos, o 

os hiciera pedazos entre los dientes." Consideré en ella que 

hasta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes 

cuando son favorecidos, y se adelantan en ofender a los que 

valen más que ellos.  

 

       CIPIÓN: Una muestra y señal desa verdad que dices nos 

dan algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se 

atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de 

fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y 

manifiesta su poco valor, porque, en efeto, no son de más 

quilates sus prendas que los que le dan sus dueños y valedores. 

La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es 

uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es verdad 

que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, mas 

no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. Y con esto 

pongamos fin a esta plática, que la luz que entra por estos 

resquicios muestra que es muy entrado el día, y esta noche que 

viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de la habla, será 

la mía, para contarte mi vida.  

 

       BERGANZA: Sea ansí, y mira que acudas a este mismo 

puesto.  
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       El acabar el Coloquio el Licenciado y el despertar el 

Alférez fué todo a un tiempo, y el Licenciado dijo:  

 

      —Aunque este Coloquio sea fingido y nunca haya pasado, 

paréceme que está tan bien compuesto que puede el señor 

Alférez pasar adelante con el segundo.  

 

      —Con ese parecer —respondió el Alférez— me animaré y 

disporné [dispondré] a escribirle, sin ponerme más en disputas 

con vuesa merced si hablaron los perros o no.  

 

       A lo que dijo el Licenciado:  

 

      —Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo 

alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y basta. 

Vámonos al Espolón [famoso paseo de Valladolid] a recrear los ojos del 

cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.  

 

      —Vamos —dijo el Alférez.  

 

      Y con esto, se fueron. 

 

FIN 
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