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FLIRTATION LEGÍTIMA 
                                                            Leopoldo Alas  

                                                                               (Clarín) 

 

Tomado de:  

Cuentos morales 

    Este señor don Diego Paredes estaba constantemente en 

ridículo y en candelero; siempre en berlina y siempre 

empleado. Todos los ministros se reían de él y todos le dejaban 

en su dirección o en su puesto de consejero; en fin, cobrando 

muy buenos cuartos. Y don Diego era feliz; porque la vanidad 

le hacía no comprender las burlas de que era objeto; y en 

cambio el sueldo era cosa tan positiva y al alcance de la mano 

que no podía menos de fiarse en él. Atribuía la buena suerte de 

estar siempre en su sitio a su gran mérito. Creía sinceramente 

que ningún partido podía prescindir de sus luces y que por eso 

no quedaba nunca cesante. Tenía de todo: era economista y 

escribía largo y tendido acerca de nuestros ferrocarriles y de 

nuestros carbones, y de nuestros corchos, y en fin, de todo lo 

nuestro que no era suyo; pero en sus ratos de ocio, como él 

decía, colgaba la péñola de hacer país, haciendo riqueza 

pública, y descolgaba la lira y escribía versos, imitando a 

Quintana o a Cánovas del Castillo, que, para él, allá se iban. 

Dadme que pueda... Dadme que cante... decían las odas de 

Paredes. Siempre estaba pidiendo algo, como si no le chupara 

ya bastante al Estado. También era orador político y privado; 

hablaba en familia y hablaba en el Congreso, porque era 

diputado cunero casi siempre. Sus discursos eran de resistencia. 
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Iba a su escaño como preparado para un viaje al polo; llevaba 

cien mil documentos fehacientes y soporíferos, cinco vasos de 

agua, dos o tres cajas de pastillas, y hay quien dice que las 

zapatillas y algunos fiambres. Ello era que a las tres (!) o cuatro 

(!!) horas de estar don Diego entendiendo (entiendo yo, decía), 

o teniendo para sí, el orador parecía, por lo descompuesto del 

traje, por el aspecto de cansancio, por sus maniobras entre 

papeles, cajas y vasos de agua, uno de esos amigos que se 

quedan a velar a un enfermo y se rodean de comodidades para 

pasar la noche al lado del moribundo. Don Diego velaba (los 

demás dormían) el sueño de la soberanía nacional; y era 

hombre que a las dos de la madrugada (en las sesiones 

permanentes, que eran su encanto), desatado el nudo de la 

corbata, sueltos algunos botones del chaleco, y a veces 

enseñando un poco de la faja de seda encarnada, estaba 

dándole vueltas a la elocuencia de los números y llenándose la 

boca con toneladas y caballos de vapor, y aplastando al 

preopinante (que estaría en la cama) bajo el peso de millones de 

kilos de corned beef, alias tasajo, que venían de los Estados 

Unidos cargados de amenazas, como nuevas hordas de hunos 

en forma de carne salada.  

    En vano se le dormían los de la comisión, y los ministros de 

guardia, y los maceros..., él se creía el Cicerón de los datos 

concluyentes y el Demóstenes del arancel y de los certificados 

de origen. Era feliz, pero en el cielo de su dicha había una nube: 

la prensa. De las burlas de diputados y ministros no hacía caso; 

¡todo envidia! Pero las cuchufletas en papel impreso le 

desconcertaban, le aturdían. En cuanto a un periódico se le 

ocurría reírse de él, ya creía don Diego que España entera se 
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apresuraba a comprar el diario de la mañana para tener el gusto 

y el mal corazón de morirse de risa a costa del ilustrísimo señor 

don Diego Paredes. Cada gacetilla burlona le parecía una 

sentencia definitiva; creía que la opinión la formaban aquellos 

papeles, y que el mundo entero estaba obligado a creer que él 

era un mamarracho, si los periódicos daban en emplear el látigo 

de la sátira contra su talento, su oratoria, sus números, sus 

versos.  

    El ridículo don Diego no fue muy popular, en su aspecto 

cómico, hasta que dio con él el demonio de Masito Caces, Tomás 

Caces, un escritor de gran crédito, adquirido con una sátira tan 

chusca como descarada. Masito escribió por casualidad en su 

periódico, muy popular, un articulejo pintando a don Diego en 

la tribuna, en noche de velar las armas junto a la pila del 

presupuesto. La descripción, en caricatura, hizo mucha gracia; 

Caces volvió a poco sobre el asunto, y otra vez con buen éxito: 

vio en don Diego un gran filón; lo estudió a fondo y encontró 

en él un modelo que ni a peso de oro. La fama de Masito creció 

en un tercio y quinto gracias a la poesía, a la oratoria, a la 

estadística de don Diego Paredes. Caces llegó a poseer tan bien 

a su personaje, que en las aventuras, gestos, palabras, y versos, 

y discursos enteros que le atribuían, el público adivinaba que 

así debía ser el famoso personaje.  

    Lo que no sabía Caces era que don Diego, admirador en 

general de los escritores satíricos, a él, a Masito, le había 

consagrado un culto verdadero de entusiasmo literario, de 

mucho tiempo atrás, desde la época en que Caces no se 

acordaba para nada del ilustre prócer. ¡Cuál sería el terror de 
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Paredes al verse flagelado tan sin piedad y a la continua por 

aquel látigo, que, a su juicio, era capaz de derribar un trono de 

un trallazo! Don Diego no dormía, don Diego lloraba en secreto, 

se aprendía de memoria los palos de su admirado enemigo, y 

hubiera dado un ojo de la cara por comprarlo, por hacerlo suyo, 

o a lo menos, reducirlo al silencio.  

    Masito Caces veraneaba en una hermosa villa del norte. Allí 

vio una tarde, en una gira campestre, una mujer que le hizo 

decir para sus adentros: "Si yo creyera en el ideal todavía, le 

encontraría a esa mujer un aire de familia con el ideal." Pero no 

hizo caso... hasta que volvió a ver a aquella joven al día 

siguiente en la playa. Era más baja que otra cosa, trigueña, de 

cabello muy negro, abundante, en ondas; boca fresca, ojos como 

los que tantas veces alaba el Ramayana, como aquellos tan 

nobles y tan dulces de Sita, de figura de almendra. Las cejas 

arcos del amor. ¡Y cómo miraba! ¡Con qué franqueza y cuán sin 

malicia ni coquetería! Miraba para ver, para enterarse... y no 

volvía a mirar. Eso era lo peor, no volvía a mirar. Lo peor y lo 

mejor. Caces estaba cansado de la especie de ley fisiológica y 

psicológica que hace de casi toda mujer una coqueta, frustrada, 

por lo menos.  

    En pocos días se enteró Caces de quién era la niña que cada 

vez le llegaba más adentro, que a sus años (cerca de cuarenta) le 

hizo sentir cosas parecidas a las más fuertes y memorables de 

su juventud, que había sido una continua orgía de idealidad 

apasionada. Gustaba a todos; pero los Tenorios de oficio la 

dejaban en paz, porque todo asedio era inútil. No hacía caso de 

nadie. Y esto con la mayor modestia. No era orgullosa, no 
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afectaba desdén; no era fría, ni insustancial. Se adivinaba en sus 

ojos, en su boca, en su frente, en muchos gestos suyos, que 

había allí siete libros de amor posible, cerrados con siete sellos. 

El caso era tener la clave.  

    Nadie se jactaba de haber sorprendido en Sita (como la 

llamaba Caces, antes de saber quién era) la menor señal de 

preferencia; nadie podía gozar esa dulce vanidad de sorprender 

que una virgen casta nos mire a hurtadillas, con relación a Sita.  

    Y Caces, que nunca había sido presuntuoso en materia de 

seducción, y menos que nunca desde que se iba haciendo viejo; 

Caces... con tanta sorpresa como placer tuvo que declararse (a sí 

mismo nada más) que la gran indiferente... había llegado a 

notar que él la miraba mucho; y que se le había conocido que lo 

iba agradeciendo; y que gozaba al verse por Caces 

contemplada... Y una noche, en el teatro, Tomás notó que su 

amor último, primero se había retirado un poco, en su palco, 

tapándose con una columna, y que, en el último entreacto, de 

repente, se había adelantado, y se había apoyado en el 

antepecho, conmovida, llenos los ojos de efluvios de pasión, y 

que un momento, rapidísimo, se había atrevido a fijar la mirada 

en la suya, en la del periodista satírico en vacaciones. ¡Virgen 

santísima, qué mirada, qué instante! Aquello sí que era gozar 

como a los veinte años, como si no hubiera el infierno del 

desencanto definitivo, irremisible.  

    Para abreviar: aquello se repitió... una vez... dos... muchas.  

    Sita, con gran parsimonia, admitía (y pagaba en billetes de 

mil pesetas, es decir, con pocas pero muy ricas miradas) la 
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adoración respetuosa, apasionada en silencio, de Caces. Y así 

pasó el verano... y así comenzó el invierno en Madrid, donde se 

encontraron.  

    Caces, ya enamorado, y no sin esperanza, había dejado de 

llamar Sita a la de los ojos dignos de ser cantados por Valmiki. 

La llamaba... Elena Paredes. Por su nombre y apellido. Era hija 

única de don Diego Paredes, viudo.  

   "¿Por qué habrá dejado en paz al bueno de don Diego ese 

diablo de Masito? Ni por casualidad le alude en sus sátiras 

políticas."  

    Así decía la gente.  

    ¡Qué había de burlarse de Paredes el pobre Caces, si tenía el 

ilustre prócer aquella hija que robaba los corazones, y a él le 

tenía en el quinto cielo!  

    Trabajo le costaba echar de la pluma, a cuyos puntos se venía 

él solo, el nombre del orador grotesco y soporífero; pero ¡no 

faltaba más! Aunque Masito suponía que Elena ignoraba las 

judiadas que él había escrito contra su padre, y creía que ella no 

leería su periódico, ni se metería en las quisicosas de la vida 

pública de don Diego, sin embargo, por delicadeza, por creerlo 

deber del amor, se abstenía de atacar ni citar siquiera al ilustre 

Paredes.  

    Mucho tiempo estuvo sin atreverse a pasar de su adoración 

muda; temía un fracaso por lo arriesgado de su intento. Elena 

era una buena proporción, bella, de fama envidiable, y... muy 
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joven. Él no era rico... y no tenía nada de Adonis... y era ya, 

para tal niña, algo viejo.  

    Pero en una ocasión que le pareció propicia, y en que juzgó 

ridículo no aprovechar los momentos, Caces, con ciertos rodeos, 

con fina retórica natural y sencilla (la más capciosa retórica), 

entre pruebas de respeto mezclado de pasión indomable... se 

declaró verbalmente.  

    Sus palabras, su actitud, causaron hondo efecto en Elena 

Paredes.  

    Pero la sustancia de la respuesta fue como sigue:  

   "Yo no he querido a nadie todavía; tengo del amor una idea acaso 

exagerada; el hombre que primero me llamó la atención fue usted. Mi 

padre me había enseñado a admirar el talento de usted hace mucho 

tiempo, antes de conocerle de vista. Después me enseñó a ver en usted 

el enemigo mayor de la tranquilidad de mi casa. Somos solos mi padre 

y yo; nos queremos mucho... yo le adoro; es muy nervioso, muy 

impresionable; padece infinito con los ataques de la prensa. Los 

artículos de usted, a quien tanto admira, le dejaban confuso, 

avergonzado... y a mí ¡me han hecho llorar tantas veces! La primera 

vez que, allá, en los baños, me dijeron: ése es Caces, le miré a usted 

mucho tiempo seguido sin que usted me viera. Casi me daba ira no 

encontrarle antipático, odioso. Después noté que usted empezaba a 

fijarse en mí. La impresión fue grande y dulce... Me halagaba aquella 

contemplación; y además, yo sentía que me daba una ventaja que había 

de aprovechar no sabía cómo, pero sin duda. Dejé pasar tiempo, me 

dejé mirar... querer, pues usted dice que llegó a tanto. Poco a poco 

formé mi plan. Los sucesos me ayudaron a inventarlo. Noté después de 
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algunos meses, que usted ya no molestaba a mi padre. Él, que nada 

sabía de... mis coqueterías, de mi flirtation, también empezó a respirar 

tranquilo. Hablaba en el Congreso, escribía en verso y en prosa... y 

usted le dejaba en paz. ¡Pobre papá de mi alma! ¡Está tan solo! 

¡Quería tanto a mi madre! ¡Es tan nervioso! ¡Le impresiona tanto 

todo! Al fin llegué a ver claramente que usted, por mí, porque yo le 

gustaba, ya no mortificaba a mi padre. Se lo agradecí... y aproveché 

sus buenas disposiciones. Si antes no sabía yo fijamente por qué me 

dejaba adorar con gusto y dudaba de la legitimidad de mis tenues 

insinuaciones, ahora ya, sin miedo, sin remordimiento, le miraba a 

usted, le alentaba, para asegurar la paz de mi casa; para tener contento 

al hombre que más quiero en el mundo. Ya lo sabe usted todo... Temía 

este momento. Podría seguir dándole esperanzas... pero así, de 

palabra... el engaño me parecería ya una traición con mi firma. Lo 

demás, lo que hubo hasta hoy... al fin es lo que se llama en inglés 

flirtation. No pasa de ahí. ¿Se cree usted con derechos? Alguno tiene; 

el que ahora usa... el de atreverse a declararse. Pero yo soy libre 

todavía. ¿Que he coqueteado un poco? Puede ser. Puede haber sido... 

principalmente por ver feliz a mi padre. ¿Que acaso podría llegar yo a 

quererle a usted? Acaso. Pero no quiero ponerme a ello. Mientras mi 

padre viva seré suya, su hija, su compañera inseparable. Y de usted no 

seré nunca. No es venganza. Pero yo... no puedo ser esposa de quien 

ha puesto en ridículo a mi padre. Esas burlas separan más que la 

sangre. En todo caso, y perdóneme usted si soy pedante (por eso le he 

leído a usted) tengo más vocación de Antígona que de Julieta. Yo, lo 

repito, no he querido venganza, sino defender nuestra dicha. Ahora 

usted, si se cree ofendido, burlado, puede satisfacer su despecho, puede 

vengarse, volver a las andadas, a hacerme llorar otra vez riéndose y 

haciendo al público reírse de mi padre".  
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   Y como Caces no era un miserable, dicho se está que se quedó 

con las calabazas y sin aquel filón de sátira y caricaturas a la 

pluma que le proporcionaban las ridículas pretensiones de don 

Diego Paredes, el pobre viudo, el padre de Elena, el ilustre 

prócer, a quien tanto quería su hija única.  

FIN 
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