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LA FUERZA DE LA SANGRE
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Una noche de las calurosas del verano volvian de recrearse del
rio, en Toledo, un anciano hidalgo, con su mujer, un nifio
pequeio, una hija de edad de diez y seis afios y una criada. La
noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso,
tardo, por no pagar con cansancio la pensién que traen consigo
las holguras que en el rio o en la vega se toman en Toledo. Con
la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada
gente de aquella ciudad, venia el buen hidalgo con su honrada
familia, lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese;
pero como las mas de las desdichas que vienen no se piensan,
contra todo su pensamiento les sucedié una que les turbd la
holgura y les di6 que llorar muchos afios. Hasta veinte y dos
tendria un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la
sangre ilustre, la inclinacién torcida, la libertad demasiada y las
compafiias libres le hacian hacer cosas y tener atrevimientos
que desdecian de su calidad y le daban renombre de atrevido.

Este caballero, pues —que por ahora, por buenos
respetos, encubriendo su nombre, le llamaremos con el de
Rodolfo—, con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos
alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el
hidalgo subia. Encontraronse los dos escuadrones, el de las
ovejas con el de los lobos, y, con deshonesta desenvoltura,
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Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de
la madre, y de la hija, y de la criada. Alborotése el viejo y
reprocholes y afedles su atrevimiento; ellos le respondieron con
muecas y burla, y sin desmandarse a mas pasaron adelante.
Pero la mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo,
que era el de Leocadia, que asi quieren que se llamase la hija del
hidalgo, comenz6 de tal manera a imprimirsele en la memoria,
que le llevé tras si la voluntad y desperté en él un deseo de
gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle
pudiesen, y en un instante comunicé su pensamiento con sus
camaradas y en otro instante se resolvieron de volver y robarla,
por dar gusto a Rodolfo: que siempre los ricos que dan en
liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique por
buenos sus malos gustos; y asi, el nacer el mal propésito, el
comunicarle y el aprobarle el determinarse de robar a Leocadia
y el robarla, casi todo fué en un punto.

Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas
las espadas, volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no
habian acabado de dar gracias a Dios que de las manos de
aquellos atrevidos los habia librado. Arremetié Rodolfo con
Leocadia, y, cogiéndola en brazos, di6 a huir con ella, la cual no
tuvo fuerzas para defenderse y el sobresalto le quit6 la voz para
quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin
sentido, ni vi6é quien la llevaba ni a dénde la llevaban. Di6é voces
su padre, grité su madre, llor6 su hermanico, arafiése la criada;
pero ni las voces fueron oidas, ni los gritos escuchados, ni
movié a compasion el llanto, ni los arafios fueron de provecho
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alguno; porque todo lo cubria la soledad del lugar, y el callado
silencio de la noche, y las crueles entrafias de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y ftristes se
quedaron los otros. Rodolfo llegé a su casa sin impedimento
alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados,
afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran
la lumbre de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y
agradable compafiia; confusos, sin saber si seria bien dar la
noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el
principal instrumento de publicar su deshonra. Vefanse
necesitados de favor, como hidalgos pobres; no sabian de quién
quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y
astuto, tenia ya en su casa y en su aposento a Leocadia, a la
cual, puesto que sinti6 que iba desmayada cuando la llevaba, la
habia cubierto los ojos con un pafiuelo, por que no viese las
calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde
estaba, en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenia un
cuarto aparte en la casa de su padre, que atin vivia, y tenia de
su estancia la llave y las de todo el cuarto —inadvertencia de
padres que quieren tener sus hijos recogidos —, antes que de su
desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo:
que los impetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna
reparan en comodidades y requisitos que mads los inciten y
levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras rob¢ la
mejor prenda de Leocadia; y como los pecados de la
sensualidad por la mayor parte no tiran mas alla la barra del
término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de
alli desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginacién de
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ponella en la calle asi desmayada como estaba; y yéndolo a
poner en obra, sintié que volvia en si, diciendo:

—¢A donde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta,
qué tinieblas me rodean? ;Estoy en el limbo de mi inocencia o
en el infierno de mis culpas? jJests!, ;quién me toca? ;Yo en
cama, yo lastimada? ;Esctichasme, madre y sefiora mia?
;Oyesme, querido padre? jAy sin ventura de mi!, que bien
advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos
me tocan; venturosa serfa yo si esta escuridad durase para
siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y
que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese,
sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que
se ignora que la honra que esta puesta en opinion de las gentes;
ya me acuerdo —jque yo nunca me acordara!— que ha poco
que venia en la compafiia de mis padres; ya me acuerdo que me
saltearon; ya me imagino y veo que no es bien que me vean las
gentes; joh ta, cualquiera que seas, que aqui estds conmigo —y
en esto tenfa asido de las manos a Rodolfo—, si es que tu alma
admite género de ruego alguno, te ruego que ya que has
triunfado de mi fama triunfes también de mi vida; quitamela al
momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra;
mira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en
ofenderme se templard con la piedad que usaras en matarme, y
asi, en un mismo punto, vendras a ser cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo, y,

como mozo poco experimentado, ni sabia qué decir ni qué
hacer, cuyo silencio admiraba mas a Leocadia, la cual con las
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manos procuraba desengafiarse si era fantasma o sombra la que
con ella estaba; pero como tocaba cuerpo y se le acordaba de la
fuerza que se le habia hecho viniendo con sus padres, caia en la
verdad del cuento de su desgracia; y con este pensamiento
tomo a afiudar las razones que los muchos sollozos y suspiros
habian interrumpido, diciendo:

— Atrevido mancebo —que de poca edad hacen tus hechos
que te juzgue—, yo te perdono la ofensa que me has hecho con
s6lo que me prometas y jures que, como la has cubierto con esta
escuridad, la cubrirds con perpetuo silencio sin decirla a nadie;
poca recompensa te pido de tan grande agravio; pero para mi
serd la mayor que yo sabré pedirte ni tG querrds darme;
advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele,
porque ya que se me acuerde de mi ofensa, no quiero
acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la imagen
del autor de mi dafio; entre mi y el Cielo pasardn mis quejas, sin
querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos
las cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimacion; no sé
como te digo estas verdades, que se suelen fundar en la
experiencia de muchos casos y en el discurso de muchos afios,
no llegando los mios a diez y siete; por do me doy a entender
que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del
afligido, unas veces exagerando su mal para que se lo crean,
otras veces no diciéndole por que no se le remedien; de
cualquier manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte
a que me creas o que me remedies, pues el no creerme sera
ignorancia, y el remediarme, imposible de tener algtin alivio; no
quiero desesperarme, porque te costara poco el darmele, y es
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éste: mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo
temple la justa safia que contra ti tengo, ni quieras amontonar
los agravios: mientras menos me gozares, y habiéndome ya
gozado, menos se encenderan tus malos deseos; haz cuenta que
me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningin buen
discurso; yo la haré de que no naci en el mundo, o que si naci
fué para ser desdichada; ponme luego en la calle, o a lo menos
junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme
a mi casa; pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla,
ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mio, ni el de mis
parientes, que a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi tan
desdichados; respondeme a esto, y si temes que te pueda
conocer con la habla, hdgote saber que, fuera de mi padre y de
mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida y a
pocos he oido hablar con tanta comunicacién que pueda
distinguirlos por el sonido de la habla.

La respuesta que dié Rodolfo a las discretas razones de la
lastimada Leocadia no fué otra que abrazarla, dando muestras
que queria volver a confirmar en él su gusto y en ella su
deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con mas fuerzas de las
que su tierna edad prometia, se defendié con los pies, con las
manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

—Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera
que seas, que los despojos que de mi has llevado son los que
pudiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y
menosprecio; pero el que ahora pretendes no le has de alcanzar
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sino con mi muerte; desmayada me pisaste y aniquilaste; mas
ahora que tengo brios, antes podrds matarme que vencerme:
que si ahora, despierta, sin resistencia concediese con tan
abominable gusto, podrias imaginar que mi desmayo fué
fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistd
Leocadia, que las fuerzas y los deseos de Rodolfo se
enflaquecieron; y como la insolencia que con Leocadia habia
usado no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual
nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del
impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos
una tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado,
Rodolfo, sin hablar palabra alguna dej6 a Leocadia en su cama,
en su casa, Y, cerrando el aposento, se fué a buscar a sus
camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debia.
Sintié Leocadia que quedaba sola y encerrada, y levantandose
del lecho anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las
manos, por ver si hallaba puerta por do irse o ventana por do
arrojarse; hall6 la puerta, pero bien cerrada, y top6é una ventana
que pudo abrir, por donde entr6 el resplandor de la luna, tan
claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de unos
damascos que el aposento adornaban; vié6 que era dorada la
cama, y tan ricamente compuesta, que mds parecia lecho de
principe que de algtn particular caballero; conté las sillas y los
escritorios; not6 la parte donde la puerta estaba, y aunque vié
pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a
ver las pinturas que contenian; la ventana era grande,
guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caia a un
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jardin que también se cerraba con paredes altas; dificultades
que se opusieron a la intencién que de arrojarse a la calle tenia;
todo lo que vi6 y not6 de la capacidad y ricos adornos de
aquella estancia le di6 a entender que el duefio della debia de
ser hombre principal y rico, y no como quiera, sino
aventajadamente; en un escritorio que estaba junto a la ventana
vi6 un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual tomé y se le
puso en la manga de la ropa, no por devocién ni por hurto, sino
llevada de un discreto designio suyo; hecho esto cerré la
ventana como antes estaba y volviose al lecho, esperando qué
fin tendria el mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sinti6
abrir la puerta del aposento y que a ella se lleg6é una persona, y
sin hablarle palabra, con un pafiuelo le vendé los ojos vy,
tomandola del brazo, la sac6 fuera de la estancia, y sinti6 que
volvia a cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual,
aunque habia ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlos,
pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con
aquella doncella habia pasado; antes se resolvié en decirles que,
arrepentido del mal hecho y movido de sus lagrimas, la habia
dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvi6 tan
presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor como ella se
lo habfa pedido, antes que amaneciese y el dia estorbase de
echalla y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche
venidera, en el cual espacio de tiempo ni él queria volver a usar
de sus fuerzas ni dar ocasién a ser conocido. Llevdla, pues,
hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento, y alli, en voz
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trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que
seguramente podia irse a su casa, porque de nadie seria
seguida; y antes que ella tuviese lugar de quitarse el pafiuelo ya
él se habia puesto en parte donde no pudiese ser visto. Quedé
sola Leocadia, quitése la venda, reconocié el lugar donde la
dejaron. Mir6 a todas partes, no vié a persona; pero sospechosa
que desde lejos la siguiesen, a cada paso se detenia, ddndolos
hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba; y por desmentir
las espias, si acaso la seguian, se entr6 en una casa que hall6
abierta, y de alli a poco se fué a la suya, donde hall6 a sus
padres atoénitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento
de tomar descanso alguno. Cuando la vieron corrieron a ella
con brazos abiertos, y con lagrimas en los ojos la recebieron.
Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que
se retirasen con ella aparte, como lo hicieron, y alli en breves
palabras les di6 cuenta de todo su desastrado suceso, con todas
las circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del
salteador y robador de su honra; dijoles lo que habia visto en el
teatro donde se representé la tragedia de su desventura: la
ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la cama, los damascos,
y a lo dltimo les mostro el crucifijo que habia traido, ante cuya
imagen se renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se
pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos; dijo
ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento
de su ofensor, que si a sus padres les parecia ser bien conocelle,
que por medio de aquella imagen podrian, haciendo que los
sacristanes dijesen en los pulpitos de todas las parroquias de la
ciudad que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria en
poder del religioso que ellos sefialasen; y que ansi, sabiendo el
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duefio de la imagen, se sabria la casa y aun la persona de su
enemigo. A esto replicé el padre:

—Bien habrias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se
opusiera a tu discreto discurso, pues esta claro, que esta imagen
hoy, en este dia, se ha de echar menos en el aposento que dices,
y el duefio della ha de tener por cierto que la persona que con él
estuvo se la llevo, y de llegar a su noticia que la tiene algan
religioso, antes ha de servir de conocer quién se la di6 al tal que
la tiene que no de declarar el duefio que la perdi6, porque
puede hacer que venga por ella otra a quien el duefio haya
dado las sefas; y siendo esto ansi, antes quedaremos confusos
que informados, puesto que podamos usar del mismo artificio
que sospechamos, ddndola al religioso por tercera persona; lo
que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella, que
pues ella fué testigo de tu desgracia, permitird que haya juez
que vuelva por tu justicia; y advierte, hija, que mds lastima una
onza de deshonra ptblica que una arroba de infamia secreta; y
pues puedes vivir honrada con Dios en ptublico, no te pene de
estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra esta
en el pecado y el deseo y con la obra se ofende a Dios; y pues ta
ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido,
tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamas te
mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consol6 su padre a Leocadia,

y abrazandola de nuevo su madre, procuré también consolarla;
ella gimi6 y llor6 de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza, como
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dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus
padres, con vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la
imagen del crucifijo, imaginé quién podia haberla llevado; pero
no se le dié nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus
padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que él se partié
a Italia, entreg6 por cuenta a una camarera de su madre todo lo
que en el aposento dejaba. Muchos dias habia que tenia Rodolfo
determinado de pasar a Italia, y su padre, que habia estado en
ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que
solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también
en las ajenas. Por estas y otras razones se dispuso la voluntad
de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le di6 crédito de
muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Néapoles, y él,
con dos de sus camaradas, se partié luego, goloso de lo que
habfa oido decir a algunos soldados de la abundancia de las
hosterias de Italia y Francia y de la libertad que en los
alojamientos tenfan los espafioles. Sonabale bien aquel Eco li
buoni polastri, picioni, presuto et salcicie, con otros nombres
deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de
aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e
incomodidades de las ventas y mesones de Espafia. Finalmente,
él se fué con tan poca memoria de lo que con Leocadia le habia
sucedido como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus

padres con el recogimiento posible, sin dejar verse de persona
alguna, temerosa que su desgracia se la habian de leer en la
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frente. Pero a pocos meses vi6 serle forzoso hacer por fuerza lo
que hasta alli de grado hacia: vié que le convenia vivir retirada
y escondida porque se sinti6 prefiada, suceso por cual las en
algin tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus ojos y los
suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos,
sin ser parte la discrecién de su buena madre a consolalla. Vol
el tiempo, y llegose el punto del parto, y con tanto secreto, que
aun no se oso0 fiar de la partera; usurpando este oficio la madre,
di6 a la luz del mundo un nifio de los hermosos que pudieran
imaginarse. Con el mismo recato y secreto que habia nacido le
llevaron a una aldea, donde se cri6 cuatro afios, al cabo de los
cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuelo a su casa,
donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.
Era el nifio —a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su
abuelo— de rostro hermoso, de condicién mansa, de ingenio
agudo, y en todas las acciones que en aquella edad tierna podia
hacer daba sefiales de ser de algin noble padre engendrado: y
de tal manera su gracia, belleza y discrecién enamoraron a sus
abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija
por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle llovian
sobre él millares de bendiciones: unos bendecian su hermosura,
otros la madre que le habia parido, éstos el padre que le
engendro, aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este
aplauso de los que le conocian y no conocian lleg6 el nifio a la
edad de siete afios, en la cual ya sabia leer latin y romance y
escribir formada y muy buena letra, porque la intencién de sus
abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer
rico: como si la sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas
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sobre quien no tienen jurisdiccion los ladrones ni la que llaman
fortuna.

Sucedio, pues, que un dia que el nifio fué con un recaudo
de su abuela a una parienta suya acerté a pasar por una calle
donde habia carrera de caballos; ptasose a mirar, y por
mejorarse de puesto pasé de una parte a otra a tiempo que no
pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo duefio no
fué posible detenerle en la furia de su carrera; pas6 por encima
dél, y dejole como muerto tendido en el suelo, derramando
mucha sangre de cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando
un caballero anciano que estaba mirando la carrera, con no vista
ligereza se arroj6 de su caballo y fué donde estaba el nifio, y
quitdndole de los brazos de uno que ya le tenia le puso en los
suyos, y sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que
era mucha, a paso largo se fué a su casa, ordenando a sus
criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al nifio
curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la
desgracia de tan hermoso nifio, porque luego sali6 la voz que el
atropellado era Luisico, el sobrino de tal caballero, nombrando
a su abuelo. Esta voz corrié de boca en boca hasta que lleg6 a
los oidos de sus abuelos y de su encubierta madre, los cuales,
certificados bien del caso, como desatinados y locos salieron a
buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal el
caballero que le habia llevado, muchos de los que encontraron
les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el
nifio en poder del cirujano. El caballero y su mujer duefios de la
casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres que no llorasen
ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio de
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ningdn provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole
curado con grandisimo tiento y maestria, dijo que no era tan
mortal la herida como al principio habia temido. En la mitad de
la cura volvié Luis en su acuerdo, que hasta alli habia estado sin
él, y alegrése en ver a sus tios, los cuales le preguntaron
llorando que cémo se sentia. Respondié que bueno, sino que le
dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mandé6 el médico que no
hablasen con él, sino que le dejasen reposar; hizose ansi, y su
abuelo comenz6 a agradecer al sefior de la casa la gran caridad
que con su sobrino habia usado. A lo cual respondi¢ el
caballero que no tenia qué agradecelle; porque le hacia saber
que cuando vi6 al nifio caido y atropellado le parecié que habia
visto el rostro de un hijo suyo, a quien él queria tiernamente, y
que esto le movio a tomarle en sus brazos y a traerle a su casa,
donde estaria todo el tiempo que la cura durase, con el regalo
que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble
sefiora, dijo lo mismo, y hizo aun més encarecidas promesas.
Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos; pero la
madre qued6é mas admirada, porque habiendo con las nuevas
del cirujano sosegddose algiin tanto su alborotado espiritu,
mir6 atentamente el aposento donde su hijo estaba, y
claramente por muchas sefiales conocié que aquella era la
estancia donde se habia dado fin a su honra y principio a su
desventura; y aunque no estaba adornada de los damascos que
entonces tenia, conoci6 la disposicién della, vi6 la ventana de la
reja que caia al jardin, y por estar cerrada a causa del herido,
pregunt6 si aquella ventana respondia a algtn jardin. Y fuéle
respondido que si; pero lo que mas conocié fué que aquella era
la misma cama que tenia por tumba de su sepultura; y mas que
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el propio escritorio sobre el cual estaba la imagen que habia
traido se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a la luz la verdad de todas sus
sospechas los escalones que ella habia contado cuando la
sacaron del aposento tapados los ojos; digo los escalones que
habia desde alli a la calle, que con advertencia discreta conté; y
cuando volvié a su casa, dejando a su hijo, los volvié a contar y
hall6 cabal el nimero; y confiriendo unas sefiales con otras, de
todo punto certificé por verdadera su imaginacién, de la cual
di6 por extenso cuenta a su madre, que como discreta se
informo6 si el caballero donde su nieto estaba habia tenido o
tenia algtn hijo; y hall6 que el que llamamos Rodolfo lo era, y
que estaba en Italia; tanteando el tiempo que le dijeron que
habia faltado de Espafia, vié que eran los mismos siete afios que
el nieto tenfa. Di6 aviso de todo esto a su marido, y entre los
dos y su hija acordaron de esperar lo que Dios hacia del herido,
el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro, y a los
treinta se levantd, en todo el cual tiempo fué visitado de la
madre y de la abuela y regalado de los duefios de la casa como
si fuera su mismo hijo; y algunas veces hablando con Leocadia
dofia Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le
decia que aquel nifio se parecia tanto a un hijo suyo que estaba
en Italia, que ninguna vez le miraba que no le pareciese ver a su
hijo delante. Destas razones tomé ocasién de decirle una vez
que se hall6 sola con ella las que con acuerdo de sus padres
habia determinado de decille, que fueron estas u otras
semejantes:
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—El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su
sobrino estaba tan malparado creyeron y pensaron que se les
habifa cerrado el Cielo y caido todo el mundo a cuestas;
imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo
de su vejez faltdndoles este sobrino, a quien ellos quieren con
amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que
suelen tener otros padres a sus hijos; mas como decirse suele
que cuando Dios da la llaga da la medicina, la hall6 el nifio en
esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las
podré olvidar mientras la vida me durare; yo, sefiora, soy noble,
porque mis padres lo son, y lo han sido todos mis antepasados,
que con una mediania de los bienes de fortuna han sustentado
su honra felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania escuchando
las razones de Leocadia, y no podia creer, aunque lo veia, que
tanta discrecion pudiese encerrarse en tan pocos afios, puesto
que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas o menos; y
sin decirle ni replicarle palabra, esper6é todas las que quiso
decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la
travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los
ojos, el traerla a aquel aposento, las sefales en que habia
conocido ser aquel mismo que sospechaba; para cuya
confirmacién sac6 del pecho la imagen del crucifijo, que habia
llevado, a quien dijo:

— T, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo,

sé juez de la enmienda que se me debe hacer; de encima de
aquel escritorio te llevé con propésito de acordarte siempre mi
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agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino
para rogarte me dieses algtin consuelo con que llevar en
paciencia mi desgracia. Este nifio, sefiora, con quien habéis
mostrado el extremo de vuestra caridad es vuestro verdadero
nieto; permisién fué del Cielo el haberlo atropellado, para que,
trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que
he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no
con mi desventura, a lo menos medio con que pueda
sobrellevarla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada
en los brazos de Estefania, la cual en fin, como mujer y noble, en
quien la compasién y misericordia suele ser tan natural como la
crueldad en el hombre, apenas vié el desmayo de Leocadia
cuando junté su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas
lagrimas que no fué menester esparcirle otra agua encima para
que Leocadia en si volviese.

Estando las dos de esta manera acert6 a entrar el caballero
marido de Estefania, que traia a Luisico de la mano, y viendo el
llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia pregunté a gran
priesa le dijesen la causa de do procedia. El nifio abrazaba a su
madre por su prima y a su abuela por su bienhechora, y
asimismo preguntaba por qué lloraban.

—Grandes cosas, sefior, hay que deciros —respondid
Estefania a su marido—, cuyo remate se acabara con deciros
que hagais cuenta que esta desmayada es hija vuestra y este
nifio vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta
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nifia, y la ha confirmado y confirma el rostro deste nifio, en el
cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

—Si mas no os declardis, sefiora, yo no os entiendo —
replico el caballero.

En esto volvio en si Leocadia, y abrazada del crucifijo,
parecia estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenia
puesto en gran confusion al caballero, de la cual sali6
contdndole su mujer todo aquello que Leocadia le habia
contado; y él lo crey6, por divina permisién del Cielo, como si
con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado.
Consol6 y abrazoé a Leocadia, besé a su nieto, y aquel mismo dia
despacharon un correo a Népoles avisando a su hijo se viniese
luego, porque le tenian concertado casamiento con una mujer
hermosa sobremanera y tal cual para él convenia. No
consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen més a la casa de
sus padres, los cuales, contentisimos del buen suceso de su hija,
daban sin cesar infinitas gracias a Dios por ello. Lleg6 el correo
a Népoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa
mujer como su padre le significaba, de alli a dos dias que
recebi6 la carta, ofreciéndosele ocasiéon de cuatro galeras que
estaban a punto de venir a Espafa, se embarcé en ellas con sus
dos camaradas, que atin no le habian dejado, y con préspero
suceso en doce dias lleg6 a Barcelona, y de alli, por la posta, en
otros siete se puso en Toledo, y entré en casa de su padre, tan
galan y tan bizarro, que los extremos de la gala y de la bizarria
estaban en él todos juntos.
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Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su
hijo. Suspendidése Leocadia, que de parte escondida le miraba,
por no salir de la traza y orden que dofa Estefania habia dado.
Los camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero
no lo consinti6 Estefania por haberlos menester para su
designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo lleg6; y, en
tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamé aparte a los
camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos
debian de ser los dos de los tres que Leocadia habia dicho que
iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos
les pidi6 le dijesen si se acordaban que su hijo habia robado a
una mujer tal noche, tantos afios habia; porque el saber la
verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus
parientes; y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar
y de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les
podia suceder dafio alguno, que ellos tuvieron por bien de
confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y
otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba
a una muchacha, y que Rodolfo se habia venido con ella
mientras ellos detenfan a la gente de su familia, que con voces
la querian defender, y que otro dia les habia dicho Rodolfo que
la habia llevado a su casa, y solo esto era lo que podian
responder a lo que les preguntaban.

La confesion destos dos fué echar la llave a todas las
dudas que en tal caso le podian ofrecer, y asi, determiné de
llevar al cabo su buen pensamiento, que fué éste. Poco antes
que se sentasen a cenar se entré en un aposento a solas su
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madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos, le
dijo:

—Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con
mostrarte a tu esposa; éste es su verdadero retrato; pero
quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de
virtud: es noble y discreta y medianamente rica, y pues tu
padre y yo te la hemos escogido, asegtrote que es la que te
conviene.

Atentamente mir6 Rodolfo el retrato, y dijo:

—Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prédigos
de la hermosura con los rostros que retratan, lo han sido
también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la
misma fealdad; a la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno
que los hijos obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren;
pero también es conveniente y mejor que los padres den a sus
hijos el estado de que mas gustaren; y pues el del matrimonio es
fiudo que no le desata sino la muerte, bien serd que sus lazos
sean iguales y de unos mismos hilos fabricados: la virtud, la
nobleza, la discrecién y los bienes de la fortuna bien pueden
alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte
con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del
esposo, paréceme imposible; mozo soy, pero bien se me
entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio
el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta,
cojea el matrimonio y desdice de su segunda intencién; pues
pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas
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delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda
deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi imposible; por vida
de vuesa merced, madre mia, que me dé compafiera que me
entretenga y no enfade, por que, sin tocar a una o a otra parte,
igualmente y por camino derecho llevemos ambos a do el yugo
donde el Cielo nos pusiere; si esta sefiora es noble, discreta y
rica, como vuesa merced dice, no le faltard esposo que sea de
diferente humor que el mio: unos hay que buscan nobleza, otros
discrecion, otros dineros y otros hermosura, y yo soy destos
altimos; porque nobleza, gracias al Cielo y a mis pasados y a
mis padres, que me la dejaron por herencia; discrecién, como
una mujer no sea necia, tonta o boba, bastale que ni por aguda
despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las
de mis padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre;
la hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote que con
la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi
esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis
padres.

Contentisima qued6 su madre con las razones de Rodolfo,
por haber conocido por ellas que iba saliendo bien con su
designio; respondidle que ella procuraria casarle conforme su
deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los
conciertos que de casarle con aquella sefiora estaban hechos.
Agradeciéselo Rodolfo, y por ser llegada la hora de cenar se
fueron a la mesa; y habiéndose ya sentado a ella el padre y la
madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo dofia Estefania al
descuido:
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—ijPecadora de mi, y qué bien trato a mi huéspeda! Andad
vos —dijo a un criado— decid a la sefiora dofia Leocadia que,
sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a
honrar esta mesa, que los que a ella estdn todos son mis hijos y
sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer
estaba avisada y advertida Leocadia. Poco tard6é en salir
Leocadia y dar de si la improvisa y méds hermosa muestra que
pudo dar jamdas compuesta y natural hermosura. Venia vestida,
por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro llovida
de botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes; sus
mismos cabellos, que eran luengos y no demasiadamente
rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invenciéon de lazos y
rizos y vislumbres de diamantes que con ellos se entretejian
turbaban la luz de los ojos que los miraban. Era Leocadia de
gentil disposicién y brio; traia de la mano a su hijo, y delante
della venian dos doncellas alumbrandola con dos velas de cera
en dos candeleros de plata. Levantaronse todos a hacerle
reverencia, como si fuera alguna cosa del Cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli
estaban embebidos mirdndola parece que, de aténitos, no
acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y
discreta crianza, se humill6 a todos, y tomandola de la mano
Estefania la senté junto a si frontero de Rodolfo. Al nifio
sentaron junto a su abuelo. Rodolfo, que desde mas cerca
miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia entre si: "Si
la mitad de esta hermosura tuviera la que mi madre me tiene
escogida por esposa, tuviérame yo por el mas dichoso hombre
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del mundo. ;Valame Dios! jQué es esto que veo! ;Es por
ventura algtn dngel humano el que estoy mirando?"

Y en esto se le iba entrando por los ojos a tomar posesiéon
de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto
que la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya
queria mas que a la luz de los ojos con que alguna vez a hurto le
miraba, comenzé a revolver en su imaginacién lo que con
Rodolfo habia pasado: comenzaron a enflaquecerse en su alma
las esperanzas que de ser su esposo su madre le habia dado,
temiendo que a la cortedad de su ventura habian de
corresponder las promesas de su madre; consideraba cuan cerca
estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre; y fué la
consideracion tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que
le apretaron el corazén de manera que comenzé a sudar y a
perderse de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo,
que la forzo a reclinar la cabeza en los brazos de dofia Estefania,
que como ansi la vi6, con turbacién la recebi6 en ellos.
Sobresaltdronse todos y, dejando la mesa, acudieron a
remediarla. Pero el que di6 mas muestras de sentirlo fué
Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezé y cay6 dos veces.
Ni por desabrocharla ni echarle agua en el rostro volvia en si:
antes el levantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban
dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y criados de
casa, con menos consideracion, dieron voces y la publicaron por
muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oidos de los padres
de Leocadia, que para mds gustosa ocasion los tenia dofia
Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia,
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que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de
Estefania, salieron a la sala.

Lleg6 el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba
indicios de arrepentirse de sus pecados para absolverla dellos; y
donde pensé hallar un desmayo hallé dos, porque ya estaba
Rodolfo puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Didle su
madre lugar que a ella llegase como a cosa que habia de ser
suya; pero cuando vi6é que también estaba sin sentido, estuvo a
pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo
tornaba en si, como volvio, corrido de que le hubiesen visto
hacer tan extremados extremos; pero su madre, casi como
adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

—No te corras, hijo, de los extremos que has hecho, sino
correte de los que no hicieres cuando sepas lo que no quiero
tenerte mds encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta mas
alegre coyuntura: has de saber, hijo de mi alma, que esta
desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa;
llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos escogida,
que la del retrato es falsa.

Cuando esto oy6 Rodolfo, llevado de su amoroso y
encendido deseo, y quitdndole el nombre de esposo todos los
estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian
poner, se abalanzé al rostro de Leocadia, y juntando su boca
con la della, estaba como esperando que se le saliese el alma
para darle acogida en la suya. Pero cuando mas las lagrimas de
todos por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban,
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y los cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia
arrancados venian a menos, y los gritos de su hijo penetraban
los cielos, volvi6 en si Leocadia, y con su vuelta volvi6 la alegria
y el contento que de los pechos de los circunstantes se habian
ausentado. Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y
quisiera con honesta fuerza desasirse dellos; pero €l le dijo:

—No, sefiora, no ha de ser ansi: no es bien que pugnéis
por apartaros de los brazos de aquel que os tiene en el alma.

A esta razén acabo de todo en todo de cobrar Leocadia
sus sentidos y acabé dona Estefania de no llevar mas adelante
su determinacién, primera, diciendo al cura que luego
desposase a su hijo con Leocadia; él lo hizo ansi, que por haber
sucedido este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de
los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y
santas [amonestaciones gue se hacen, previos al matrimonio catélico, en las parroquias
de los futuros contrayentes] que ahora se usan, quedaba hecho el
matrimonio no hubo dificultad que impidiese el desposorio. El
cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio mas delicado
que el mio el contar la alegria universal de todos los que en éI se
hallaron; los abrazos que los padres de Leocadia dieron a
Rodolfo; las gracias que dieron al Cielo y a sus padres; los
ofrecimientos de las partes; la admiracién de los camaradas de
Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche de su
llegada tan hermoso desposorio, y mas cuando supieron, por
contarlo delante de todos dofia Estefania, que Leocadia era la
doncella que en su compafia su hijo habia robado, de que no
menos suspenso queddé Rodolfo; y por certificarse més de
aquella verdad pregunt6 a Leocadia le dijese alguna sefial por
donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por
parecer que sus padres lo tendrian bien averiguado. Ella
respondio:
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—Cuando yo recordé y volvi en, mi de otro desmayo me
hallé, sefior, en vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy por
bien empleado, pues al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me hallé en los brazos del de entonces, pero
honrada; y si esta sefial no basta, baste la de una imagen de un
crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo: si es que por la
mafiana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi
sefora...

—Vos lo sois de mi alma y lo seréis los afios que Dios
ordenare, bien mio.

Y abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las
bendiciones y parabienes que les dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban
prevenidos. Vidse Rodolfo a si mismo en el espejo del rostro de
su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedé rincén
en toda la casa que no fuese visitado del jabilo, del contento y
de la alegria; y aunque la noche volaba con sus ligeras y negras
alas, le parecia a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino
con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su
querida esposa. Llegése, en fin, la hora deseada, porque no hay
fin que no le tenga. Fuéronse a acostar todos, quedé toda la casa
sepultada en silencio, en el cual no quedard la verdad deste
cuento, pues no lo consentirdn los muchos hijos y la ilustre
descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos dos
venturosos desposados, que muchos y felices afios gozaron de
si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el
Cielo y por la fuerza de la sangre, que vi6 derramada en el
suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico.
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