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LA FUERZA DE LA SANGRE 

  
Novela ejemplar de  

Miguel de Cervantes Saavedra                       
 

Una noche de las calurosas del verano volvían de recrearse del 

río, en Toledo, un anciano hidalgo, con su mujer, un niño 

pequeño, una hija de edad de diez y seis años y una criada. La 

noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, 

tardo, por no pagar con cansancio la pensión que traen consigo 

las holguras que en el río o en la vega se toman en Toledo. Con 

la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada 

gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada 

familia, lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese; 

pero como las más de las desdichas que vienen no se piensan, 

contra todo su pensamiento les sucedió una que les turbó la 

holgura y les dió que llorar muchos años. Hasta veinte y dos 

tendría un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la 

sangre ilustre, la inclinación torcida, la libertad demasiada y las 

compañías libres le hacían hacer cosas y tener atrevimientos 

que desdecían de su calidad y le daban renombre de atrevido.  

 

       Este caballero, pues —que por ahora, por buenos 

respetos, encubriendo su nombre, le llamaremos con el de 

Rodolfo—, con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos 

alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el 

hidalgo subía. Encontráronse los dos escuadrones, el de las 

ovejas con el de los lobos, y, con deshonesta desenvoltura, 
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Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de 

la madre, y de la hija, y de la criada. Alborotóse el viejo y 

reprochóles y afeóles su atrevimiento; ellos le respondieron con 

muecas y burla, y sin desmandarse a más pasaron adelante. 

Pero la mucha hermosura del rostro que había visto Rodolfo, 

que era el de Leocadia, que así quieren que se llamase la hija del 

hidalgo, comenzó de tal manera a imprimírsele en la memoria, 

que le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un deseo de 

gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle 

pudiesen, y en un instante comunicó su pensamiento con sus 

camaradas y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, 

por dar gusto a Rodolfo: que siempre los ricos que dan en 

liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique por 

buenos sus malos gustos; y así, el nacer el mal propósito, el 

comunicarle y el aprobarle el determinarse de robar a Leocadia 

y el robarla, casi todo fué en un punto.  

 

       Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas 

las espadas, volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no 

habían acabado de dar gracias a Dios que de las manos de 

aquellos atrevidos los había librado. Arremetió Rodolfo con 

Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dió a huir con ella, la cual no 

tuvo fuerzas para defenderse y el sobresalto le quitó la voz para 

quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin 

sentido, ni vió quien la llevaba ni a dónde la llevaban. Dió voces 

su padre, gritó su madre, lloró su hermanico, arañóse la criada; 

pero ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados, ni 

movió a compasión el llanto, ni los araños fueron de provecho 
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alguno; porque todo lo cubría la soledad del lugar, y el callado 

silencio de la noche, y las crueles entrañas de los malhechores.  

 

       Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se 

quedaron los otros. Rodolfo llegó a su casa sin impedimento 

alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, 

afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran 

la lumbre de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y 

agradable compañía; confusos, sin saber si sería bien dar la 

noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el 

principal instrumento de publicar su deshonra. Veíanse 

necesitados de favor, como hidalgos pobres; no sabían de quién 

quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y 

astuto, tenía ya en su casa y en su aposento a Leocadia, a la 

cual, puesto que sintió que iba desmayada cuando la llevaba, la 

había cubierto los ojos con un pañuelo, por que no viese las 

calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde 

estaba, en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenía un 

cuarto aparte en la casa de su padre, que aún vivía, y tenía de 

su estancia la llave y las de todo el cuarto —inadvertencia de 

padres que quieren tener sus hijos recogidos—, antes que de su 

desmayo volviese Leocadia, había cumplido su deseo Rodolfo: 

que los ímpetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna 

reparan en comodidades y requisitos que más los inciten y 

levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robó la 

mejor prenda de Leocadia; y como los pecados de la 

sensualidad por la mayor parte no tiran más allá la barra del 

término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de 

allí desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginación de 
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ponella en la calle así desmayada como estaba; y yéndolo a 

poner en obra, sintió que volvía en sí, diciendo:  

 

      —¿A dónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, 

qué tinieblas me rodean? ¿Estoy en el limbo de mi inocencia o 

en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me toca? ¿Yo en 

cama, yo lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? 

¿Óyesme, querido padre? ¡Ay sin ventura de mí!, que bien 

advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos 

me tocan; venturosa sería yo si esta escuridad durase para 

siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y 

que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese, 

sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que 

se ignora que la honra que está puesta en opinión de las gentes; 

ya me acuerdo —¡que yo nunca me acordara!— que ha poco 

que venía en la compañía de mis padres; ya me acuerdo que me 

saltearon; ya me imagino y veo que no es bien que me vean las 

gentes; ¡oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás conmigo —y 

en esto tenía asido de las manos a Rodolfo—, si es que tu alma 

admite género de ruego alguno, te ruego que ya que has 

triunfado de mi fama triunfes también de mi vida; quítamela al 

momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra; 

mira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en 

ofenderme se templará con la piedad que usarás en matarme, y 

así, en un mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso!  

 

       Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo, y, 

como mozo poco experimentado, ni sabía qué decir ni qué 

hacer, cuyo silencio admiraba más a Leocadia, la cual con las 
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manos procuraba desengañarse si era fantasma o sombra la que 

con ella estaba; pero como tocaba cuerpo y se le acordaba de la 

fuerza que se le había hecho viniendo con sus padres, caía en la 

verdad del cuento de su desgracia; y con este pensamiento 

tomó a añudar las razones que los muchos sollozos y suspiros 

habían interrumpido, diciendo:  

 

      —Atrevido mancebo —que de poca edad hacen tus hechos 

que te juzgue—, yo te perdono la ofensa que me has hecho con 

sólo que me prometas y jures que, como la has cubierto con esta 

escuridad, la cubrirás con perpetuo silencio sin decirla a nadie; 

poca recompensa te pido de tan grande agravio; pero para mí 

será la mayor que yo sabré pedirte ni tú querrás darme; 

advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele, 

porque ya que se me acuerde de mi ofensa, no quiero 

acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la imagen 

del autor de mi daño; entre mí y el Cielo pasarán mis quejas, sin 

querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos 

las cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimación; no sé 

cómo te digo estas verdades, que se suelen fundar en la 

experiencia de muchos casos y en el discurso de muchos años, 

no llegando los míos a diez y siete; por do me doy a entender 

que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del 

afligido, unas veces exagerando su mal para que se lo crean, 

otras veces no diciéndole por que no se le remedien; de 

cualquier manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte 

a que me creas o que me remedies, pues el no creerme será 

ignorancia, y el remediarme, imposible de tener algún alivio; no 

quiero desesperarme, porque te costará poco el dármele, y es 
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éste: mira, no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo 

temple la justa saña que contra ti tengo, ni quieras amontonar 

los agravios: mientras menos me gozares, y habiéndome ya 

gozado, menos se encenderán tus malos deseos; haz cuenta que 

me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningún buen 

discurso; yo la haré de que no nací en el mundo, o que si nací 

fué para ser desdichada; ponme luego en la calle, o a lo menos 

junto a la iglesia mayor, porque desde allí bien sabré volverme 

a mi casa; pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, 

ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mío, ni el de mis 

parientes, que a ser tan ricos como nobles, no fueran en mí tan 

desdichados; respóndeme a esto, y si temes que te pueda 

conocer con la habla, hágote saber que, fuera de mi padre y de 

mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida y a 

pocos he oído hablar con tanta comunicación que pueda 

distinguirlos por el sonido de la habla.  

 

       La respuesta que dió Rodolfo a las discretas razones de la 

lastimada Leocadia no fué otra que abrazarla, dando muestras 

que quería volver a confirmar en él su gusto y en ella su 

deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con más fuerzas de las 

que su tierna edad prometía, se defendió con los pies, con las 

manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:  

 

      —Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera 

que seas, que los despojos que de mí has llevado son los que 

pudiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo 

vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y 

menosprecio; pero el que ahora pretendes no le has de alcanzar 
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sino con mi muerte; desmayada me pisaste y aniquilaste; mas 

ahora que tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme: 

que si ahora, despierta, sin resistencia concediese con tan 

abominable gusto, podrías imaginar que mi desmayo fué 

fingido cuando te atreviste a destruirme.  

 

       Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistó 

Leocadia, que las fuerzas y los deseos de Rodolfo se 

enflaquecieron; y como la insolencia que con Leocadia había 

usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual 

nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del 

ímpetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos 

una tibia voluntad de segundalle. Frío, pues, y cansado, 

Rodolfo, sin hablar palabra alguna dejó a Leocadia en su cama, 

en su casa, Y, cerrando el aposento, se fué a buscar a sus 

camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debía. 

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada, y levantándose 

del lecho anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las 

manos, por ver si hallaba puerta por do irse o ventana por do 

arrojarse; haIló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana 

que pudo abrir, por donde entró el resplandor de la luna, tan 

claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de unos 

damascos que el aposento adornaban; vió que era dorada la 

cama, y tan ricamente compuesta, que más parecía lecho de 

príncipe que de algún particular caballero; contó las sillas y los 

escritorios; notó la parte donde la puerta estaba, y aunque vió 

pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a 

ver las pinturas que contenían; la ventana era grande, 

guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caía a un 
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jardín que también se cerraba con paredes altas; dificultades 

que se opusieron a la intención que de arrojarse a la calle tenía; 

todo lo que vió y notó de la capacidad y ricos adornos de 

aquella estancia le dió a entender que el dueño della debía de 

ser hombre principal y rico, y no como quiera, sino 

aventajadamente; en un escritorio que estaba junto a la ventana 

vió un crucifijo pequeño, todo de plata, el cual tomó y se le 

puso en la manga de la ropa, no por devoción ni por hurto, sino 

llevada de un discreto designio suyo; hecho esto cerró la 

ventana como antes estaba y volvióse al lecho, esperando qué 

fin tendría el mal principio de su suceso.  

 

 

       No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió 

abrir la puerta del aposento y que a ella se llegó una persona, y 

sin hablarle palabra, con un pañuelo le vendó los ojos y, 

tomándola del brazo, la sacó fuera de la estancia, y sintió que 

volvía a cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual, 

aunque había ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlos, 

pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con 

aquella doncella había pasado; antes se resolvió en decirles que, 

arrepentido del mal hecho y movido de sus lágrimas, la había 

dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvió tan 

presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor como ella se 

lo había pedido, antes que amaneciese y el día estorbase de 

echalla y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche 

venidera, en el cual espacio de tiempo ni él quería volver a usar 

de sus fuerzas ni dar ocasión a ser conocido. Llevóla, pues, 

hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento, y allí, en voz 
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trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que 

seguramente podía irse a su casa, porque de nadie sería 

seguida; y antes que ella tuviese lugar de quitarse el pañuelo ya 

él se había puesto en parte donde no pudiese ser visto. Quedó 

sola Leocadia, quitóse la venda, reconoció el lugar donde la 

dejaron. Miró a todas partes, no vió a persona; pero sospechosa 

que desde lejos la siguiesen, a cada paso se detenía, dándolos 

hacia su casa, que no muy lejos de allí estaba; y por desmentir 

las espías, si acaso la seguían, se entró en una casa que halló 

abierta, y de allí a poco se fué a la suya, donde halló a sus 

padres atónitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento 

de tomar descanso alguno. Cuando la vieron corrieron a ella 

con brazos abiertos, y con lágrimas en los ojos la recebieron. 

Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que 

se retirasen con ella aparte, como lo hicieron, y allí en breves 

palabras les dió cuenta de todo su desastrado suceso, con todas 

las circunstancias dél y de la ninguna noticia que traía del 

salteador y robador de su honra; díjoles lo que había visto en el 

teatro donde se representó la tragedia de su desventura: la 

ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la cama, los damascos, 

y a lo último les mostró el crucifijo que había traído, ante cuya 

imagen se renovaron las lágrimas, se hicieron deprecaciones, se 

pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos; dijo 

ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento 

de su ofensor, que si a sus padres les parecía ser bien conocelle, 

que por medio de aquella imagen podrían, haciendo que los 

sacristanes dijesen en los púlpitos de todas las parroquias de la 

ciudad que el que hubiese perdido tal imagen la hallaría en 

poder del religioso que ellos señalasen; y que ansí, sabiendo el 
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dueño de la imagen, se sabría la casa y aun la persona de su 

enemigo. A esto replicó el padre:  

 

      —Bien habrías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se 

opusiera a tu discreto discurso, pues está claro, que esta imagen 

hoy, en este día, se ha de echar menos en el aposento que dices, 

y el dueño della ha de tener por cierto que la persona que con él 

estuvo se la llevó, y de llegar a su noticia que la tiene algún 

religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dió al tal que 

la tiene que no de declarar el dueño que la perdió, porque 

puede hacer que venga por ella otra a quien el dueño haya 

dado las señas; y siendo esto ansí, antes quedaremos confusos 

que informados, puesto que podamos usar del mismo artificio 

que sospechamos, dándola al religioso por tercera persona; lo 

que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella, que 

pues ella fué testigo de tu desgracia, permitirá que haya juez 

que vuelva por tu justicia; y advierte, hija, que más lastima una 

onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta; y 

pues puedes vivir honrada con Dios en público, no te pene de 

estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra está 

en el pecado y el deseo y con la obra se ofende a Dios; y pues tú 

ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, 

tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamás te 

mire sino como verdadero padre tuyo.  

 

       Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, 

y abrazándola de nuevo su madre, procuró también consolarla; 

ella gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza, como 
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dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus 

padres, con vestido tan honesto como pobre.  

 

       Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la 

imagen del crucifijo, imaginó quién podía haberla llevado; pero 

no se le dió nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus 

padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que él se partió 

a Italia, entregó por cuenta a una camarera de su madre todo lo 

que en el aposento dejaba. Muchos días había que tenía Rodolfo 

determinado de pasar a Italia, y su padre, que había estado en 

ella, se lo persuadía, diciéndole que no eran caballeros los que 

solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también 

en las ajenas. Por estas y otras razones se dispuso la voluntad 

de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dió crédito de 

muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Nápoles, y él, 

con dos de sus camaradas, se partió luego, goloso de lo que 

había oído decir a algunos soldados de la abundancia de las 

hosterías de Italia y Francia y de la libertad que en los 

alojamientos tenían los españoles. Sonábale bien aquel Eco li 

buoni polastri, picioni, presuto et salcicie, con otros nombres 

deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de 

aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e 

incomodidades de las ventas y mesones de España. Finalmente, 

él se fué con tan poca memoria de lo que con Leocadia le había 

sucedido como si nunca hubiera pasado.  

 

       Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus 

padres con el recogimiento posible, sin dejar verse de persona 

alguna, temerosa que su desgracia se la habían de leer en la 
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frente. Pero a pocos meses vió serle forzoso hacer por fuerza lo 

que hasta allí de grado hacía: vió que le convenía vivir retirada 

y escondida porque se sintió preñada, suceso por cual las en 

algún tanto olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos y los 

suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, 

sin ser parte la discreción de su buena madre a consolalla. Voló 

el tiempo, y llegóse el punto del parto, y con tanto secreto, que 

aun no se osó fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, 

dió a la luz del mundo un niño de los hermosos que pudieran 

imaginarse. Con el mismo recato y secreto que había nacido le 

llevaron a una aldea, donde se crió cuatro años, al cabo de los 

cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuelo a su casa, 

donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente. 

Era el niño —a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así su 

abuelo— de rostro hermoso, de condición mansa, de ingenio 

agudo, y en todas las acciones que en aquella edad tierna podía 

hacer daba señales de ser de algún noble padre engendrado: y 

de tal manera su gracia, belleza y discreción enamoraron a sus 

abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija 

por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle llovían 

sobre él millares de bendiciones: unos bendecían su hermosura, 

otros la madre que le había parido, éstos el padre que le 

engendró, aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este 

aplauso de los que le conocían y no conocían llegó el niño a la 

edad de siete años, en la cual ya sabía leer latín y romance y 

escribir formada y muy buena letra, porque la intención de sus 

abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podían hacer 

rico: como si la sabiduría y la virtud no fuesen las riquezas 
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sobre quien no tienen jurisdicción los ladrones ni la que llaman 

fortuna.  

 

       Sucedió, pues, que un día que el niño fué con un recaudo 

de su abuela a una parienta suya acertó a pasar por una calle 

donde había carrera de caballos; púsose a mirar, y por 

mejorarse de puesto pasó de una parte a otra a tiempo que no 

pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo dueño no 

fué posible detenerle en la furia de su carrera; pasó por encima 

dél, y dejóle como muerto tendido en el suelo, derramando 

mucha sangre de cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando 

un caballero anciano que estaba mirando la carrera, con no vista 

ligereza se arrojó de su caballo y fué donde estaba el niño, y 

quitándole de los brazos de uno que ya le tenía le puso en los 

suyos, y sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que 

era mucha, a paso largo se fué a su casa, ordenando a sus 

criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al niño 

curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la 

desgracia de tan hermoso niño, porque luego salió la voz que el 

atropellado era Luisico, el sobrino de tal caballero, nombrando 

a su abuelo. Esta voz corrió de boca en boca hasta que llegó a 

los oídos de sus abuelos y de su encubierta madre, los cuales, 

certificados bien del caso, como desatinados y locos salieron a 

buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal el 

caballero que le había llevado, muchos de los que encontraron 

les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el 

niño en poder del cirujano. El caballero y su mujer dueños de la 

casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres que no llorasen 

ni alzasen la voz a quejarse, porque no le sería al niño de 
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ningún provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole 

curado con grandísimo tiento y maestría, dijo que no era tan 

mortal la herida como al principio había temido. En la mitad de 

la cura volvió Luis en su acuerdo, que hasta allí había estado sin 

él, y alegróse en ver a sus tíos, los cuales le preguntaron 

llorando que cómo se sentía. Respondió que bueno, sino que le 

dolía mucho el cuerpo y la cabeza. Mandó el médico que no 

hablasen con él, sino que le dejasen reposar; hízose ansí, y su 

abuelo comenzó a agradecer al señor de la casa la gran caridad 

que con su sobrino había usado. A lo cual respondió el 

caballero que no tenía qué agradecelle; porque le hacía saber 

que cuando vió al niño caído y atropellado le pareció que había 

visto el rostro de un hijo suyo, a quien él quería tiernamente, y 

que esto le movió a tomarle en sus brazos y a traerle a su casa, 

donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el regalo 

que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble 

señora, dijo lo mismo, y hizo aun más encarecidas promesas. 

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos; pero la 

madre quedó más admirada, porque habiendo con las nuevas 

del cirujano sosegádose algún tanto su alborotado espíritu, 

miró atentamente el aposento donde su hijo estaba, y 

claramente por muchas señales conoció que aquella era la 

estancia donde se había dado fin a su honra y principio a su 

desventura; y aunque no estaba adornada de los damascos que 

entonces tenía, conoció la disposición della, vió la ventana de la 

reja que caía al jardín, y por estar cerrada a causa del herido, 

preguntó si aquella ventana respondía a algún jardín. Y fuéle 

respondido que sí; pero lo que más conoció fué que aquella era 

la misma cama que tenía por tumba de su sepultura; y más que 
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el propio escritorio sobre el cual estaba la imagen que había 

traído se estaba en el mismo lugar.  

 

       Finalmente, sacaron a la luz la verdad de todas sus 

sospechas los escalones que ella había contado cuando la 

sacaron del aposento tapados los ojos; digo los escalones que 

había desde allí a la calle, que con advertencia discreta contó; y 

cuando volvió a su casa, dejando a su hijo, los volvió a contar y 

halló cabal el número; y confiriendo unas señales con otras, de 

todo punto certificó por verdadera su imaginación, de la cual 

dió por extenso cuenta a su madre, que como discreta se 

informó si el caballero donde su nieto estaba había tenido o 

tenía algún hijo; y halló que el que llamamos Rodolfo lo era, y 

que estaba en Italia; tanteando el tiempo que le dijeron que 

había faltado de España, vió que eran los mismos siete años que 

el nieto tenía. Dió aviso de todo esto a su marido, y entre los 

dos y su hija acordaron de esperar lo que Dios hacía del herido, 

el cual dentro de quince días estuvo fuera de peligro, y a los 

treinta se levantó, en todo el cual tiempo fué visitado de la 

madre y de la abuela y regalado de los dueños de la casa como 

si fuera su mismo hijo; y algunas veces hablando con Leocadia 

doña Estefanía, que así se llamaba la mujer del caballero, le 

decía que aquel niño se parecía tanto a un hijo suyo que estaba 

en Italia, que ninguna vez le miraba que no le pareciese ver a su 

hijo delante. Destas razones tomó ocasión de decirle una vez 

que se halló sola con ella las que con acuerdo de sus padres 

había determinado de decille, que fueron estas u otras 

semejantes:  
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      —El día, señora, que mis padres oyeron decir que su 

sobrino estaba tan malparado creyeron y pensaron que se les 

había cerrado el Cielo y caído todo el mundo a cuestas; 

imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el báculo 

de su vejez faltándoles este sobrino, a quien ellos quieren con 

amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que 

suelen tener otros padres a sus hijos; mas como decirse suele 

que cuando Dios da la llaga da la medicina, la halló el niño en 

esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las 

podré olvidar mientras la vida me durare; yo, señora, soy noble, 

porque mis padres lo son, y lo han sido todos mis antepasados, 

que con una medianía de los bienes de fortuna han sustentado 

su honra felizmente dondequiera que han vivido.  

 

       Admirada y suspensa estaba doña Estefanía escuchando 

las razones de Leocadia, y no podía creer, aunque lo veía, que 

tanta discreción pudiese encerrarse en tan pocos años, puesto 

que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco más o menos; y 

sin decirle ni replicarle palabra, esperó todas las que quiso 

decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la 

travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los 

ojos, el traerla a aquel aposento, las señales en que había 

conocido ser aquel mismo que sospechaba; para cuya 

confirmación sacó del pecho la imagen del crucifijo, que había 

llevado, a quien dijo:  

 

      —Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, 

sé juez de la enmienda que se me debe hacer; de encima de 

aquel escritorio te llevé con propósito de acordarte siempre mi 
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agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino 

para rogarte me dieses algún consuelo con que llevar en 

paciencia mi desgracia. Este niño, señora, con quien habéis 

mostrado el extremo de vuestra caridad es vuestro verdadero 

nieto; permisión fué del Cielo el haberlo atropellado, para que, 

trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que 

he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no 

con mi desventura, a lo menos medio con que pueda 

sobrellevarla.  

 

       Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada 

en los brazos de Estefanía, la cual en fin, como mujer y noble, en 

quien la compasión y misericordia suele ser tan natural como la 

crueldad en el hombre, apenas vió el desmayo de Leocadia 

cuando juntó su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas 

lágrimas que no fué menester esparcirle otra agua encima para 

que Leocadia en sí volviese.  

 

       Estando las dos de esta manera acertó a entrar el caballero 

marido de Estefanía, que traía a Luisico de la mano, y viendo el 

llanto de Estefanía y el desmayo de Leocadia preguntó a gran 

priesa le dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su 

madre por su prima y a su abuela por su bienhechora, y 

asimismo preguntaba por qué lloraban.  

 

      —Grandes cosas, señor, hay que deciros —respondió 

Estefanía a su marido—, cuyo remate se acabará con deciros 

que hagáis cuenta que esta desmayada es hija vuestra y este 

niño vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


18 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

niña, y la ha confirmado y confirma el rostro deste niño, en el 

cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.  

 

      —Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo —

replicó el caballero.  

 

       En esto volvió en sí Leocadia, y abrazada del crucifijo, 

parecía estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenía 

puesto en gran confusión al caballero, de la cual salió 

contándole su mujer todo aquello que Leocadia le había 

contado; y él lo creyó, por divina permisión del Cielo, como si 

con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado. 

Consoló y abrazó a Leocadia, besó a su nieto, y aquel mismo día 

despacharon un correo a Nápoles avisando a su hijo se viniese 

luego, porque le tenían concertado casamiento con una mujer 

hermosa sobremanera y tal cual para él convenía. No 

consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de 

sus padres, los cuales, contentísimos del buen suceso de su hija, 

daban sin cesar infinitas gracias a Dios por ello. Llegó el correo 

a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa 

mujer como su padre le significaba, de allí a dos días que 

recebió la carta, ofreciéndosele ocasión de cuatro galeras que 

estaban a punto de venir a España, se embarcó en ellas con sus 

dos camaradas, que aún no le habían dejado, y con próspero 

suceso en doce días llegó a Barcelona, y de allí, por la posta, en 

otros siete se puso en Toledo, y entró en casa de su padre, tan 

galán y tan bizarro, que los extremos de la gala y de la bizarría 

estaban en él todos juntos.  
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       Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su 

hijo. Suspendióse Leocadia, que de parte escondida le miraba, 

por no salir de la traza y orden que doña Estefanía había dado. 

Los camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero 

no lo consintió Estefanía por haberlos menester para su 

designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegó; y, en 

tanto que se aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte a los 

camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos 

debían de ser los dos de los tres que Leocadia había dicho que 

iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos 

les pidió le dijesen si se acordaban que su hijo había robado a 

una mujer tal noche, tantos años había; porque el saber la 

verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus 

parientes; y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar 

y de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les 

podía suceder daño alguno, que ellos tuvieron por bien de 

confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y 

otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba 

a una muchacha, y que Rodolfo se había venido con ella 

mientras ellos detenían a la gente de su familia, que con voces 

la querían defender, y que otro día les había dicho Rodolfo que 

la había llevado a su casa, y sólo esto era lo que podían 

responder a lo que les preguntaban.  

 

       La confesión destos dos fué echar la llave a todas las 

dudas que en tal caso le podían ofrecer, y así, determinó de 

llevar al cabo su buen pensamiento, que fué éste. Poco antes 

que se sentasen a cenar se entró en un aposento a solas su 
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madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos, le 

dijo:  

 

      —Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con 

mostrarte a tu esposa; éste es su verdadero retrato; pero 

quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de 

virtud: es noble y discreta y medianamente rica, y pues tu 

padre y yo te la hemos escogido, asegúrote que es la que te 

conviene.  

 

       Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo:  

 

      —Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos 

de la hermosura con los rostros que retratan, lo han sido 

también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la 

misma fealdad; a la fe, señora y madre mía, justo es y bueno 

que los hijos obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren; 

pero también es conveniente y mejor que los padres den a sus 

hijos el estado de que más gustaren; y pues el del matrimonio es 

ñudo que no le desata sino la muerte, bien será que sus lazos 

sean iguales y de unos mismos hilos fabricados: la virtud, la 

nobleza, la discreción y los bienes de la fortuna bien pueden 

alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte 

con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del 

esposo, paréceme imposible; mozo soy, pero bien se me 

entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio 

el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, 

cojea el matrimonio y desdice de su segunda intención; pues 

pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas 
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delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda 

deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi imposible; por vida 

de vuesa merced, madre mía, que me dé compañera que me 

entretenga y no enfade, por que, sin tocar a una o a otra parte, 

igualmente y por camino derecho llevemos ambos a do el yugo 

donde el Cielo nos pusiere; si esta señora es noble, discreta y 

rica, como vuesa merced dice, no le faltará esposo que sea de 

diferente humor que el mío: unos hay que buscan nobleza, otros 

discreción, otros dineros y otros hermosura, y yo soy destos 

últimos; porque nobleza, gracias al Cielo y a mis pasados y a 

mis padres, que me la dejaron por herencia; discreción, como 

una mujer no sea necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda 

despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las 

de mis padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre; 

la hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote que con 

la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi 

esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis 

padres.  

 

       Contentísima quedó su madre con las razones de Rodolfo, 

por haber conocido por ellas que iba saliendo bien con su 

designio; respondióle que ella procuraría casarle conforme su 

deseo, que no tuviese pena alguna, que era fácil deshacerse los 

conciertos que de casarle con aquella señora estaban hechos. 

Agradecióselo Rodolfo, y por ser llegada la hora de cenar se 

fueron a la mesa; y habiéndose ya sentado a ella el padre y la 

madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo doña Estefanía al 

descuido:  
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      —¡Pecadora de mí, y qué bien trato a mi huéspeda! Andad 

vos —dijo a un criado— decid a la señora doña Leocadia que, 

sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a 

honrar esta mesa, que los que a ella están todos son mis hijos y 

sus servidores.  

 

       Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer 

estaba avisada y advertida Leocadia. Poco tardó en salir 

Leocadia y dar de sí la improvisa y más hermosa muestra que 

pudo dar jamás compuesta y natural hermosura. Venía vestida, 

por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro llovida 

de botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes; sus 

mismos cabellos, que eran luengos y no demasiadamente 

rubios, le servían de adorno y tocas, cuya invención de lazos y 

rizos y vislumbres de diamantes que con ellos se entretejían 

turbaban la luz de los ojos que los miraban. Era Leocadia de 

gentil disposición y brío; traía de la mano a su hijo, y delante 

della venían dos doncellas alumbrándola con dos velas de cera 

en dos candeleros de plata. Levantáronse todos a hacerle 

reverencia, como si fuera alguna cosa del Cielo que allí 

milagrosamente se había aparecido. Ninguno de los que allí 

estaban embebidos mirándola parece que, de atónitos, no 

acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y 

discreta crianza, se humilló a todos, y tomándola de la mano 

Estefanía la sentó junto a sí frontero de Rodolfo. Al niño 

sentaron junto a su abuelo. Rodolfo, que desde más cerca 

miraba la incomparable belleza de Leocadia, decía entre sí: "Si 

la mitad de esta hermosura tuviera la que mi madre me tiene 

escogida por esposa, tuviérame yo por el más dichoso hombre 
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del mundo. ¡Válame Dios! ¡Qué es esto que veo! ¿Es por 

ventura algún ángel humano el que estoy mirando?"  

 

       Y en esto se le iba entrando por los ojos a tomar posesión 

de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto 

que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya 

quería más que a la luz de los ojos con que alguna vez a hurto le 

miraba, comenzó a revolver en su imaginación lo que con 

Rodolfo había pasado: comenzaron a enflaquecerse en su alma 

las esperanzas que de ser su esposo su madre le había dado, 

temiendo que a la cortedad de su ventura habían de 

corresponder las promesas de su madre; consideraba cuán cerca 

estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre; y fué la 

consideración tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que 

le apretaron el corazón de manera que comenzó a sudar y a 

perderse de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo, 

que la forzó a reclinar la cabeza en los brazos de doña Estefanía, 

que como ansí la vió, con turbación la recebió en ellos. 

Sobresaltáronse todos y, dejando la mesa, acudieron a 

remediarla. Pero el que dió más muestras de sentirlo fué 

Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezó y cayó dos veces. 

Ni por desabrocharla ni echarle agua en el rostro volvía en sí: 

antes el levantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban 

dando precisas señales de su muerte; y las criadas y criados de 

casa, con menos consideración, dieron voces y la publicaron por 

muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oídos de los padres 

de Leocadia, que para más gustosa ocasión los tenía doña 

Estefanía escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, 
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que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de 

Estefanía, salieron a la sala.  

 

       Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba 

indicios de arrepentirse de sus pecados para absolverla dellos; y 

donde pensó hallar un desmayo halló dos, porque ya estaba 

Rodolfo puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Dióle su 

madre lugar que a ella llegase como a cosa que había de ser 

suya; pero cuando vió que también estaba sin sentido, estuvo a 

pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo 

tornaba en sí, como volvió, corrido de que le hubiesen visto 

hacer tan extremados extremos; pero su madre, casi como 

adivina de lo que su hijo sentía, le dijo:  

 

      —No te corras, hijo, de los extremos que has hecho, sino 

córrete de los que no hicieres cuando sepas lo que no quiero 

tenerte más encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta más 

alegre coyuntura: has de saber, hijo de mi alma, que esta 

desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa; 

llamo verdadera porque yo y tu padre te la teníamos escogida, 

que la del retrato es falsa.  

 

       Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y 

encendido deseo, y quitándole el nombre de esposo todos los 

estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podían 

poner, se abalanzó al rostro de Leocadia, y juntando su boca 

con la della, estaba como esperando que se le saliese el alma 

para darle acogida en la suya. Pero cuando más las lágrimas de 

todos por lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, 
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y los cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia 

arrancados venían a menos, y los gritos de su hijo penetraban 

los cielos, volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la alegría 

y el contento que de los pechos de los circunstantes se habían 

ausentado. Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y 

quisiera con honesta fuerza desasirse dellos; pero él le dijo:  

      —No, señora, no ha de ser ansí: no es bien que pugnéis 
por apartaros de los brazos de aquel que os tiene en el alma.  

 
       A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia 

sus sentidos y acabó doña Estefanía de no llevar más adelante 
su determinación, primera, diciendo al cura que luego 
desposase a su hijo con Leocadia; él lo hizo ansí, que por haber 
sucedido este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de 
los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y 
santas [amonestaciones que se hacen, previos al matrimonio católico, en las parroquias 

de los futuros contrayentes] que ahora se usan, quedaba hecho el 
matrimonio no hubo dificultad que impidiese el desposorio. El 
cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio más delicado 
que el mío el contar la alegría universal de todos los que en él se 
hallaron; los abrazos que los padres de Leocadia dieron a 
Rodolfo; las gracias que dieron al Cielo y a sus padres; los 
ofrecimientos de las partes; la admiración de los camaradas de 
Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche de su 
llegada tan hermoso desposorio, y más cuando supieron, por 
contarlo delante de todos doña Estefanía, que Leocadia era la 
doncella que en su compañía su hijo había robado, de que no 
menos suspenso quedó Rodolfo; y por certificarse más de 
aquella verdad preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por 
donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por 
parecer que sus padres lo tendrían bien averiguado. Ella 
respondió:  
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      —Cuando yo recordé y volví en, mí de otro desmayo me 
hallé, señor, en vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy por 
bien empleado, pues al volver del que ahora he tenido, 
ansimismo me hallé en los brazos del de entonces, pero 
honrada; y si esta señal no basta, baste la de una imagen de un 
crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo: si es que por la 
mañana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi 
señora...  

 
      —Vos lo sois de mi alma y lo seréis los años que Dios 

ordenare, bien mío.  
 
       Y abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las 

bendiciones y parabienes que les dieron.  
 
      Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban 

prevenidos. Vióse Rodolfo a sí mismo en el espejo del rostro de 
su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedó rincón 
en toda la casa que no fuese visitado del júbilo, del contento y 
de la alegría; y aunque la noche volaba con sus ligeras y negras 
alas, le parecía a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino 
con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su 
querida esposa. Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay 
fin que no le tenga. Fuéronse a acostar todos, quedó toda la casa 
sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad deste 
cuento, pues no lo consentirán los muchos hijos y la ilustre 
descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos dos 
venturosos desposados, que muchos y felices años gozaron de 
sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el 
Cielo y por la fuerza de la sangre, que vió derramada en el 
suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico. 
 

                                               FIN 
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