
0 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

  

LA GITANILLA 

 

 

 

Miguel de 

Cervantes 

Saavedra 

(1547-1616) 

(
 
1
5
 
4
7
 
-
 
1
6
 
1

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


1 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

LA GITANILLA 

       Miguel de Cervantes Saavedra 
 
 

 
Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el 
mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse 
con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con 
ser ladrones, corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana de 
hurtar y el hurtar son en ellos como accidentes inseparables, 
que no se quitan sino con la muerte. Una, pues, desta nación, 
gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió 
una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre 
Preciosa y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de 
embelecos y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única 
bailadora  que  se  hallaba  en  todo  el  gitanismo  y  la  más 
hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, 
sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la 
fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del 
cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, 
pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es 
más: que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella 
sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era 
en extremo cortés y bien razonada. Y con todo esto, era algo 
desenvuelta; pero no de modo que descubriese algún género 
de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que 
en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar 
cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la 
abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía, y así, determinó 
el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir 
por sus uñas. 
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Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y 
zarabandas y de otros versos, especialmente de romances, que 
los  cantaba  con  especial  donaire.  Porque  su  taimada  abuela 
echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en 
la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos 
atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los 
procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta 
que se los diese; que también hay poetas que se acomodan con 
gitanos y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que 
les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay 
en  el  mundo,  y  esto  de  la  hambre  tal  vez  hace  arrojar  los 
ingenios a cosas que no están en el mapa. 

 
Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y a los quince 

años de su edad su abuela putativa la volvió a la corte y a su 
antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los 
gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la corte 
vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. 
Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de 
Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en que 
iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un 
gitano,  gran  bailarín,  que  las  guiaba;  y  aunque  todas  iban 
limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco 
a poco fué enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre 
el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor 
que encarecía la belleza y donaire de la Gitanilla, y corrían los 
muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la 
oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fué ello! Allí sí que 
cobró  aliento  la  fama  de  la  Gitanilla,  y  de  común 
consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le 
señalaron el premio y la joya de la mejor danza; y cuando 
llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la 
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imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó 
Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo 
largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente: 

 
Árbol preciosísimo, 

que tardó en dar fruto 
años que pudieron 
cubrirle de luto, 

y hacer los deseos 
del consorte puros, 
contra su esperanza 

no muy bien seguros; 
de cuyo tardarse 

nació aquel disgusto 
que lanzó del Templo 
al varón más justo; 
santa tierra estéril, 
que al cabo produjo 
toda la abundancia 

que sustenta el mundo; 
casa de moneda do 

se forjó el cuño 
que dió a Dios la forma 
que como hombre tuvo. 

 
Madre de una hija en 
quien quiso y pudo 

mostrar Dios grandezas 
sobre humano curso. 

 
Por vos y por ella 

sois, Ana, el refugio 
do van por remedio 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


4 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

 

 

nuestros infortunios 
En cierta manera, 
tenéis, no la dudo, 

sobre el Nieto imperio 
piadoso y justo. 

 

A ser comunera del 
alcázar sumo, fueran 

mil parientes con 
voz de consuno. 

 

¡Qué hija y qué nieto 
y qué yerno! Al punto, 

a ser causa justa 
cantárades triunfos. 

 

Pero vos, humilde, 
fuiste el estudio 

donde vuestra hija 
hizo humildes cursos, 

y agora a su lado, 
a Dios el más junto, 
gozáis de la alteza 

que apenas barrunto. 

 
El cantar de Preciosa fué para admirar a cuantos la 

escuchaban. Unos decían: "¡Dios te bendiga, muchacha!" Otros: 
"¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad en verdad 
que  merecía  ser  hija  de  un  gran  señor."  Otros  había  más 
groseros, que decían: "¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de 
las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera 
para pescar corazones!" Otro, más humano, más basto y más 
modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: "¡A ello, 
hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!" 
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Y  ella  respondió,  sin  dejar  el  baile:  "¡Y  pisárelo  yo  atán 
menudó!" 

 
Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó 

Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de hermosa, de aguda 
y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en 
toda la corte. De allí a quince días volvió a Madrid con otras 
tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas 
apercibidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos 
honestos: que no consentía Preciosa que las que fuesen en su 
compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó 
jamás, y mucho miraron en ello, y la tuvieron en mucho. Nunca 
se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se 
la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía 
por  abuela.  Pusiéronse  a  bailar  a  la  sombra  de  la  calle  de 
Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran 
corro; y en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los 
circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras 
a tablado: que también la hermosura tiene fuerza de despertar 
la caridad dormida. 

 
Acabado el baile, dijo Preciosa: 

 
—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, 

lindísimo en extremo, que trata de cuando la Reina nuestra 
señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fué a 
San Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta 
de los del número, como capitán de batallón. 

 
Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la 

rueda estaban dijeron a voces: 
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—Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos. 

 
Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba 

manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto, y su vendimia, repicó 
Preciosa sus sonajas, y al tono correntío y loquesco cantó el 
siguiente romance: 

 
Salió a misa de parida 

la mayor reina de Europa, 
en el valor y en el nombre 

rica y admirable joya. 
 

Como los ojos se lleva, 
se lleva las almas todas 

de cuantos miran y admiran 
su devoción y su pompa. 

 

Y para mostrar que es parte 
del cielo en la tierra toda, 

a un lado lleva el Sol de Austria; 
al otro, la tierna Aurora. 

 
A sus espaldas le sigue 
un lucero que a deshora 
salió, la noche del día 

que el cielo y la tierra lloran. 
 
 

Y si en el cielo hay estrellas 
que lucientes carros forman, 

en otros carros su cielo 
vivas estrellas adornan. 

 

Aquí el anciano Saturno 
la barba pule y remoza, 
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y aunque es tardo, va ligero: 
que el placer cura la gota. 

 

El dios parlero va en lenguas 
lisonjeras y amorosas, 

y Cupido en cifras varias, 
que rubíes y perlas bordan. 

 
Allí va el furioso Marte 

en la persona curiosa 
de más de un gallardo joven, 
que de su sombra se asombra. 

 

Junto a la casa del Sol 
va Júpiter: que no hay cosa 

difícil a la privanza 
fundada en prudentes obras. 

 
Va la Luna en las mejillas de 

una y otra humana diosa; 
Venus casta, en la belleza 

de las que este cielo forman. 
 
 

Pequeñuelos Ganimedes 
cruzan, van, vuelven y tornan 

por el cinto tachonado 
desta esfera milagrosa. 

 

 
Y para que todo admire 

y todo asombre, no hay cosa 
que de liberal no pase hasta 

el extremo de pródiga. 
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Milán con sus ricas telas 
allí van en vista curiosa; 

las Indias con sus diamantes, 
y Arabia con sus aromas. 

 
Con los malintencionados 
va la envidia mordedora, 
y la bondad, en los pechos 

de la lealtad española. 
 

La alegría universal, 
huyendo de la congoja, 
calles y plazas discurre, 

descompuesta y casi loca. 

 
A mil mudas bendiciones 

abre el silencio la boca, 
y repiten los muchachos 

lo que los hombres entonan. 
 

Cuál dice: "Fecunda vid, 
crece, sube, abraza y toca 

el olmo felice tuyo, 
que mil siglos te haga sombra, 
para gloria de ti misma, para 
bien de España y honra, para 

arrimo de la Iglesia, 
para asombro de Mahoma." 

 

Otra lengua clama y dice: 
"Vivas, ¡oh blanca paloma!, 
que nos has de dar por crías 

águilas de dos coronas, 
para ahuyentar de los aires 
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las de rapiña furiosas, 
para cubrir con sus alas 

a las virtudes medrosas." 
 

Otra, más discreta y grave, 
más aguda y más curiosa, 

dice, vertiendo alegría 
por los ojos y la boca: 

"Esta perla que nos diste, 
nácar de Austria, única y sola, 
¡qué de máquinas que rompe!, 
¡qué de disignios que corta!, 

¡qué de esperanzas que infunde!, 
¡qué de deseos mal logra!, 
¡qué de temores aumenta!, 
¡qué de preñados aborta!" 

 

En esto, se llegó al templo del 
Fénix santo que en Roma fué 

abrasado y quedó vivo 
en la fama y en la gloria. 

 

A la imagen de la vida, 
a la del cielo Señora, 

a la que por ser humilde 
las estrellas pisa agora, 

a la Madre y Virgen junto, 
a la Hija y a la Esposa 

de Dios, hincada de hinojos, 
Margarita así razona: 

"Lo que me has dado te doy 
mano siempre dadivosa: 

que a do falta el favor tuyo, 
siempre la miseria sobra: 
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Las primicias de mis frutos 
te ofrezco, Virgen hermosa; 

tales cuales son las mira, 
recibe, ampara y mejora. 

 
A su padre te encomiendo, que, 
humano Atlante, se encorva al 

peso de tantos reinos 
y de climas tan remotas. 

 
Sé que el corazón del Rey en 
las manos de Dios mora, y 

sé que puedes con Dios 
cuanto quieres piadosa." 

 
Acabada esta oración, otra 

semejante entonan himnos y 
voces que muestran que está 

en el suelo la Gloria. 
 

Acabados los oficios con 
reales ceremonias, volvió a 
su punto este cielo y esfera 

maravillosa. 

 
Apenas acabó Preciosa su romance, cuando el ilustre 

auditorio y grave senado que la oía, de muchas se formó una 
voz sola, que dijo: 

 
—¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como 

tierra! 
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Más de doscientas personas estaban mirando el baile y 
escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a 
pasar por allí uno de los Tinientes de la villa, y viendo tanta 
gente junta preguntó qué era, y fuéle respondido que estaban 
escuchando a la Gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el 
Tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y por no ir contra 
su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y habiéndole 
parecido por todo extremo bien la Gitanilla, mandó a un paje 
suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con 
las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su mujer. 
Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría. 

 
Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto, 

llegó un paje muy bien aderezado a Preciosa, y dándole un 
papel doblado, le dijo: —Preciosica, canta el romance que aquí 
va porque es muy bueno, y yo te daré otros de cuando en 
cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo. 

 
—Eso aprenderé yo de muy buena gana —respondió 

Preciosa— y mire, señor, que no me deje de dar los romances 
que dice, con tal condición que sean honestos; y si quiere que se 
los pague, concertémonos por docenas, y docena cantada, y 
docena   pagada;   porque   pensar   que   le   tengo   de   pagar 
adelantado es pensar lo imposible. 

 
—Para papel siquiera que me dé la señora Preciosica —dijo 

el paje—, estaré contento; y más, que el romance que no saliere 
bueno y honesto no ha de entrar en cuenta. 

 
—A la mía quede el escogerlos —respondió Preciosa. 
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Y con esto se fueron la calle adelante, y desde una reja 
llamaron unos caballeros a las gitanas. 

 
Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vió en una sala 

muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos 
paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían. 

 
— ¿Quiérenme dar barato, señores? —dijo Preciosa, que, 

como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no 
naturaleza. 

 
A la voz de Preciosa y a su rostro dejaron los que jugaban el 

juego y el paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron 
a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron: 

 
—Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato. 

 
—Caro sería ello —respondió Preciosa—, si nos pellizcacen. 

 
—No, a fe de caballeros —respondió uno—: bien puedes 

entrar,  niña,  segura  de  que  nadie  te  tocará  a  la  vira  de  tu 
zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho. 

 
Y púsose la mano sobre uno de Calatrava. 

 
—Si tú quieres entrar, Preciosa —dijo una de las tres 

gitanillas que iban con ella—, entra enhorabuena; que yo no 
pienso entrar a donde hay tantos hombres. 

 
—Mira, Cristina —respondió Preciosa—: de lo que te has de 

guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; 
porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser 
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ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la 
mujer que se determina a ser honrada, entre un ejército de 
soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las 
ocasiones; pero han de ser de las secretas y no de las públicas. 

 
—Entremos, Preciosa —dijo Cristina—, que tú sabes más 

que un sabio. 

 
Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado 

Preciosa, cuando el caballero del hábito vió el papel que traía en 
el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa: 

 
—¡Y  no  me  le  tome,  señor,  que  es  un  romance  que  me 

acaban de dar ahora, que aún no le he leído! 

 
—Y ¿sabes tú leer, hija? —dijo uno. 

 
—Y  escribir  —respondió  la  vieja—  que  a  mi  nieta  hela 

criado yo como si fuera hija de un letrado. 

 
Abrió el caballero el papel, y vió que venía dentro dél un 

escudo de oro, y dijo: 

 
—En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro: 

toma este escudo que en el romance viene. 

 
—Basta —dijo Preciosa—, que me ha tratado de pobre el 

poeta. Pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un 
escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de venir sus 
romances, traslade todo el Romancero general y envíemelo uno a 
uno; que yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo 
blanda en recebillos. 
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Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su 
discreción como del donaire con que hablaba. 

 
—Lea,  señor  —dijo  ella—,  y  lea  alto:  veremos  si  es  tan 

discreto ese poeta como es liberal. 

 
Y el caballero leyó así: 

 
Gitanica, que de hermosa 
te pueden dar parabienes: 
por lo que de piedra tienes 

te llama el mundo Preciosa. 
 

Desta verdad me asegura 
esto, como en ti verás: 

que no se apartan jamás 
la esquiveza y la hermosura. 
Si como en valor subido vas 
creciendo en arrogancia, no 

le arriendo la ganancia 
a la edad en que has nacido: 

que un basilisco se cría 
en ti, que mata mirando, 

y un imperio que, aunque blando, 
nos parezca tiranía. 

 
Entre pobres y aduares, 
¿cómo nació tal belleza? 
O ¿cómo crió tal pieza el 
humilde Manzanares? 

 
Por esto será famoso 

al par del Tajo dorado 
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y por Preciosa preciado más 
que el Ganges caudaloso. 

 
Dices la buenaventura, 
y dasla mala contino: 

que no van por un camino tu 
intención y tu hermosura. 

 
Porque en el peligro fuerte 
de mirarte o contemplarte, 

tu intención va a disculparte 
y tu hermosura a dar muerte. 

 
Dicen que son hechiceras 

todas las de tu nación: 
pero tus hechizos son 

de más fuerzas y más veras; 
pues por llevar los despojos 

de todos cuantos te ven, 
haces, ¡oh niña!, que estén 
tus hechizos en tus ojos. 

 
En sus fuerzas te adelantas, 
pues bailando nos admiras, 
y nos matas si nos miras, 
y nos encantas si cantas. 

 
De cien mil modos hechizas, 
hables, calles, cantes, mires: 

o te acerques o retires, 
el fuego de amor atizas. 

 
Sobre el más exento pecho 
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tienes mando y señorío, de 
lo que es testigo el mío, de 

tu imperio satisfecho. 
 

Preciosa joya de amor, esto 
humildemente escribe el 
que por ti muere y vive, 

pobre, aunque humilde amador. 

 
—En pobre acaba el último verso —dijo a esta sazón 

Preciosa—: ¡mala señal! Nunca los enamorados han de decir 
que  son  pobres,  porque  a  los  principios,  a  mi  parecer,  la 
pobreza es muy enemiga del amor. 

 
—¿Quién te enseña eso, rapaza? —dijo uno. 

 
—¿Quién me lo ha de enseñar? —respondió Preciosa—. ¿No 

tengo yo mi alma en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y 
no soy manca, ni renca, ni estropeada del entendimiento. Los 
ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás 
gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio ni 
gitana lerda: que como el sustentar su vida consiste en ser 
agudos,  astutos  y  embusteros,  despabilan  el  ingenio  a  cada 
paso y no dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Ven estas 
muchachas mis compañeras, que están callando y parecen 
bobas?  Pues  éntrenles  el  dedo  en  la  boca  y  tiéntenlas  las 
cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha de doce que 
no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y 
preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que 
habían de aprender en un año. 

 
Con  esto  que  la  Gitanilla  decía  tenía  suspensos  a  los 

oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun los que no 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


17 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

 

 

jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y 
más alegre que una Pascua de Flores antecogió sus corderas y 
fuése  en  casa  del  señor  Tiniente,  quedando  que  otro  día 
volvería con su manada a dar contento a aquellos tan liberales 
señores. 

 
Ya  tenía  aviso  la  señora  doña  Clara,  mujer  del  señor 

Tiniente, cómo habían de ir a su casa las gitanillas, y estábalas 
esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, 
con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para 
ver a Preciosa: y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando 
entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una 
antorcha entre otras luces menores; y así, corrieron todas a ella: 
unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas 
la alababan. Doña Clara decía: 

 
—¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que 

son ojos de esmeralda! 

 
La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria 

de todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar un 
pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo: 

 
—¡Ay qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos 

le miraren. 

 
Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que 

allí estaba, de luenga barba y largos años, y dijo: 

 
—¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé 

poco de hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos 
vivos. ¡Por Dios, tan linda es la Gitanilla, que hecha de plata 
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o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la 
buenaventura, niña? 

 
—De tres o cuatro maneras —respondió Preciosa. 

 
—¿Y eso más? —Dijo doña Clara—. Por vida del Tiniente, 

mi señor, que me la has de decir, niña de oro, y niña de plata, y 
niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo 
más que puedo decir. 

 
—Denle, denle la palma de la mano a la niña y con que haga 

la cruz —dijo la vieja—, y verán qué de cosas les dice: que sabe 
más que un doctor de melecina. 

 
Echó mano a la faldriquera la señora Tinienta, y halló que 

no tenía blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le 
tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, 
dijo: 

 
—Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de 

plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la 
mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que 
menoscaba la buenaventura, a lo menos, la mía; y así, tengo 
afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, o con 
algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro; que soy como 
los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan. 

 
—Donaire tienes, niña, por tu vida —dijo la señora vecina. 

Y volviéndose al escudero, le dijo: 
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—Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a 
cuatro? Dádmele, que en viniendo el doctor mi marido os le 
volveré. 

 
—Sí tengo —respondió Contreras— pero téngole empeñado 

en veinte y dos maravedís que cené anoche; dénmelos, que yo 
iré por él en volandas. 

 
—No tenemos entre todas un cuarto —dijo doña Clara—, ¿y 

pedís veinte y dos maravedís? Andad, Contreras, que siempre 
fuisteis impertinente. 

 
Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la 

casa, dijo a Preciosa. 

 
—Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal 

de plata? 

 
—Antes —respondió Preciosa— se hacen las cruces mejores 

del mundo con dedales de plata, como sean muchos. 

 
—Uno tengo yo —replicó la doncella— si éste basta, hele 

aquí, con condición que también se me ha de decir a mí la 
buenaventura. 

 
—¿Por un dedal tantas buenaventuras? —Dijo la gitana 

vieja—. Nieta, acaba presto, que se hace noche. 

 
Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora Tinienta, y dijo: 
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Hermosita, hermosita, la 
de las manos de plata, 

más te quiere tu marido 
que el Rey de las Alpujarras. 

 
Eres paloma sin hiel; 

pero a veces eres brava 
como leona de Orán 

o como tigre de Ocaña 
(por “tigre de Hircania,” variedad muy agresiva y cruel) 

 
 

Pero en un tras, en un tris, 
el enojo se te pasa, 

y quedas como alfañique, 
o como cordera mansa. 

 
Riñes mucho y comes poco: 

algo celosita andas, 
que es juguetón el Tiniente, 

y quiere arrimar la vara. 
 

Cuando doncella, te quiso 
uno de una buena cara; 

que mal hayan los terceros, 
que los gustos desbaratan. 

 
Si a dicha tú fueras monja, 
hoy tu convento mandaras, 
porque tienes de abadesa, 

más de cuatrocientas rayas. 

 
No te lo quiero decir... 

pero poco importa; vaya: 
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enviudarás, y otra vez, 
y otras dos, serás casada. 

 
 

No llores, señora mía, que 
no siempre las gitanas 
decimos el Evangelio; 

no llores, señora; acaba. 
 
 

Como te mueras primero 
que el señor Tiniente, basta 

para remediar el daño 
de la viudez que amenaza. 

 
Has de heredar, y muy presto, 

hacienda en mucha abundancia; 
tendrás un hijo canónigo; 

la iglesia no se señala. 
 

De Toledo no es posible. Una 
hija rubia y blanca tendrás, 
que si es religiosa, también 

vendrá a ser perlada. 
 

Si tu esposo no se muere 
dentro de cuatro semanas, 

verásle corregidor 
de Burgos o Salamanca. 

 
Un lunar tienes, ¡qué lindo! 
¡Ay Jesús, qué luna clara! 

Qué sol, que allá en los antípoda 
escuros valles aclara! 
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Más de dos ciegos, por verle, 
dieran más de cuatro blancas... 

¡Agora sí es la risica! 
¡Ay que bien haya esa gracia! 

 
Guárdate de las caídas, 

principalmente de espaldas: 
que suelen ser peligrosas 
en las principales damas. 

 
Cosas hay más que decirte; 

si para el viernes me aguardas, 
las oirás: que son de gusto, 

y algunas hay de desgracias. 

 
Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el 

deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya, y así se 
lo rogaron todas; pero ella las remitió para el viernes venidero, 
prometiéndole  que  tendrían  reales  de  plata  para  hacer  las 
cruces. En esto vino el señor Tiniente, a quien contaron 
maravillas de la Gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmó 
por  verdaderas  y  bien  dadas  las  alabanzas  que  a  Preciosa 
habían dado; y poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal 
de querer darle algo; y habiéndola espulgado, y sacudido, y 
rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía, y dijo: 

 
—¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un 

real a Preciosica, que yo os le daré después. 

 
—¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de 

manifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto 
para hacer la señal de la cruz, ¿y quieres que tengamos un real? 
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—Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita: que 
otro día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor. 

 
A lo cual dijo doña Clara: 

 
—Pues porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora 

a Preciosa. 

 
—Antes si no me dan nada —dijo Preciosa—, nunca más 

volveré acá. Más sí volveré a servir a tan principales señores; 
pero trairé tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la 
fatiga del esperallo. Coheche vuesa merced, señor Tiniente; 
coheche, y tendrá dineros, y no haga usos nuevos, que morirá 
de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y aunque moza, 
entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de 
sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias 
(juicios de residencia que habían de sufrir los funcionarios públicos importantes al 

cesar en sus funciones. Esas condenaciones solían ser multas por malversación de 

fondos públicos) y para pretender otros cargos.) 

 
—Así lo dicen y lo hacen los desalmados —replicó el 

Teniente— pero el juez que da buena residencia no tendrá que 
pagar condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será 
el valedor para que le den otro. 

 
—Habla vuesa merced muy a lo santo, señor Tiniente — 

respondió Preciosa—; ándese a eso y cortarémosle de los 
harapos para reliquias. 

 
—Mucho sabes, Preciosa —dijo el Tiniente—. Calla, que yo 

daré traza que Sus Majestades te vean, porque eres pieza de 
reyes. 
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—Querránme para truhana —respondió Preciosa—, y yo no 
lo sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, 
aun llevarme hían; pero en algunos palacios más medran los 
truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y 
pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere. 

 
—Ea, niña —dijo la gitana vieja—, no hables más, que has 

hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado: no te 
asotiles tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años 
permiten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que 
no amenace caída. 

 
—¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! —dijo a esta 

sazón el Tiniente. 

 
Despidiéronse las gitanas, y al irse dijo la doncella del dedal: 

 
—Preciosa, dime la buenaventura o vuélveme mi dedal, que 

no me queda con qué hacer labor. 

 
—Señora doncella —respondió Preciosa—, haga cuenta que 

se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas 
hasta el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y 
aventuras que las que tiene un libro de caballerías. 

 
Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras que a la 

hora de las avemarías suelen salir de Madrid para volverse a 
sus aldeas, y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se 
acompañaban las gitanas, y volvían seguras. Porque la gitana 
vieja vivía en continuo temor no le salteasen a su Preciosa. 
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Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a 
Madrid a coger la garrama  (“coger la garrama” equivale a decir: recaudar 

tributos adeudados, y también estafar y hurtar), vicio frecuente en los 
gitanos españoles. 

 
Con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de 
quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un 
mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La espada 
y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; 
sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores 
adornado. Repararon las gitanillas en viéndole, y pusiéronsele a 
mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan 
hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo. Él se llegó 
a ellas, y hablando con la gitana mayor, le dijo: 

 
—Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y 

Preciosa  me  oyáis  aquí  aparte  dos  palabras,  que  serán  de 
vuestro provecho. 

 
—Como no nos desviemos mucho ni nos tardemos mucho, 

sea en buena hora —respondió la vieja. 

 
Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras, obra de 

veinte pasos, y así en pie, como estaban, el mancebo les dijo: 

 
—Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de 

Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para 
excusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y 
más imposibilitado de excusallo. Yo, señoras mías (que siempre 
os he de dar este nombre, si el Cielo mi pretensión favorece), 
soy caballero, como lo puede mostrar este hábito —y apartando 
el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados 
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que hay en España— soy hijo de Fulano —que por buenos 
respetos aquí no se declara su nombre— estoy debajo de su 
tutela y amparo; soy hijo único, y el que espera un razonable 
mayorazgo. Mi padre está aquí en la corte pretendiendo un 
cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de 
salir con él. Y con ser de la calidad y nobleza que os he referido, 
y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, 
quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la 
humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no 
la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo 
puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del 
modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella 
es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere: y 
para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, 
sino como esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la 
duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá 
ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre 
me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste —y 
díjoselo— el de mi padre ya os le he dicho; la casa donde vive 
es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de quien 
podréis informaros, y aun de los que no son vecinos también: 
que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el 
mío que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la 
corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arras y 
señal de lo que pienso daros; porque no ha de negar la hacienda 
el que da el alma. 

 
En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando 

Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer 
mal ni sus razones ni su talle; y volviéndose a la vieja, le dijo: 
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—Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para 
responder a este tan enamorado señor. 

 
—Responde lo que quisieres, nieta —respondió la vieja—, 

que yo sé que tienes discreción para todo. 

 
Y Preciosa dijo: 

 
—Yo, señor caballero, aunque soy gitana, pobre y 

humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá 
dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven 
promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan 
sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y aunque de 
quince años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San 
Miguel los haré), soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo 
más  que  aquello  que  mi  edad  promete,  más  por  mi  buen 
natural que por la experiencia. Pero con lo uno o con lo otro sé 
que las pasiones amorosas en los recién enamorados son como 
ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; 
la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja 
tras su deseo, y pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el 
infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua 
el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá abriéndose 
entonces los ojos del entendimiento se vee ser bien que se 
aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí 
un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras 
dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, 
que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a 
precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y 
si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me la han 
de llevar trazas ni embelecos; antes pienso irme con ella a la 
sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras 
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y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la 
virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había 
de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad 
y facilidad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la 
deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si 
vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de llevar 
sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la 
virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo; que 
entonces no sería perderla, sino emplearla en ferias que felices 
ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré 
vuestra; pero han de preceder muchas condiciones y 
averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que 
decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de 
vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y 
tomando  el  traje  de  gitano,  habéis  de  cursar  dos  años  en 
nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra 
condición y vos de la mía; al cabo del cual si vos os 
contentáredes de mí y yo de vos, me entregaré por vuestra 
esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el 
trato y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que 
en el tiempo de este noviciado podría ser que cobrásedes la 
vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, 
turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís 
con tanto ahínco; y cobrando la libertad perdida, con un buen 
arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas 
condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en 
vuestra mano está, pues faltando algunas dellas no habéis de 
tocar un dedo de la mía. 

 
Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como 

embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba 
lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle: 
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—No es este caso de tan poco momento que en los que aquí 
nos ofrece el tiempo pueda ni deba resolverse: volveos, señor, a 
la villa, y considerad de espacio lo que viéredes que más os 
convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las 
fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid. 

 
A lo cual respondió el gentilhombre: 

 
—Cuando el Cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, 

determiné  de  hacer  por  ti  cuanto  tu  voluntad  acertase  a 
pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías 
de pedir lo que me pides; pero pues es tu gusto que el mío al 
tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde luego, y 
haz de mí todas las experiencias que más quisieres; que siempre 
me has de hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo 
quieres que mude el traje, que yo querría que fuese luego; que 
con ocasión de ir a Flandes engañaré a mis padres y sacaré 
dineros para gastar algunos días, y serán hasta ocho los que 
podré  tardar  en  acomodar  mi  partida.  A  los  que  fueren 
conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi 
determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener 
atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) que, si no es hoy, 
donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis padres, 
que no vayas más a Madrid, porque no querría que algunas de 
las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease 
la buena ventura que tanto me cuesta. 

 
—Eso no, señor galán —respondió Preciosa—: sepa que 

conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que 
la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda que 
no la tomaré tan demasiada que no se eche de ver desde bien 
lejos que llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero 
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cargo en que quiero estaros es en el de la confianza que habéis 
de hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo 
celos, o son simples, o confiados. 

 
—Satanás tienes en tu pecho, muchacha —dijo a esta sazón 

la gitana vieja—: ¡mira que dices cosas que no las diría un 
colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú 
de confianzas: ¿cómo es esto?, que me tienes loca, y te estoy 
escuchando como a una persona espiritada, que habla latín sin 
saberlo. 

 
—Calle, abuela —respondió Preciosa—, y sepa que todas las 

cosas que me oye son nonadas y son de burlas, para las muchas 
que de más veras me quedan en el pecho. 

 
Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que 

mostraba era añadir leña al fuego que ardía en el pecho del 
enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que de allí a 
ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a 
dar cuenta del término en que sus negocios estaban y ellas 
habrían  tenido  tiempo  de  informarse  de  la  verdad  que  les 
había dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo 
que iban cien escudos de oro y dióselos a la vieja; pero no 
quería Preciosa que los tomase en ninguna manera; a quien la 
gitana dijo: 

 
—Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de 

estar rendido es haber entregado las armas en señal de 
rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre 
fué indicio de generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que 
dice: "Al cielo rogando, y con el mazo dando." Y más, que no 
quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre que por 
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luengos siglos tienen adquirido de codiciosas y aprovechadas. 
¿Cien escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, 
que pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no 
valga dos reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre 
las yerbas de Extremadura? Y si alguno de nuestros hijos, nietos 
o  parientes  cayere,  por  alguna  desgracia,  en  manos  de  la 
justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y 
del escribano como destos escudos si llegan a sus bolsas? Tres 
veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el 
asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y 
de la otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a 
ocho, que había trocado por cuartos, dando veinte reales más 
por el cambio. Mira, niña, que andamos en oficio muy peligroso 
y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas 
que más presto nos amparen y socorran como las armas 
invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su plus 
ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste 
del procurador y de todos los ministros de la muerte, que son 
arpías de nosotras las pobres gitanas, y más precian pelarnos y 
desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, 
por  más  rotas  y  desastradas  que  nos  vean,  nos  tienen  por 
pobres; que dicen que somos como los jubones de los gabachos 
de Belmonte: rotos y grasientos y llenos de doblones. 

 
—Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término 

de alegar tantas leyes en favor de quedarse con el dinero, que 
agote las de los Emperadores: quédese con ellos, y buen 
provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura 
donde jamás tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad 
que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso darles 
algo; que ha mucho que nos esperan, y ya deben de estar 
enfadadas. 
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—Así verán ellas —replicó la vieja— moneda déstas como 
veen al Turco agora. Este buen señor verá si le ha quedado 
alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, 
que con poco quedarán contentas. 

 
—Sí traigo —dijo el galán. 

 
Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió 

entre las tres gitanillas, con que quedaron más alegres y más 
satisfechas que suele quedar un autor de comedias cuando, en 
competencia   de   otro,   le   suelen   rotular   por   las   esquinas: 
Victor, Victor. (Significa vencedor en latín). 

 
En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de 

allí a ocho días, y que se había de llamar cuando fuese gitano 
Andrés  Caballero,  porque  también  había  gitanos  entre  ellos 
deste apellido. 

 
No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de 

aquí en adelante) de abrazar a Preciosa; antes, enviándole con 
la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó, y se entró 
en Madrid, y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, 
algo aficionada, más con benevolencia que con amor, de la 
gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el 
que había dicho: entró en Madrid, y a pocas calles andadas 
encontró con el paje poeta de las coplas y el escudo; y cuando él 
la vió, se llegó a ella, diciendo: 

 
—Vengas en buena hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las 

coplas que te di el otro día? 

 
A lo que Preciosa respondió: 
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—Primero que le responda palabra me ha de decir una 
verdad, por vida de lo que más quiere. 

 
—Conjuro  es  ése  —respondió  el  paje—  que  aunque  el 

decirla me costase la vida no la negaré en ninguna manera. 

 
—Pues la verdad que quiero que me diga —dijo Preciosa— 

es si por ventura es poeta. 

 
—A serlo —replicó el paje—, forzosamente había de ser por 

ventura. Pero has de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta 
muy pocos le merecen; y así, yo no lo soy, sino un aficionado a 
la poesía, y para lo que he menester no voy a pedir ni a buscar 
ajenos; los que te di son míos, y estos que te doy agora también; 
mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera. 

 
—¿Tan malo es ser poeta? —replicó Preciosa. 

 
—No es malo —dijo el paje— pero el ser poeta a solas no lo 

tengo por muy bueno. Hase de usar de la Poesía como de una 
joya preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día ni la muestra 
a  todas  gentes ni a cada  paso,  sino cuando convenga  y  sea 
razón que la muestre. La Poesía es una bellísima doncella, casta, 
honesta,  discreta,  aguda,  retirada,  y  que  se  contiene  en  los 
límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las 
fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la 
desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a 
cuantos con ella comunican. 

 
—Con todo eso —respondió Preciosa—, he oído decir que es 

pobrísima y que tiene algo de mendiga. 
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—Antes es al revés —dijo el paje—, porque no hay poeta 
que no sea rico, pues todos viven contentos con su estado, 
filosofía  que  la  alcanzan  pocos.  Pero  ¿qué  te  ha  movido, 
Preciosa, a hacer esta pregunta? 

 
—Hame movido —respondió Preciosa— porque, como yo 

tengo a todos o los más poetas por pobres, causóme maravilla 
aquel escudo de oro que me distes entre vuestros versos 
envuelto; mas agora, que sé que no sois poeta, sino aficionado 
de la poesía, podría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, a 
causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de 
desaguar cuanta hacienda tuviéredes: que no hay poeta, según 
dicen, que sepa conservar la hacienda que tiene ni granjear la 
que no tiene. 

 
—Pues yo no soy desos —replicó el paje—: versos hago, y 

no soy rico ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen 
los ginoveses sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a 
quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y 
este escudo que va en él, sin que os pongáis a pensar si soy 
poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis que quien os da 
esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas. 

 
Y en esto le dió un papel, y tentándole Preciosa, halló que 

dentro venía el escudo, y dijo: 

 
—Este  papel  ha  de  vivir  muchos  años,  porque  trae  dos 

almas consigo: una, la del escudo, y otra, la de los versos, que 
siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor 
paje que no quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no 
haya miedo que reciba la otra: por poeta le quiero y no por 
dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues 
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más aína puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la 
hechura de un romance. 

 
—Pues así es —replicó el paje— que quieres, Preciosa, que 

yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que en ese papel te 
envío, y vuélveme el escudo: que como le toques con la mano, 
le tendré por reliquia mientras la vida me durare. 

 
Sacó Preciosa el escudo del papel y quedóse con el papel, y 

no le quiso leer en la calle. El paje se despidió, y se fué 
contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, pues 
con  tanta  afabilidad  le  había  hablado.  Y  como  ella  llevaba 
puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin querer 
detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en 
la calle do estaba, que ella muy bien sabía; y habiendo andado 
hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados, 
que le habían dado por señas, y vió en ella a un caballero de 
hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz colorada 
en  los  pechos,  de  venerable  gravedad  y  presencia;  el  cual 
apenas también hubo visto la Gitanilla, cuando dijo: 

 
—Subid, niñas, que aquí os darán limosna. 

 
A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre 

ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vió a Preciosa 
perdió la color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto 
fué el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas 
todas, sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los 
criados de las verdades de Andrés. Al entrar las gitanillas en la 
sala estaba diciendo el caballero anciano a los demás: 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


36 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

 

 

—Ésta debe ser, sin duda, la Gitanilla hermosa que dicen 
que anda por Madrid. 

 
—Ella es —replicó Andrés—, y sin duda es la más hermosa 

criatura que se ha visto. 

 
—Así   lo   dicen   —dijo   Preciosa,   que   lo   oyó   todo   en 

entrando—  pero  en  verdad  que  se  deben  de  engañar  en  la 
mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero tan 
hermosa como dicen, ni por pienso. 

 
— ¡Por vida de don Juanico mi hijo —dijo el anciano—, que 

aun sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana! 

 
—Y ¿quién es don Juanico su hijo? —preguntó Preciosa. 

 
—Ese galán que está a vuestro lado —respondió el caballero. 

 
—En verdad que pensé —dijo Preciosa— que juraba vuesa 

merced por algún niño de dos años. ¡Mirad qué don Juanico y 
qué brinco! A mi verdad que pudiera ya estar casado, y que, 
según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que 
lo esté, y muy a su gusto, si es que desde aquí allá no se le 
pierde o se le trueca. 

 
—Basta —dijo uno de los presentes— que sabe la Gitanilla 

de rayas. 

 
En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres 

se arrimaron a un rincón de la sala, y cosiéndose las bocas unas 
con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina: 
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—Muchachas, éste es el caballero que nos dió esta mañana 
los tres reales de a ocho. 

 
—Así es la verdad —respondieron ellas— pero no se lo 

mentemos ni le digamos nada si él no nos lo mienta: ¿qué 
sabemos si quiere encubrirse? 

 
En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a 

lo de las rayas: 

 
—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino: yo sé del 

señor don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, 
impetuoso  y  acelerado,  y  gran  prometedor  de  cosas  que 
parecen imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que 
sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy lejos de 
aquí, y uno piensa el bayo y otro el que le ensilla; el hombre 
pone y Dios dispone; quizá pensará que va a Óñez y dará en 
Gamboa. (Los dos bandos que agitaron a Vizcaya en el siglo XV). 

 
A esto respondió don Juan: 

 
—En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de 

mi condición; pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la 
verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En 
lo del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios 
servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes, 
aunque tú me amenazas que he torcer el camino, y no querría 
que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase. 

 
—Calle, señorito —respondió Preciosa—, y encomiéndese a 

Dios, que todo se hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que 
digo, y no es maravilla que como hablo mucho y a bulto acierte 
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en alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que no te 
partieses, sino que sosegases el pecho y te estuvieses con tus 
padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas 
idas  y  venidas  a  Flandes,  principalmente  los  mozos  de  tan 
tierna  edad  como  la  tuya.  Déjate  crecer  un  poco,  para  que 
puedas llevar los trabajos de la guerra, cuanto más que harta 
guerra tienes en tu casa: hartos combates amorosos te 
sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo 
que hacer primero que te cases, y danos una limosnita por Dios 
y por  quien  tú eres,  que  en  verdad  que  creo  que  eres  bien 
nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala 
(alabar mucho algo o a alguien) al vencimiento de haber acertado en 
cuanto te he dicho. 

 
—Otra vez te he dicho, niña —respondió el don Juan que 

había de ser Andrés Caballero—, que en todo aciertas sino en el 
temor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en 
esto te engañas, sin alguna duda: la palabra que yo doy en el 
campo la cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme 
pedida, pues no se puede preciar de caballero quien toca en el 
vicio de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; 
que en verdad que esta mañana di cuanto tenía a unas damas 
que, a ser tan lisonjeras como hermosas, especialmente una 
dellas, no me arriendo la ganancia. 

 
Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las 

demás gitanas: 

 
—¡Ay niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales 

de a ocho que nos dió esta mañana! 
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—No es así —respondió una de las dos—, porque dijo que 
eran damas y nosotras no lo somos; y siendo él tan verdadero 
como dice, no había de mentir en esto. 

 
—No es mentira de tanta consideración —respondió 

Cristina— la que se dice sin perjuicio de nadie y en provecho y 
crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos da 
nada ni nos mandan bailar. 

 
Subió en esto la gitana vieja, y dijo: 

 
—Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más 

que decir. 

 
—Y ¿qué hay, abuela? —preguntó Preciosa—. ¿Hay hijo o 

hija? (Buenas o malas nuevas) 

 
—Hijo, y muy lindo —respondió la vieja—. Ven, Preciosa, y 

oirás verdaderas maravillas. 

 
—¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! —dijo Preciosa. 

 
—Todo se mirará muy bien —replicó la vieja—. Cuanto 

más que hasta aquí todo ha sido parto derecho, y el infante es 
como un oro. 

 
—¿Ha  parido  alguna  señora?  —preguntó  el  padre  de 
Andrés Caballero. 

 
—Sí, señor —respondió la gitana— pero ha sido el parto tan 

secreto, que no le sabe sino Preciosa y yo y otra persona; y así, 
no podemos decir quién es. 
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Subió en esto la gitana vieja, y dijo: 

 
—Ni aquí lo queremos saber —dijo uno de los presentes— 

pero desdichada de aquella que en vuestras lenguas deposita su 
secreto y en vuestra ayuda pone su honra. 

 
—No todas somos malas —respondió Preciosa—: quizá hay 

alguna entre nosotras que se precia de secreta y verdadera tanto 
cuanto  el  hombre  más  estirado  que  hay  en  esta  sala.  Y 
vámonos, abuela, que aquí nos tienen en poco. ¡Pues en verdad 
que no somos ladronas ni rogamos a nadie! 

 
—No os enojéis, Preciosa —dijo el padre— que, a lo menos, 

de vos imagino que no se puede presumir cosa mala; que 
vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras 
buenas obras. Por vida de Preciosita que bailéis un poco con 
vuestras compañeras, que aquí tengo un doblón de oro de a dos 
caras,  que  ninguna  es  como  la  vuestra,  aunque  son  de  dos 
reyes. 

 
Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo: 

—Ea, niñas, haldas en cinta y dad contento a estos señores. 

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y 
deshicieron todos sus lazos con tanto donaire y desenvoltura, 
que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban, 
especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de 
Preciosa como si allí tuvieran el centro de su gloria; pero 
turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fué 
el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que 
le había dado el paje, y apenas hubo caído, cuando le alzó el 
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que  no  tenía  buen  concepto  de  las  gitanas,  y  abriéndole  al 
punto, dijo: 

 
—¡Bueno! ¡Sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle, 

que según el primer verso, en verdad que no es nada necio. 

 
Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que 

no le leyesen, y que se le volviesen, y todo el ahinco que en esto 
ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de Andrés para 
oírle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz, y era éste: 

 
Cuando Preciosa el panderete toca y 

hiere el dulce son los aires vanos, 
perlas son que derrama con las manos, 

flores son que despide de la boca. 

 
Suspensa el alma, y la cordura loca, 

queda a los dulces actos sobrehumanos, 
que, de limpios, de honestos y de sanos, 

su fama al cielo levantado toca. 

 
Colgadas del menor de sus cabellos 
mil almas lleva, y a sus plantas tiene 

amor rendidas una y otra flecha. 

 
Ciega y alumbra con sus soles bellos, 

su imperio amor por ellos le mantiene, 
y aun más grandezas de su ser sospecha. 

 

 
—¡Por Dios —dijo el que leyó el soneto—, que tiene donaire 

el poeta que le escribió! 
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—No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre 
de bien —dijo Preciosa. 

 
—Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir, 

que ésas no son alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el 
corazón de Andrés, que las escucha. ¿Queréislo ver, niñas? Pues 
volved los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un 
trasudor de muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de 
burlas Andrés que no le hiera y sobresalte el menor de vuestros 
descuidos. Llegaos a él enhorabuena y decidle algunas palabras 
al oído que vayan derechas al corazón y le vuelva de su 
desmayo. ¡No sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra 
alabanza, y veréis cuál os le ponen! 

 
Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo 

el soneto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se 
desmayó,  pero  perdió  la  color  de  manera,  que  viéndole  su 
padre, le dijo: 

 
—¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, 

según se te ha mudado el color? 

 
—Espérense —dijo a esta sazón Preciosa—: déjenmele decir 

unas ciertas palabras al oído, y verán cómo no se desmaya. 

 
Y llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios: 

 
—¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir 

el tormento de toca (tortura con que casi se ahogaba a los reos tapándoles la 

nariz con un paño (o toca) y haciéndoles tragar mucho agua),  pues no podéis 
llevar el de un papel? 
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Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se 
apartó dél, y entonces Andrés respiró un poco y dió a entender 
que  las  palabras  de  Preciosa  le  habían  aprovechado. 
Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella 
dijo a sus compañeras que le trocaría y repartiría con ellas 
hidalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por 
escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las quería 
saber en todo caso. Ella dijo que las diría de muy buena gana y 
que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían 
gracia especial para preservar el mal de corazón y los vaguidos 
de cabeza, y que las palabras eran: 

 
Cabecita, cabecita, tente 
en ti, no te resbales, y 
apareja dos puntales 

de la paciencia bendita. 
 

Solicita la 
bonita 

confiancita; 
 

no te inclines 
a pensamientos ruines; 

verás cosas 
que toquen en milagrosas, 

Dios delante 
y San Cristóbal gigante. 

 
—Con  la  mitad  destas  palabras  que  le  digan,  y  con  seis 

cruces que le hagan sobre el corazón a la persona que tuviere 
vaguidos de cabeza —dijo Preciosa—, quedará como una 
manzana. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


44 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

 

 

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste quedó 
pasmada, y más lo quedó Andrés, que vió que todo era 
invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, 
porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro tártago a 
Andrés:  que  ya  sabía  ella,  sin  ser  enseñada,  lo  que  era  dar 
sustos, y martelos, y sobresaltos celosos a los rendidos amantes. 

 
Despidiéronse las gitanas, y al irse dijo Preciosa a don Juan: 

 
—Mire, señor: cualquiera día desta semana es próspero para 

partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que 
pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si 
quiere acomodarse a ella. 

 
—No es tan libre la del soldado, a mi parecer —respondió 

don Juan—, que no tenga más de sujeción que de libertad; pero, 
con todo esto, haré como viere. 

 
—Más veréis de lo que pensáis —respondió Preciosa—, y 

Dios os lleve y traiga con bien, como vuestra buena presencia 
merece. 

 
Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las 

gitanas se fueron contentísimas. Trocaron el doblón, 
repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana 
llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la 
mayoridad como por ser ella el aguja por quien se guiaban en el 
maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes. 

 
Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una 

mañana en el primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula 
de alquiler, sin criado alguno; halló en él a Preciosa y a su 
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abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. 
Él les dijo que le guiasen al rancho antes que entrase el día y 
con  él  se  descubriesen  las  señas  que  llevaba,  si  acaso  le 
buscasen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la 
vuelta,  y  de  allí  a  poco  rato  llegaron  a  sus  barracas.  Entró 
Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego 
acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos 
gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta 
del  nuevo   compañero  que  les  había   de  venir,   sin  tener 
necesidad de encomendarles el secreto: que, como ya se ha 
dicho,  ellos  le  guardan  con  sagacidad  y  puntualidad  nunca 
vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos: 

 
—Ésta se podrá vender el jueves en Toledo. 

 
—Eso no —dijo Andrés—, porque no hay mula de alquiler 

que no sea conocida de todos los mozos de mulas que trajinan 
por España. 

 
—Por Dios, señor Andrés —dijo uno de los gitanos—, que 

aunque  la  mula  tuviera  más  señales  que  las  que  han  de 
preceder al día tremendo, aquí la transformáramos de manera 
que no la conociera la madre que la parió ni el dueño que la ha 
criado. 

 
—Con todo eso —respondió Andrés—, por esta vez se ha de 

seguir y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, 
y ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan. 

 
—¡Pecado grande! —Dijo otro gitano—: ¿a una inocente se 

ha de quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga una 
cosa:   mírela   bien   agora,   de   manera   que   se   le   queden 
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estampadas todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar 
a mí; y si de aquí a dos horas la conociere, que me lardeen (equivale 

a decir que me castiguen) como a un negro fugitivo. 

 
—En ninguna manera consentiré —dijo Andrés— que la 

mula no muera, aunque más me aseguren su transformación: 
yo no temo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y si se 
hace por el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo 
tan desnudo a esta cofradía que no pueda pagar de entrada más 
de lo que valen cuatro mulas. 

 
—Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero —dijo otro 

gitano—, muera la sin culpa, y Dios sabe si me pesa, así por su 
mocedad, pues aun no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de 
alquiler),  como  porque  debe  ser  andariega,  pues  no  tiene 
costras en las ijadas, ni llagas, de la espuela. 

 
Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de 

aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a 
ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un rancho de los 
mejores   del   aduar   y   adornáronle   de   ramos   y   juncia;   y 
sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en 
las manos un martillo y unas tenazas, y al son de dos guitarras 
que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le 
desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un 
garrote le dieron dos vueltas blandamente. A todo se halló 
presente Preciosa, y otras muchas gitanas, viejas y mozas, que 
las unas con maravilla, otras con amor, le miraban: tal era la 
gallarda disposición de Andrés, que hasta los gitanos le 
quedaron aficionadísimos. 
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Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó 
por la mano a Preciosa, y puesto delante de Andrés, dijo: 

 
—Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la 

hermosura de las gitanas que sabemos que viven en España, te 
la entregamos, ya por esposa, o ya por amiga; que en esto 
puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la libre y 
ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas 
ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada o si vees en ella 
alguna cosa que te descontente, y si la vees, escoge entre las 
doncellas que aquí están la que más te contentare, que la que 
escogieres te daremos; pero has de saber que una vez escogida 
no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter 
ni con las casadas ni con las doncellas. Nosotros guardamos 
inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda 
del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. 
Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningún 
adulterio; y cuando le hay en la mujer propia, o alguna 
bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo: 
nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o 
amigas; con la misma facilidad las matamos y las enterramos 
por las montañas y desiertos como si fueran animales nocivos: 
no hay pariente que las vengue ni padres que nos pidan su 
muerte. Con este temor y miedo, ellas procuran ser castas, y 
nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas 
tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la 
amiga, que  queremos que  cada  una sea  del que  le  cupo  en 
suerte. Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte: 
el que quisiere puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y 
escoger otra que corresponda al gusto de sus años. Con estas y 
con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; 
somos señores de los campos, de los sembrados, de las selvas, 
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de  los  montes,  de  las  fuentes  y  de  los  ríos:  los  montes  nos 
ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las 
huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los 
vedados,  caza;  sombra  las  peñas,  aire  fresco  las  quiebras,  y 
casas las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son 
oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos 
y hachas los relámpagos; para nosotros son los duros terreros 
colchones de blandas plumas; el cuero curtido de nuestros 
cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende; a 
nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la detienen barrancos, 
ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, 
ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman 
potros  (tormento  de  potro).   Del  sí  al  no,  no  hacemos  diferencia 
cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de mártires 
que de confesores; para nosotros se crían las bestias de carga en 
los campos y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay 
águila,  ni  ninguna  otra  ave  de  rapiña,  que  más  presto  se 
abalance a la presa que se le ofrece que nosotros nos 
abalanzamos a las ocasiones que algún interés nos señalen; y, 
finalmente, tenemos muchas habilidades que felice fin nos 
prometen: porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, 
de día trabajamos, y de noche hurtamos, o, por mejor decir, 
avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su 
hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos 
desvela la ambición de acrecentarla, ni sustentamos bandos, ni 
madrugamos a dar memoriales, ni a acompañar magnates, ni a 
solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios 
estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y 
países de Flandes, los que nos da la naturaleza en esos 
levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos 
bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. Somos 
astrólogos  rústicos,  porque  como  casi  siempre  dormimos  al 
cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y 
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las  que  son  de  la  noche;  vemos  cómo  arrincona  y  barre  la 
aurora las estrellas del cielo y cómo ella sale con su compañera 
el alba, alegrando el aire, enfriando el agua y humedeciendo la 
tierra, y luego, tras ella, el sol, dorando cumbres (como dijo el otro 
poeta) y rizando montes; ni tememos quedar helados por su 
ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar 
abrasados cuando con ellos perpendicularmente nos toca; un 
mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a la 
abundancia. En conclusión, somos gente que vivimos por 
nuestra industria y pico, y sin entremetemos con el antiguo 
refrán: "Iglesia, o mar, o casa real", tenemos lo que queremos, 
pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he 
dicho, generoso mancebo, por que no ignoréis la vida a que 
habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he 
pintado aquí en borrón; que otras muchas e infinitas cosas iréis 
descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de 
consideración que las que habéis oído. 

 
Calló en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el 

novicio dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables 
estatutos, y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan 
puesta  en  razón  y  en  políticos  fundamentos,  y  que  sólo  le 
pesaba no haber venido más presto en conocimiento de tan 
alegre vida, y que desde aquel punto renunciaba la profesión de 
caballero y la vanagloria de su ilustre linaje y lo ponía todo 
debajo del yugo o, por mejor decir, debajo de las leyes con que 
ellos vivían, pues con tal alta recompensa le satisfacían el deseo 
de servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por quien él 
dejaría coronas e imperios y sólo los desearía para servirla. 

 
A lo cual respondió Preciosa: 
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—Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus 
leyes que soy tuya y que por tuya te me han entregado, yo he 
hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, 
que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que 
aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos años has de vivir 
en nuestra compañía primero que de la mía goces, por que tú 
no   te   arrepientas   por  ligero   ni   yo  quede  engañada   por 
presurosa.  Condiciones  rompen  leyes;  las  que  te  he  puesto 
sabes: si las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas 
mío, y donde no, aun no es muerta la mula, tus vestidos están 
enteros y de tu dinero no te falta un ardite; la ausencia que has 
hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél falta te 
puedes  servir  y  dar  lugar  que  consideres  lo  que  más  te 
conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo, pero 
no mi alma, que es libre, y nació libre, y ha de ser libre en tanto 
que  yo  quisiere.  Si  te  quedas,  te  estimaré  en  mucho;  si  te 
vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los 
ímpetus amorosos corren a rienda suelta hasta que encuentran 
con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú 
para conmigo como es el cazador, que en alcanzando la liebre 
que sigue, la coge y la deja, por correr tras otra que le huye. 
Ojos hay engañados que a la primera vista tan bien les parece el 
oropel como el oro; pero a poco rato bien conocen la diferencia 
que hay de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices 
que tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, 
¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada cairás en que 
es de alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y 
ponderes lo que será bien que escojas o será justo que deseches: 
que la prenda que una vez comprada nadie se puede deshacer 
della sino con la muerte bien es que haya tiempo, y mucho, 
para miralla y remiralla y ver en ella las faltas o las virtudes que 
tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que 
estos  mis  parientes  se  han  tomado  de  dejar  las  mujeres  o 
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castigarlas cuando se les antoja; y como yo no pienso hacer cosa 
que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su 
gusto me deseche. 

 
—Tienes razón, ¡oh Preciosa! —Dijo a este punto Andrés— y 

así, si quieres que asegure tus temores y menoscabe tus 
sospechas jurándote que no saldré un punto de las órdenes que 
me pusieres, mira qué juramento quieres que haga o qué otra 
seguridad puedo darte, que a todo me hallarás dispuesto. 

 
—Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le 

den libertad pocas veces se cumplen con ella —dijo Preciosa— 
y así son, según pienso, los del amante: que por conseguir su 
deseo prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter, 
como me prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna 
Estigia. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero 
promesas; sólo quiero remitirlo todo a la experiencia deste 
noviciado, y a mí se me quedará el cargo de guardarme cuando 
vos le tuviéredes de ofenderme. 

 
—Sea ansí —respondió Andrés—. Sola una cosa pido a estos 

señores y compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte 
ninguna cosa, por tiempo de un mes siquiera; porque me parece 
que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas 
liciones. 

 
—Calla, hijo —dijo el gitano viejo—, que aquí te 

industriaremos de manera que salgas un águila en el oficio; y 
cuando le sepas, has de gustar dél de modo que te comas las 
manos (Comerse las manos  es igual a chuparse los dedos de gusto) tras él  ¡Ya 
es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la 
noche al rancho! 
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—De azotes he visto yo volver a algunos desos vacíos —dijo 
Andrés. 

 
—No se toman truchas, etcétera —replicó el viejo—: todas 

las cosas desta vida están sujetas a diversos peligros, y las 
acciones del ladrón, al de las galeras, azotes y horca; pero no 
porque corra un navío tormenta, o se anegue, han de dejar los 
otros de navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los 
hombres y los caballos dejase de haber soldados! Cuanto más, 
que el que es azotado por justicia entre nosotros es tener un 
hábito en las espaldas, que le parece mejor que si le trujese en 
los  pechos,  y  de  los  buenos.  El  toque  está  en  no  acabar 
acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros 
delitos; que el mosqueo de las espaldas ni el apalear el agua en 
las galeras no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés, reposad 
ahora en el nido debajo de nuestras alas, que a su tiempo os 
sacaremos a volar, y en parte donde no volváis sin presa, y lo 
dicho dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada hurto. 

 
—Pues para recompensar —dijo Andrés— lo que yo podía 

hurtar en este tiempo que se me da de venia, quiero repartir 
doscientos escudos de oro entre todos los del rancho. 

 
Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos 

gitanos, y levantándole en los brazos y sobre los hombros, le 
cantaban el "¡Víctor, víctor, y el grande Andrés!", añadiendo: "¡Y 
viva, viva Preciosa, amada prenda suya!" 

 
Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia 

de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes: que 
la envidia también se aloja en los aduares de los bárbaros y en 
las chozas de pastores como en palacios de príncipes, y esto de 
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ver medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos 
que yo, fatiga. 

 
Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero, 

prometido con equidad y justicia; renováronse las alabanzas de 
Andrés; subieron al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la 
noche, acocotaron la mula, y enterráronla de modo que quedó 
seguro (despreocupado) Andrés de ser por ella descubierto; y 
también enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y 
freno y cinchas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus 
más ricas preseas. 

 
De todo lo que había visto y oído, y de los ingenios de los 

gitanos, quedó admirado Andrés, y con propósito de seguir y 
consentir su empresa sin entremeterse nada en sus costumbres, 
o, a lo menos, excusarlo por todas las vías que pudiese, 
pensando  exentarse  de  la  jurisdicción  de  obedecellos  en  las 
cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero. Otro día 
les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, 
porque temía ser conocido si allí estaba; ellos dijeron que ya 
tenían determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí 
correr y garramar  toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues, 
el rancho, y diéronle a Andrés una pollina en que fuese; pero él 
no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que 
sobre otra iba, ella contentísima de ver cómo triunfaba de su 
gallardo escudero, y él ni más ni menos de ver junto a sí a la 
que había hecho señora de su albedrío. 

 
¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la 

amargura (título que le ha dado la ociosidad y el descuido 
nuestro), y con qué veras nos avasallas y cuán sin respecto nos 
tratas! Caballero es Andrés y mozo de muy buen entendimiento, 
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criado casi toda su vida en la corte y con el regalo de sus ricos 
padres, y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó a sus 
criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres 
en él tenían, dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar 
el valor de su persona y acrecentar la honra de su linaje; y se vino 
a postrarse a los pies de una muchacha y a ser su lacayo, que, 
puesto que hermosísima, en fin, era gitana; privilegio de la 
hermosura, que trae al redopelo y por la melena a sus pies a la 
voluntad más exenta. 

 
De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de 

Toledo, donde asentaron su aduar, dando primero algunas 
prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él 
ni en todo su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, 
todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se 
esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por 
cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado su real. 
Fué con ellos Andrés a tomar la primera lición de ladrón; pero 
aunque  le  dieron  muchas  en  aquella  salida,  ninguna  se  le 
asentó; antes, correspondiendo a su buena sangre, con cada 
hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma, y tal 
vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros 
habían hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo 
cual los gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir 
a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían la entrada a la 
caridad en sus pechos, la cual, en teniéndola, habían de dejar de 
ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera. 
Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, 
sin ir en compañía de nadie; porque para huir del peligro tenía 
ligereza, y para acometelle no le faltaba el ánimo; así, que el 
premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo. 
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Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, 
diciéndole que le podrían suceder ocasiones donde fuese 
necesaria la compañía, así para acometer como para defenderse, 
y que una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, 
por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero, con 
intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero 
alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste 
modo  cargar  lo  que  menos  pudiese  sobre  su  conciencia. 
Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más 
provecho  a  la  compañía  que  trujeron  cuatro  de  los  más 
estirados ladrones della; de que no poco se holgaba Preciosa, 
viendo a su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón; 
pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna desgracia: que no 
quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, 
obligada a tenerle aquella buena voluntad por los muchos 
servicios y regalos que su Andrés le hacía. 

 
Poco más de un mes se estuvieron en los términos de 

Toledo, donde hicieron su agosto, aunque era por el mes de 
septiembre, y desde allí se entraron en Extremadura, por ser 
tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, 
discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba 
enamorando de la discreción y buen trato de su amante, y él, 
del mismo modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo; tal 
era  la  honestidad,  discreción  y  belleza  de  su  Preciosa.  A 
doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de 
corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los bolos y a la 
pelota extremadamente; tiraba la barra con mucha fuerza y 
singular destreza; finalmente, en poco tiempo voló su fama por 
toda Extremadura, y no había lugar donde no se hablase de la 
gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de sus 
gracias  y  habilidades,  y  al  par  desta  fama  corría  la  de  la 
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hermosura de la Gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde 
no los llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas o para 
otros particulares regocijos. Desta manera iba el aduar rico, 
próspero y contento, y los amantes, gozosos con sólo mirarse. 

 
Sucedió, pues, que teniendo el aduar entre unas encinas, 

algo apartado del camino  real,  oyeron  una noche, casi a la 
mitad della, ladrar sus perros con mucho ahinco y más de lo 
que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y con ellos 
Andrés,  a  ver  a  quién  ladraban,  y  vieron  que  se  defendía 
dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros 
asido  de  una  pierna;  llegaron  y  quitáronle,  y  uno  de  los 
gitanos le dijo: 

 
—¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y 

tan fuera de camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en 
verdad que habéis llegado a buen puerto. 

 
—No vengo a hurtar —respondió el mordido—, no sé si 

vengo o no fuera de camino, aunque bien veo que vengo 
descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí alguna 
venta o lugar donde pueda recogerme esta noche y curarme de 
las heridas que vuestros perros me han hecho? 

 
—No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros — 

respondió Andrés— mas para curar vuestras heridas y alojaros 
esta noche no os faltará comodidad en nuestros ranchos: veníos 
con nosotros; que aunque somos gitanos, no lo parecemos en la 
caridad. 
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—Dios la use con vosotros —respondió el hombre—, y 
llevadme  donde  quisiéredes,  que  el  dolor  desta  pierna  me 
fatiga mucho. 

 
Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun ente los 

demonios hay unos peores que otros, y entre muchos malos 
hombres suele haber alguno bueno), y entre los dos le llevaron. 
Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver 
que el hombre era mozo de gentil rostro y talle; venía vestido 
todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas y ceñida a 
los pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la 
barraca o toldo de Andrés, y con presteza encendieron lumbre y 
luz, y acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de 
quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los 
perros, friólos en aceite, y, lavando primero con vino dos 
mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los pelos 
con el aceite en ellas, y encima un poco de romero verde 
mascado; lióselo muy bien con paños limpios, y santiguóle las 
heridas, y díjole: 

—Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada. 

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y 
estúvole mirando ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de 
modo que Andrés echó de ver en la atención con que el mozo la 
miraba; pero echólo a que la mucha hermosura de Preciosa se 
llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de curado el 
mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco, y por 
entonces no quisieron preguntarle nada de su camino ni de otra 
cosa. 
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Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés 
aparte, y le dijo: 

 
—¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu 

casa cuando bailaba con mis compañeras, que, según creo, te 
dió un mal rato? 

 
—Sí acuerdo —respondió Andrés—, y era un soneto en tu 

alabanza, y no malo. 

 
—Pues has de saber, Andrés —replicó Preciosa—, que el 

que hizo aquel soneto es ese mozo mordido que dejamos en la 
choza; y en ninguna manera me engaño, porque me habló en 
Madrid dos o tres veces, y aun me dió un romance muy bueno. 
Allí andaba, a mi parecer, como paje; mas no de los ordinarios, 
sino de los favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo 
Andrés,   que   el   mozo   es   discreto,   y   bien   razonado,   y 
sobremanera honesto, y no sé qué pueda imaginar desta su 
venida y en tal traje. 

 
—¿Qué puedes imaginar, Preciosa? —Respondió Andrés—. 

Ninguna otra cosa sino que la misma fuerza que a mí me ha 
hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a 
buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va descubriendo 
que te quieres preciar de tener más de un rendido! Y si esto es 
así, acábame a mí primero, y luego matarás a este otro, y no 
quieras sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no 
decir de tu belleza. 

 
—¡Válame Dios —respondió Preciosa—, Andrés, y cuán 

delicado andas, y cuán de un sotil cabello tienes colgadas tus 
esperanzas  y  mi  crédito,  pues  con  tanta  facilidad  te  ha 
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penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, Andrés: si 
en esto hubiera artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar 
y encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia por ventura que 
te había de dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen 
término? Calla, Andrés, por tu vida, y mañana procura sacar 
del pecho deste tu asombro a dónde va o a lo que viene: podría 
ser que estuviese engañada tu sospecha, como yo no lo estoy de 
que sea el que he dicho. Y para más satisfacción tuya, pues ya 
he llegado a términos de satisfacerte, de cualquier manera y con 
cualquiera intención que ese mozo venga, despídele luego y 
haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te 
obedecen y no habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera 
dar acogida en su rancho; y cuando esto así no suceda, yo te 
doy mi palabra de no salir del mío ni dejarme ver de sus ojos ni 
de todos aquellos que tú quisieres que no me vean. Mira, 
Andrés: no me pesa a mí de verte celoso; pero pesarme ha 
mucho si te veo indiscreto. 

 
—Como no me veas loco, Preciosa —respondió Andrés—, 

cualquiera otra demostración será poca o ninguna para dar a 
entender a dónde llega y cuánto fatiga la amarga y dura 
presunción de los celos. Pero, con todo eso, yo haré lo que me 
mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este señor 
paje poeta quiere, dónde va o qué es lo que busca; que podría 
ser que por algún hilo que sin cuidado muestre sacase yo todo 
el ovillo con que temo viene a enredarme. 

 
—Nunca los celos, a lo que imagino —dijo Preciosa—, dejan 

el entendimiento libre para que pueda juzgar las cosas como 
ellas son: siempre miran los celosos con antojos de allende que 
hacen las cosas pequeñas grandes, los enanos gigantes y las 
sospechas verdades. Por vida tuya y por la mía, Andrés, que 
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procedas en esto y en todo lo que tocare a nuestros conciertos 
cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de 
conceder la palma de honesta y recatada y de verdadera en 
todo extremo. 

 
Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el 

día para tomar la confesión al herido, llena de turbación el alma 
y  de  mil  contrarias  imaginaciones.  No  podía  creer  sino  que 
aquel  paje  había  venido  allí  atraído  de  la  hermosura  de 
Preciosa;   porque   piensa   el   ladrón   que   todos   son   de   su 
condición. Por otra parte, la satisfacción que Preciosa le había 
dado  le  parecía  ser  de  tanta  fuerza,  que  le  obligaba  a  vivir 
seguro y a dejar en las manos de su bondad toda ventura. 

 
Llegóse el día, visitó al mordido, preguntóle cómo se 

llamaba y a dónde iba, y cómo caminaba tan tarde y tan fuera 
de camino; aunque primero le preguntó cómo estaba y si se 
sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo 
que se hallaba mejor y sin dolor alguno, y de manera que podía 
ponerse en camino. A lo de decir su nombre y a dónde iba, no 
dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado y que iba a 
Nuestra Señora de la Peña de Francia a un cierto negocio, y que 
por llegar con brevedad caminaba de noche, y que la pasada 
había perdido el camino, y acaso había dado con aquel aduar, 
donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo 
que había visto. 

 
No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy 

bastarda, y de nuevo volvieron a hacerle cosquillas en el alma 
sus sospechas, y así le dijo: 
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—Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo 
de  mi  jurisdicción  por  algún  delito  el  cual  pidiera  que  os 
hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta que me 
habéis  dado  obligara  a  que  os  apretara  los  cordeles.  Yo  no 
quiero saber quién sois, cómo os llamáis o a dónde vais; pero 
adviértoos que si os conviene mentir en este vuestro viaje, 
mintáis con más apariencia de verdad. Decís que váis a la Peña 
de Francia, y dejáisla a la mano derecha, mas atrás deste lugar 
donde estamos bien treinta leguas; camináis de noche por llegar 
presto, y vais fuera de camino por entre bosques y encinares 
que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. Amigo, 
levantaos y aprended a mentir, y andad enhorabuena. Pero por 
este buen aviso que os doy ¿no me diréis una verdad? Que sí 
diréis, pues tan mal sabéis mentir. Decidme: ¿sois por ventura 
uno que yo he visto muchas veces en la corte, entre paje y 
caballero, que tenía fama de ser gran poeta, uno que hizo un 
romance  y  un  soneto  a  una  gitanilla  que  los  días  pasados 
andaba en Madrid, que era tenida por singular en la belleza? 
Decídmelo, que yo os prometo por la fe de caballero gitano de 
guardaros el secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad 
que negarme la verdad, de que no sois el que digo, no llevaría 
camino, porque este rostro que yo veo aquí es el que vi en 
Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de vuestro 
entendimiento me hizo muchas veces que os mirase como a 
hombre raro e insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra 
figura, que os he venido a conocer por ella, aun puesto en el 
diferente traje en que estáis agora del en que yo os vi entonces. 
No os turbéis; animaos, y no penséis que habéis llegado a un 
pueblo de ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y 
defender de todo el mundo. Mirad: yo imagino una cosa, y si es 
ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena 
suerte en haber encontrado conmigo: lo que imagino es que, 
enamorado  de  Preciosa,  aquella  hermosa  gitanica  a  quien 
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hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no 
os tendré en menos, sino en mucho más; que, aunque gitano, la 
experiencia me ha mostrado a dónde se extiende la poderosa 
fuerza de amor y las transformaciones que hace hacer a los que 
coge debajo de su jurisdicción y mando. Si esto es así, como 
creo que sin duda lo es, aquí está la gitanica. 

 
—Sí, aquí está, que yo la vi anoche —dijo el mordido; razón 

con que Andrés quedó como difunto, pareciéndole que había 
salido al cabo con la confirmación de sus sospechas—. Anoche 
la vi —tornó a referir el mozo— pero no me atreví a decirle 
quién era, porque no me convenía. 

 
—Desa manera —dijo Andrés—, vos sois el poeta que yo he 

dicho. 

 
—Sí  soy  —replicó  el  mancebo—,  que  no  lo  puedo  ni  lo 

quiero negar: quizá podía ser que donde he pensado perderme 
hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad en las selvas 
y buen acogimiento en los montes. 

 
—Hayle, sin duda —respondió Andrés—, y entre nosotros 

los gitanos, el mayor secreto del mundo. Con esta confianza 
podéis, señor, descubrirme vuestro pecho; que hallaréis en el 
mío lo que veréis, sin doblez alguno; la Gitanilla es pariente 
mía, y está sujeta a lo que quisiere hacer della: si la quisiéredes 
por esposa, yo y todos los parientes gustaremos dello; y si por 
amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis 
dineros, porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos. 
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—Dineros traigo —respondió el mozo—: en estas mangas de 
camisa que traigo ceñida por el cuerpo vienen cuatrocientos 
escudos de oro. 

 
Éste fué otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el 

traer tanto dinero no era sino para conquistar y comprar su 
prenda; y con lengua ya turbada, dijo: 

 
—Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a 

labor; que la muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le 
está ser vuestra. 

 
—¡Ay, amigo! —Dijo a esta sazón el mozo—. Quiero que 

sepáis que la fuerza que me ha hecho mudar de traje no es la de 
amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa; que hermosas tiene 
Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las 
almas tan bien y mejor que las más hermosas gitanas, puesto 
que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas las 
que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y 
mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía. 

 
Con estas razones que el mozo iba diciendo iba Andrés 

cobrando los espíritus perdidos, pareciéndole que se 
encaminaban  a  otro  paradero  del  que  él  se  imaginaba;  y 
deseoso de salir de aquella confusión, volvió a reforzarle la 
seguridad con que podía descubrirse, y así, él prosiguió, 
diciendo: 

 
—Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía 

no como a señor, sino como a pariente. Este tenía un hijo único 
heredero  suyo,  el  cual,  así  por  el  parentesco  como  por  ser 
ambos de una edad y de una condición misma, me trataba con 
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familiaridad y amistad grande. Sucedió que este caballero se 
enamoró de una doncella principal, a quien él escogiera de 
bonísima gana para su esposa si no tuviera la voluntad sujeta, 
como buen hijo, a la de sus padres, que aspiraban a casarle más 
altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos 
que pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos: solos 
los míos eran testigos de sus intentos. Y una noche, que debía 
de haber escogido la desgracia para el caso que ahora os diré, 
pasando los dos por la puerta y calle desta señora, vimos 
arrimados a ella dos hombres, al parecer, de buen talle; quiso 
reconocerlos mi pariente, y apenas se encaminó hacia ellos, 
cuando echaron con mucha ligereza mano a las espadas y a dos 
broqueles y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con 
iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque 
no duró mucho la vida de los dos contrarios: que de dos 
estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la defensa que 
yo le hacía las perdieron, caso extraño y pocas veces visto. 
Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, volvimos a casa, y 
secretamente tomando todos los dineros que podimos, nos 
fuimos a San Jerónimo, esperando el día, que descubriese lo 
sucedido y las presunciones que se tenían de los matadores. 
Supimos que de nosotros no había indicio alguno, y 
aconsejáronnos los prudentes religiosos que nos volviésemos a 
casa y que no diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia 
alguna sospecha contra nosotros; y ya que estábamos 
determinados  de  seguir  su  parecer,  nos  avisaron  que  los 
señores alcaldes de Corte habían preso en su casa a los padres 
de la doncella y a la misma doncella, y que entre otros criados a 
quien tomaron la confesión, una criada de la señora dijo cómo 
mi pariente paseaba a su señora de noche y de día; y que con 
este indicio habían acudido a buscarnos, y no hallándonos, sino 
muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la corte ser 
nosotros los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, 
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y muy principales. Finalmente, con parecer del Conde mi 
pariente, y del de los religiosos, después de quince días que 
estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada, en hábito 
de  fraile,  con  otro  fraile  se  fué  la  vuelta  de  Aragón,  con 
intención de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en 
qué paraba el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna y 
que no corriese nuestra suerte por una misma derrota; seguí 
otro camino diferente del suyo, y en hábito de mozo de fraile, a 
pie, salí con un religioso, que me dejó en Talavera. Desde allí 
aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que anoche llegué 
a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si 
pregunté por el camino de la Peña de Francia fué por responder 
algo a lo que se me preguntaba; que en verdad que no sé dónde 
cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más arriba de 
Salamanca. 

 
—Así  es  verdad  —respondió  Andrés—,  y  ya  la  dejáis  a 

mano derecha, casi veinte leguas de aquí; por que veáis cuán 
derecho camino llevábades si allá fuérades. 

 
—El que yo pensaba llevar —replicó el mozo— no es sino a 

Sevilla; que allí tengo un caballero ginovés, grande amigo del 
Conde mi pariente, que suele enviar a Génova gran cantidad 
de  plata,  y  llevo  designio  que  me  acomode  con  los  que  la 
suelen llevar, como uno dellos, y con esta estratagema 
seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, 
porque han de venir dos galeras muy presto a embarcar esta 
plata. Ésta es, buen amigo, mi historia; mirad si puedo decir 
que nace más de desgracia pura que de amores aguados. Pero 
si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su compañía 
hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que 
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me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y no 
con el temor que llevo. 

 
—Sí llevarán —respondió Andrés— y si no fuéredes en 

nuestro aduar, porque hasta ahora no sé si va al Andalucía, 
iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos días, 
y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros 
imposibles mayores. 

 
Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de 

lo que el mozo le había contado y de lo que pretendía, con el 
ofrecimiento que hacía de la buena paga y recompensa. Todos 
fueron de parecer que se quedase en el aduar; sólo Preciosa 
tuvo el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla 
ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho 
una burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy 
conocido en ella, al cual le había hecho meter en una tinaja de 
agua hasta el cuello, desnudo en carnes, y en la cabeza puesta 
una corona de ciprés, esperando el filo de la media noche para 
salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le había 
hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que como 
oyó  el  buen  gorrero  tocar  a  maitines,  por  no  perder  la 
coyuntura, se dió tanta prisa a salir de la tinaja, que dió con ella 
y con él en el suelo, y con el golpe y con los cascos se magulló 
las carnes, derramóse el agua y él quedó nadando en ella y 
dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos 
con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y 
arrastrando  la  barriga  por  el  suelo;  y  meneando  brazos  y 
piernas   con   mucha   priesa,   y   diciendo   a   grandes   voces: 
"¡Socorro, señores, que me ahogo!", tal le tenía el miedo, que 
verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con él, 
sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la 
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gitana, y, con todo eso, cayó en la parte señalada más de un 
estado en hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era 
embuste mío; y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba 
ya en los cimientos de su casa, él diera con entrambas en el 
suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este 
cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban 
con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste. 

 
Esto contó la gitana vieja, y esto dió por excusa para no ir a 

Sevilla. Los gitanos, que ya sabían de Andrés Caballero que el 
mozo traía dineros en cantidad, con facilidad le acogieron en su 
compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el 
tiempo que él quisiese, y determinaron de torcer el camino a 
mano  izquierda  y  entrarse  en  la  Mancha  y  en  el  reino  de 
Murcia.  Llamaron  al  mozo  y  diéronle  cuenta  de  lo  que 
pensaban hacer por él; él se lo agradeció, y dió cien escudos de 
oro para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva 
quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa no 
contentó  mucho  la  quedada  de  don  Sancho,  que  así  dijo  el 
mozo que se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de 
Clemente, y así le llamaron desde allí adelante. También quedó 
un poco torcido Andrés, y no bien satisfecho de haber quedado 
Clemente, por parecerle que con poco fundamento había dejado 
sus primeros designios; mas Clemente, como si le leyera la 
intención, entre otras cosas, le dijo que se holgaba de ir al reino 
de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen 
galeras, como él pensaba que habían de venir, pudiese con 
facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos, 
y mirar sus acciones y escudriñar sus pensamientos, quiso 
Andrés que fuese Clemente su camarada, y Clemente tuvo esta 
amistad  por  gran  favor  que  se  le  hacía.  Andaban  siempre 
juntos,   gastaban   largo,   llovían   escudos,   corrían,   saltaban, 
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bailaban y tiraban la barra mejor que ninguno de los gitanos, y 
eran de las gitanas más que medianamente queridos, y de los 
gitanos en todo extremo respectados. 

 
Dejaron, pues, a Extremadura, y entráronse en la Mancha, y 

poco a poco fueron caminando al reino de Murcia. En todas las 
aldeas y lugares que pasaban había desafíos de pelota, de 
esgrima,  de  correr,  de  saltar,  de  tirar  la  barra  y  de  otros 
ejercicios de fuerza, maña y ligereza y de todos salían 
vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda 
dicho; y en todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, 
nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró, de hablar a 
Preciosa, hasta que un día, estando juntos Andrés y ella, llegó él 
a la conversación, porque le llamaron, y Preciosa le dijo: 

 
—Desde la primera vez que llegaste a nuestro aduar te 

conocí, Clemente, y se me vinieron a la memoria los versos que 
en Madrid me diste; pero no quise decir nada por no saber con 
qué intención venías a nuestras estancias; y cuando supe tu 
desgracia,  me  pesó  en el  alma,  y  se  aseguró mi  pecho, que 
estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en el 
mundo y que se mudaban en Andreses, así podía haber don 
Sanchos que se mudasen en otros nombres. Háblote desta 
manera porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de 
quién es y de la intención con que se ha vuelto gitano —y así 
era la verdad: que Andrés le había hecho sabidor de toda su 
historia, por poder comunicar con él sus pensamientos—. Y no 
pienses que te fué de poco provecho el conocerte, pues por mi 
respecto y por lo que yo de ti dije se facilitó el acogerte y 
admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te suceda 
todo el bien que acertares a desearte. Este buen deseo quiero 
que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento 
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ni le pintes cuán mal le está perseverar en este estado; que 
puesto que yo imagino que debajo de los candados de mi 
voluntad   está   la  suya,  todavía   me   pesaría  de   verle   dar 
muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento. 

 
A esto respondió Clemente: 

 
—No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de 

ánimo me descubrió quién era: primero le conocí yo, y primero 
me descubrieron sus ojos sus intentos, primero le dije yo quién 
era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad, que tú 
señalas; y él, dándome el crédito que era razón que me diese, 
fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su 
determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de 
tan corto ingenio que no alcance hasta dónde se extienden las 
fuerzas de la hermosura, y la tuya, por pasar de los límites de 
los  mayores  extremos  de  belleza  es  disculpa  bastante  de 
mayores yerros, si es que deben llamarse yerros lo que se hacen 
con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo que en mi 
crédito  dijiste,  y  yo  pienso  pagártelo  en  desear  que  estos 
enredos amorosos salgan a fines felices y que tú goces de tu 
Andrés y Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto de sus 
padres, porque de tan hermosa junta veamos en el mundo los 
más bellos renuevos que pueda formar la bienintencionada 
naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu 
Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados 
pensamientos. 

 
Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que 

estuvo en duda Andrés si las había dicho como enamorado o 
como comedido; que la infernal enfermedad celosa es tan 
delicada y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y 
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de los que tocan a la cosa amada se fatiga el amante y se 
desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, más 
fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura suya: que 
siempre los enamorados se tienen por infelices en tanto que no 
alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran 
camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena 
intención de Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que 
jamás dió ocasión a que Andrés tuviese della celos. 

 
Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los 

versos que dió a Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y 
entrambos eran aficionados a la música. Sucedió, pues, que 
estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, 
una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de 
un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una 
guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando 
Andrés y respondiendo Clemente, cantaron estos versos: 

 

 
 

ANDRÉS 
Mira, Clemente, el estrellado velo 
con que esta noche fría compite 

con el día, 
de luces bellas adornando el cielo, 

y en esta semejanza, 
si tanto tu divino ingenio alcanza, 

aquel rostro figura 
donde asiste el extremo de hermosura. 

 

CLEMENTE 
Donde asiste el extremo de hermosura, 

y a donde la preciosa honestidad 
hermosa 
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con todo extremo de bondad se apura, 
en un sujeto cabe, 

que no hay humano ingenio que le alabe, 
si no toca en divino, 

en alto, en raro, en grave y peregrino. 
 

ANDRÉS 
En alto, en raro, en grave y peregrino 

estilo nunca usado, 
al cielo levantado, 

por dulce al mundo y sin igual camino, 
tu nombre, ¡oh Gitanilla!, 

causando asombro, espanto y maravilla, 
la Fama yo quisiera 

que le llevara hasta la octava esfera. 

 
CLEMENTE 

Que le llevara hasta la octava esfera 
fuera decente y justo, 

dando a los cielos gusto, 
cuando el son de su nombre allá se oyera, 

y en la tierra causara, 
por donde el dulce nombre resonara, 

música en los oídos, 
paz en las almas, gloria en los sentidos. 

 
ANDRÉS 

Paz en las almas, gloria en los sentidos 
se siente cuando canta 
la sirena, que encanta 

y adormece a los más apercebidos; 
y tal es mi Preciosa, 

que es lo menos que tiene ser hermosa: 
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dulce regalo mío, 
corona del donaire, honor del brío. 

 
CLEMENTE 

Corona del donaire, honor del brío 
eres, bella gitana, 

frescor de la mañana, 
céfiro blando en el ardiente estío; 

rayo con que Amor ciego convierte el 
pecho más de nieve en fuego; fuerza que 

ansí la hace, 
que blandamente mata y satisface. 

 
Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el 

cautivo si no sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las 
suyas había escuchado. Suspendiólos el oírla, y sin moverse, 
prestándole maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si 
de improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le 
compusieron), con extremada gracia, como si para responderles 
fueran hechos, cantó los siguientes: 

 
En esta empresa amorosa 
donde al amor entretengo, 
por mayor ventura tengo 
ser honesta que hermosa. 

 

La que es más humilde planta, 
si la subida endereza, 

por gracia o naturaleza 
a los cielos se levanta. 

 

En este mi bajo cobre, siendo 
honestidad su esmalte, no hay 

buen deseo que falte, 
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ni riqueza que no sobre. 
 

No me causa alguna pena no 
quererme o no estimarme: 
que yo pienso fabricarme 

mi suerte y ventura buena. 
 

Haga yo lo que en mí es, que a 
ser buena me encamine, y 
haga el cielo y determine 
lo que quisiere después. 

 

Quiero ver si la belleza 
tiene tal prerrogativa, 

que me encumbre tan arriba, 
que aspire a mayor alteza. Si 
las almas son iguales, podrá 
la de un labrador igualarse 

por valor 
con las que son imperiales. 

De la mía lo que siento 
me sube al grado mayor, 
porque majestad y amor 

no tienen un mismo asiento. 

 
Aquí dió fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se 

levantaron a recebilla. Pasaron entre las tres discretas razones, y 
Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su honestidad y 
su agudeza de tal manera, que en Clemente halló disculpa la 
intención  de  Andrés:  que  aun  hasta  entonces  no  la  había 
hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada 
determinación. 
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Aquella mañana se levantó el aduar, y se fueron a alojar en 
un lugar de la jurisdicción de Murcia, a tres leguas de la ciudad, 
donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en punto 
de perder la vida; y fue que, después de haber dado en aquel 
lugar algunos vasos y prendas de plata en fianzas, como tenían 
de costumbre, Preciosa, y su abuela, y Cristina con otras 
gitanillas,  y  los  dos,  Clemente  y  Andrés,  se  alojaron  en  un 
mesón de una viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez 
y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta que hermosa, 
y, por más señas, se llamaba Juana Carducha. Ésta, habiendo 
visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se 
enamoró de Andrés tan fuertemente, que propuso de decírselo 
y  tomarle  por  marido,  si  él  quisiese,  aunque  a  todos  sus 
parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y 
hallóla en un corral, donde Andrés había entrado a requerir dos 
pollinos. Llegóse a él, y con príesa, por no ser vista, le dijo: 

 
—Andrés —que ya sabía su nombre—, yo soy doncella y 

rica; que mi madre no tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es 
suyo, y amén desto tiene muchos majuelos y otros dos pares de 
casas. Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; 
respóndeme presto, y si eres discreto, quédate, y verás qué vida 
nos damos. 

 
Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y 

con la presteza que ella pedía le respondió: 

 
—Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los 

gitanos no nos casamos sino con gitanas; guárdela Dios por la 
merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno. 
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No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con 
la aceda respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que 
entraban  en  el  corral  otras  gitanas.  Salióse  corrida  y 
asendereada, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, 
como discreto, determinó de poner tierra en medio y desviarse 
de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien leyó en los 
ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le 
entregara a toda su voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo 
en aquella estacada; y así, pidió a todos los gitanos que aquella 
noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre le 
obedecían, lo pusieron luego por obra, y cobrando sus fianzas 
aquella tarde, se fueron. 

 
La Carducha, que vió que en irse Andrés se le iba la mitad 

de su alma, y que no le quedaba tiempo para solicitar el 
cumplimiento de sus deseos, ordenó, de hacer quedar a Andrés 
por fuerza, ya que de grado no podía; y así, con la industria, 
sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, puso entre las 
alhajas de Andrés que ella conoció por suyas unos ricos corales 
y  dos  patenas  de  plata,  con  otros  brincos  suyos,  y  apenas 
habían salido del mesón, cuando dió voces diciendo que 
aquellos gitanos le llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces 
acudió  la  justicia  y  toda  la  gente  del  pueblo.  Los  gitanos 
hicieron  alto,  y  todos  juraban  que  ninguna  cosa  llevaban 
hurtada y que ellos harían patentes todos los sacos y repuestos 
de su aduar. Desto se congojó mucho la gitana vieja, temiendo 
que en aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la 
Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y 
recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió con 
mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que 
miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran 
bailador, que ella le había visto entrar en su aposento dos veces, 
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y que podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por 
él lo decía, y, riéndose, dijo: 

 
—Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino: 

si vos halláredes en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré 
con las setenas, además de sujetarme al castigo que la ley da a 
los ladrones. 

 
Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el 

pollino, y a pocas vueltas dieron con el hurto; de que quedó tan 
espantado Andrés, y tan absorto, que no pareció sino estatua, 
sin voz, de piedra dura. 

 
—¿No sospeché yo bien? —Dijo a esta sazón la Carducha—. 

¡Mirad con qué buena cara se encubre un ladrón tan grande! 

 
El Alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias 

a Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de público ladrones 
y salteadores de caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e 
imaginativo, y no acababa de caer en la traición de Carducha. 
En esto se llegó a él un soldado bizarro, sobrino del Alcalde, 
diciendo: 

 
—¿No  veis  cuál  se  ha  quedado  el  gitanico  podrido  de 

hurtar? Apostaré yo que hace melindres y que niega el hurto, 
con habérsele cogido en las manos; que bien haya quien no os 
echa en galeras a todos. ¡Mirad si estuviera mejor este bellaco 
en ellas, sirviendo a Su Majestad, que no andarse bailando de 
lugar en lugar y hurtando de venta en monte. A fe de soldado 
que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis pies. 
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Y diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dió un 
bofetón tal que le hizo volver de su embelesamiento y le hizo 
acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan y caballero; 
y arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le 
arrancó su misma espada de la vaina y se la envainó en el 
cuerpo, dando con él muerto en tierra. 

 
Aquí fué el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío 

Alcalde, aquí el desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés de 
verla desmayada, aquí el acudir todos a las armas y dar tras el 
homicida. Creció la confusión, creció la grita, y por acudir 
Andrés al desmayo de Preciosa dejó de acudir a su defensa, y 
quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado suceso; 
que  con  los  bagajes  había  ya  salido  del  pueblo;  finalmente, 
tantos  cargaron  sobre Andrés, que  le  prendieron  y  le 
aherrojaron con dos muy gruesas cadenas. Bien quisiera el 
Alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano; pero hubo de 
remitirle a Murcia, por ser de su jurisdicción. No le llevaron 
hasta otro día, y en el que allí estuvo pasó Andrés muchos 
martirios   y   vituperios,   que   el   indignado   Alcalde   y   sus 
ministros, y todos los del lugar le hicieron. Prendió el Alcalde 
todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más 
huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y 
descubierto. Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran 
cáfila de gitanos, entraron el Alcalde y sus ministros con otra 
mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa y 
el pobre Andrés, ceñido de cadenas sobre un macho y con 
esposas y piedeamigo (horquilla que se ponía a los reos debajo de la barbilla 

para  que  no  pudieran  ocultar  el  rostro  cuando  eran  expuestos  a  la  vergüenza 

pública).   Salió toda Murcia a ver los presos, que ya se tenía 
noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de Preciosa 
aquel día fué tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, 
y  llegó  la  nueva  de  su  belleza  a  los  oídos  de  la  señora 
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Corregidora,  que  por  curiosidad  de  verla  hizo  que  el 
Corregidor, su marido, mandase que aquella gitanica no entrase 
en la cárcel y todos los demás sí, y a Andrés le pusieron en un 
estrecho  calabozo,  cuya  escuridad  y  la  falta  de  la  luz  de 
Preciosa le trataron de manera que bien pensó no salir de allí 
sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a que 
la Corregidora la viese, y así como la vió dijo: 

 
—Con razón la alaban de hermosa. 

 
Y llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de 

mirarla, y preguntó a su abuela que qué edad tendría aquella 
niña. 

 
—Quince años —respondió la gitana—, dos meses más o 

menos. 

 
—Ésos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay 

amigas, que esta niña me ha renovado mi desventura! —dijo la 
Corregidora. 

 
Tomó, en esto, Preciosa las manos de la Corregidora, y 

besándoselas muchas veces, se las bañaba con lágrimas y le 
decía: 

 
—Señora  mía,  el  gitano  que  está  preso  no  tiene  culpa, 

porque fué provocado: llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle 
un bofetón en su rostro, que es tal, que en él se descubre la 
bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que 
le hagáis guardar su justicia y que el señor Corregidor no se dé 
priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; 
y si algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con 
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entretener el preso, porque en el fin de su vida está el de la mía. 
Él ha de ser mi esposo, y justos y honestos impedimentos han 
estorbado  que  aún  hasta  ahora  no  nos  habemos  dado  las 
manos. Si dineros fueren menester para alcanzar perdón de la 
parte, todo nuestro aduar se venderá en pública almoneda, y se 
dará aun más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es 
amor, y algún tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro 
esposo, doleos de mí, que amo tierna y honestamente al mío. 

 
En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni 

apartó   los   ojos   de   mirarla   atentísimamente,   derramando 
amargas y piadosas lágrimas en mucha abundancia. Asimismo 
la Corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni 
más  ni  menos  con  no  menor  ahinco  y  con  no  más  pocas 
lágrimas. Estando en esto, entró el Corregidor, y hallando a su 
mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas quedó 
suspenso, así de su llanto como de la hermosura; preguntó la 
causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dió Preciosa fué 
soltar las manos de la Corregidora y asirse de los pies del 
Corregidor, diciéndole: 

 
—¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, 

yo soy muerta! ¡Él no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí 
la pena, y si esto no puede ser, a lo menos entreténgase el pleito 
en tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su 
remedio: que podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase 
el cielo la salud de gracia! 

 
Con nueva suspensión quedó el Corregidor de oír las 

discretas razones de la Gitanilla, y que ya, si no fuera por no 
dar indicios de flaqueza, la acompañara en sus lágrimas. En 
tanto  que  esto  pasaba,  estaba  la  gitana  vieja  considerando 
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grandes,  muchas  y  diversas  cosas,  y  al  cabo  de  toda  esta 
suspensión e imaginación, dijo: 

 
—Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que 

yo haré que estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me 
cueste la vida. 

 
Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los 

presentes confusos con lo que dicho había. En tanto, pues, que 
ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de 
que se entretuviese la causa de su esposo, con intención de 
avisar  a  su  padre  que  viniese  a  entender  en  ella.  Volvió  la 
gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al 
Corregidor que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, 
que tenía grandes cosas que decirles en secreto. El Corregidor, 
creyendo que algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, 
por tenerle propicio en el pleito del preso, al momento se retiró 
con ella y con su mujer en su recámara, adonde la gitana, 
hincándose de rodillas ante los dos, les dijo: 

 
—Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no 

merecieren alcanzar en albricias el perdón de un gran pecado 
mío, aquí estoy para recebir el castigo que quisiéredes darme; 
pero antes que le confiese quiero que me digáis, señores, 
primero, si conocéis estas joyas. 

 
Y descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, 

se le puso en las manos al Corregidor, y en abriéndole, vió 
aquellos dijes pueriles; pero no cayó en lo que podían significar. 
Mirólos también la Corregidora, pero tampoco dió en la cuenta; 
sólo dijo: 
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—Ésos son adornos de alguna pequeña criatura. 

 
—Así es la verdad —dijo la gitana— y de qué criatura sean 

lo dice ese escrito que está en ese papel doblado. 

 
Abrióle con priesa el Corregidor, y leyó que decía: 

"Llamábase la niña Constanza de Azevedo y de Meneses; su 
madre, doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando 
de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava. Desparecíla día 
de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de 
mil y quinientos noventa y cinco. Traía la niña puestos estos 
brincos que en este cofre están guardados." 

 
Apenas hubo oído la Corregidora las razones del papel, 

cuando reconoció los brincos, se los puso en la boca, y dándoles 
infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el Corregidor a ella 
antes que a preguntar a la gitana por su hija, y habiendo vuelto 
en sí, dijo: 

 
—Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿a dónde está el 

dueño, digo la criatura cuyos eran estos dijes? 

 
—¿A dónde, señora? —Respondió la gitana—. En vuestra 

casa la tenéis: aquella gitanica que os sacó las lágrimas de los 
ojos es su dueño, y es sin duda alguna vuestra hija: que yo la 
hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel 
dice. 

 
Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y 

desalada y corriendo salió a la sala adonde había dejado a 
Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas, todavía 
llorando; arremetió a ella, y sin decirle nada con gran priesa le 
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una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había 
nacido, y hallóle ya grande: que con el tiempo se había dilatado. 
Luego, con la misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie 
de nieve y de marfil, hecho a torno, y vió en él lo que buscaba: 
que era que los dos dedos últimos del pie derecho se trataban el 
uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, 
cuando niña, nunca se la había querido cortar por no darle 
pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado 
del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que 
habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad 
confirmaron en el alma de la Corregidora ser Preciosa su hija; y 
así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el 
Corregidor y la gitana estaban. 

 
Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían 

hecho con ella aquellas diligencias, y más viéndose llevar en 
brazos de la Corregidora y que le daba de un beso hasta ciento. 
Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia 
de   su   marido,   y   trasladándola  de   sus   brazos   a   los   del 
Corregidor, le dijo: 

 
—Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin 

duda: no lo dudéis, señor, en ningún modo, que la señal de los 
dedos juntos y la del pecho he visto; y más, que a mí me lo está 
diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron. 

 
—No lo dudo —respondió el Corregidor, teniendo en sus 

brazos a Preciosa— que los mismos efetos han pasado por la 
mía que por la vuestra; y más, que tantas puntualidades juntas, 
¿cómo podían suceder si no fuera por milagro? 
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otros qué sería aquello, y todos daban bien lejos del blanco: que 
¿quién  había  de  imaginar  que  la  Gitanilla  era  hija  de  sus 
señores? 

 
El Corregidor dijo a su mujer, y a su hija, y a la gitana vieja 

que aquel caso estuviese secreto hasta que él le descubriese, y 
asimismo dijo a la vieja que él le perdonaba el agravio que le 
había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de 
habérsela vuelto mayores albricias merecía, y que sólo le pesaba 
de   que   sabiendo   ella   la   calidad   de   Preciosa   la   hubiese 
desposado con un gitano, y más con un ladrón y homicida. 

 
—¡Ay! —Dijo a esto Preciosa—, señor mío, que ni es gitano 

ni ladrón, puesto que es matador. Pero fuélo del que le quitó la 
honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era, y matarle. 

—¿Cómo que no es gitano, hija mía? —dijo doña Guiomar. 

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de 
Andrés Caballero, y que era hijo de don Francisco de Cárcamo, 
caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba don Juan de 
Cárcamo, asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, 
cuando los mudó en los de gitano. Contó también el concierto 
que entre Preciosa y don Juan estaba hecho de aguardar dos 
años de aprobación para desposarse o no; puso en su punto la 
honestidad de entrambos y la agradable condición de don Juan. 
Tanto  se  admiraron  desto  como  del  hallazgo  de  su  hija,  y 
mandó el Corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de 
don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con otro gitano que los 
trujo. 
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En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa 
cien mil preguntas, a quien respondió con tanta discreción y 
gracia, que aunque no la hubieran reconocido por hija, los 
enamorara. Preguntáronle si tenía alguna afición a don Juan. 
Respondió que no más de aquella que la obligaba a ser 
agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por 
ella; pero que ya no se extendería a más el agradecimiento de 
aquello que sus señores padres quisiesen. 

 
—Calla, hija Preciosa —dijo su padre— (que este nombre de 

Preciosa quiero que se te quede, en memoria de tu pérdida y de 
tu hallazgo); que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en 
estado que no desdiga de quién eres. 

 
Suspiró  oyendo  esto  Preciosa,  y  su  madre,  como  era 

discreta, entendió que suspiraba de enamorada de don Juan, y 
dijo a su marido: 

 
—Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo 

es, y queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela 
por esposa. 

 
Y él respondió: 

 
—Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la 

perdamos? Gocémosla algún tiempo, que en casándola, no será 
nuestra, sino de su marido. 

 
—Razón tenéis, señor —respondió ella— pero dad orden de 

sacar a don Juan, que debe de estar en algún calabozo. 
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Sí  estará  —dijo  Preciosa—:  que  a  un  ladrón,  matador  y, 
sobre todo, gitano, no le habrán dado mejor estancia. 

 
—Yo quiero ir a verle como que le voy a tomar la confesión 

—respondió el Corregidor—, y de nuevo os encargo, señora, 
que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera. 

 
Y abrazando a Preciosa, fué luego a la cárcel y entró en el 

calabozo donde Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con 
él. Hallóle con entrambos pies en un cepo y con las esposas a las 
manos, y que aún no le habían quitado el piedeamigo. Era la 
estancia   escura;   pero   hizo   que   por   arriba   abriesen   una 
lumbrera,  por  donde  entraba luz,  aunque  muy  escasa,  y así 
como le vió, le dijo: 

 
—¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados 

cuantos gitanos hay en España, para acabar con ellos en un día, 
como  Nerón  quisiera  con  Roma,  sin  dar  más  de  un  golpe! 
Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el Corregidor de esta ciudad, 
y vengo a saber, de mí a vos, si es verdad que es vuestra esposa 
una gitanilla que viene con vosotros. 

 
Oyendo esto Andrés, imaginó que el Corregidor se debía de 

haber enamorado de Preciosa: que los celos son de cuerpos 
sutiles y se entran por otros cuerpos sin romperlos, apartarlos 
ni dividirlos; pero, con todo esto, respondió: 

 
—Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y 

si ha dicho que no lo soy, también ha dicho verdad, porque no 
es posible que Preciosa diga mentira. 
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—¿Tan verdadera es? —Respondió el Corregidor—. No es 
poco serlo, para ser gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho 
que es vuestra esposa; pero que nunca os ha dado la mano. Ha 
sabido que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella, y 
hame pedido que antes de vuestra muerte la despose con vos, 
porque  se  quiere  honrar  con  quedar  viuda  de  un  tan  gran 
ladrón como vos. 

 
—Pues hágalo vuesa merced, señor Corregidor, como ella lo 

suplica; que como yo me despose con ella, iré contento a la otra 
vida, como parta desta con nombre de ser suyo. 

 
—¡Mucho la debéis de querer! —dijo el Corregidor. 

 
—Tanto  —respondió  el  preso—,  que  a  poderlo  decir,  no 

fuera nada. En efeto, señor Corregidor, mi causa se concluya; yo 
maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro a esa gitana: 
moriré contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de 
faltar la de Dios, pues entrambos habremos guardado 
honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos. 

 
—Pues esta noche enviaré por vos —dijo el Corregidor—, y 

en mi casa os desposaréis con Preciosita, y mañana a mediodía 
estaréis en la horca; con lo que yo habré cumplido con lo que 
pide la justicia y con el deseo de entrambos. 

 
Agradecióselo Andrés, y el Corregidor volvió a su casa y 

dió cuenta a su mujer de lo que con don Juan había pasado y de 
otras cosas que pensaba hacer. En el tiempo que él faltó dió 
cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso de su vida y de 
cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella 
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vieja; pero que siempre se había estimado en mucho más de lo 
que de ser gitana se esperaba. 

 
Preguntóle su madre que le dijese la verdad, si quería bien 

a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en el 
suelo,  le  dijo  que  por  haberse  considerado  gitana  y  que 
mejoraba su suerte con casarse con un caballero de hábito y tan 
principal como don Juan de Cárcamo, y por haber visto por 
experiencia su buena condición y honesto trato, alguna vez le 
había mirado con ojos aficionados; pero que, en resolución, ya 
había dicho que no tenía otra voluntad que aquella que ellos 
quisiesen. 

 
Llegóse la noche, y siendo casi las diez sacaron a Andrés de 

la cárcel, sin las esposas y el piedeamigo; pero no sin una gran 
cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó deste 
modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa 
del Corregidor, y con silencio y recato le entraron en un 
aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un 
clérigo, y le dijo que se confesase, porque había de morir otro 
día. A lo cual respondió Andrés: 

 
—De muy buena gana me confesaré; pero ¿cómo no me 

desposan primero? Y si me han de desposar, por cierto que es 
muy malo el tálamo que me espera. 

 
Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que 

eran demasiado los sustos que a don Juan daba; que los 
moderase,  porque  podría  ser  perdiese  la  vida  con  ellos. 
Parecióle buen consejo al Corregidor, y así, entró a llamar al 
que le confesaba, y díjole que primero habían de desposar al 
gitano con Preciosa la gitana, y que después se confesaría, y que 
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se  encomendase  a  Dios de  todo  corazón,  que muchas  veces 
suele llover sus misericordias en el tiempo que están más secas 
las esperanzas. 

 
En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente 

doña Guiomar, el Corregidor, Preciosa y otros dos criados de 
casa. Pero cuando Preciosa vió a don Juan ceñido y aherrojado 
con  tan  gran  cadena,  descolorido  el  rostro  y  los  ojos  con 
muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón, y se arrimó al 
abrazo   de   su   madre,   que   junto   a   ella   estaba,   la   cual, 
abrazándola consigo, le dijo: 

 
—Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en 

tu gusto y provecho. 

 
Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo 

consolarse, y la gitana vieja estaba turbada y los circunstantes, 
colgados del fin de aquel caso. El Corregidor dijo: 

 
—Señor Tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que 

vuesa merced ha de desposar. 

 
—Eso no podré hacer si no preceden primero las 

circunstancias que para el caso se requieren. ¿Dónde se han 
hecho las amonestaciones? ¿A dónde está la licencia de mi 
superior, para que con ella se haga el desposorio? 

 
—Inadvertencia ha sido mía —respondió el Corregidor— 

pero yo haré que el Vicario la dé. 

 
—Pues  hasta  que  la  vea  —respondió  el  Tiniente  cura—, 

estos señores perdonen. 
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Y sin replicar más palabras, por que no sucediese algún 
escándalo, se salió de casa y los dejó a todos confusos. 

 
—El padre ha hecho muy bien —dijo a esta sazón el 

Corregidor—, y podría ser fuese providencia del Cielo ésta para 
que el suplicio de Andrés se dilate, porque, en efeto, él se ha de 
desposar con Preciosa y han de preceder primero las 
amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, que suele dar 
dulce salida a muchas amargas dificultades; y con todo esto, 
quería saber de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de 
manera que sin estos sustos y sobresaltos se hallase esposo de 
Preciosa, si se tendría por dichoso ya siendo Andrés Caballero o 
ya don Juan de Cárcamo. 

 
Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo: 

 
—Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del 

silencio y ha descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me 
hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto, que 
pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el 
del Cielo. 

 
—Pues por ese buen camino que habéis mostrado, señor 

don  Juan  de  Cárcamo,  a  su  tiempo  haré  que  Preciosa  sea 
vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego en 
esperanza por la más rica joya de mi casa, y de mi vida, y de mi 
alma; y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a doña 
Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el 
amor, no os desdice nada en el linaje. 

 
Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y 

en breves razones doña Guiomar contó la pérdida de su hija y 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


90 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

 

 

su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana vieja había 
dado de su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito 
y suspenso, pero alegre sobre todo encarecimiento; abrazó a 
sus suegros, llamó los padres y señores suyos; besó las manos 
a Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas. 

 
Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida 

de los criados que habían estado presentes; el cual sabido por 
el Alcalde, tío del muerto, vió tomados los caminos de su 
venganza, pues no había de tener lugar el rigor de la 
justicia para ejecutarla en el yerno del Corregidor. 

 
Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había 

traído la gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de hierro 
en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos 
presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado (dejaron en 

libertad bajo fianza) Recibió el tío del muerto la promesa de dos 
mil ducados, que le hicieron por que bajase de la querella y 
perdonase a don Juan; el  cual,  no  olvidándose  de  su  
camarada  Clemente,  le  hizo buscar; pero no le hallaron ni 
supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas 
ciertas que se había embarcado en una de dos galeras de 
Génova que estaban en el puerto de Cartagena, y ya se habían 
partido. 

 
Dijo el Corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que 
su padre, don Francisco de Cárcamo, estaba proveído por 
Corregidor de aquella ciudad, y que sería bien esperalle, para 
que con su beneplácito y consentimiento se hiciesen las 
bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase; 
pero que ante todas cosas se había de desposar con Preciosa. 
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Concedió licencia el Arzobispo para que con sola una 
amonestación se hiciese.  Hizo fiestas la ciudad, por ser muy 
bienquisto el Corregidor, con luminarias, toros y cañas el día 
del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa: que no se 
quiso apartar de su nieta Preciosa. 

 
Llegaron las nuevas a la corte del caso y casamiento de 

la Gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el 
gitano y ser la Preciosa la Gitanilla que él había visto, 
cuya hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que 
ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a 
Flandes; y más porque vió cuán bien le estaba el casarse 
con hija de tan gran caballero y tan rico como era don 
Fernando de Azevedo. Dió priesa a su partida, por llegar 
presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba 
en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se 
hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la 
ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo 
celebrar el extraño caso, juntamente con la sin igual 
belleza de la Gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso 
licenciado Pozo, que en sus versos durará la fama de la 
Preciosa mientras los siglos duraren. 

 
Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera 

descubrió a la justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés 
el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no 
respondió pena   alguna,   porque   en   la   alegría   del   
hallazgo   de   los desposados se enterró la venganza y 
resucitó la clemencia. 
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