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EL GNOMO

Las muchachas del lugar volvian de la fuente con sus
cantaros en la cabeza, volvian cantando y riendo con un ruido y
una algazara que s6lo pudieran compararse a la alegre
algarabia de una banda de golondrinas cuando revolotean
espesas como el granizo alrededor de la veleta de un
campanario.

En el poértico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro,
estaba el tio Gregorio. El tio Gregorio era el mas viejecito del
lugar: tenia cerca de noventa navidades, el pelo blanco, la boca
de risa, los ojos alegres y las manos temblonas. De nifio fue
pastor, de joven soldado; después cultivd una pequefia
heredad, patrimonio de sus padres, hasta que, por ultimo, le
faltaron las fuerzas y se sent6 tranquilo a esperar la muerte, que
ni temia ni deseaba. Nadie contaba un chascarrillo con mas
gracia que él, ni sabia historias mas estupendas, ni trafa a
cuento tan oportunamente un refrdn, una sentencia o un
adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con animo de
irle a hablar, y cuando estuvieron en el portico, todas
comenzaron a suplicarle que les contase una historia con que
entretener el tiempo que atn faltaba para hacerse de noche, que
no era mucho, pues el sol poniente heria de soslayo la tierra, y
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las sombras de los montes se dilataban por momentos a lo largo
de la llanura.

El tio Gregorio escuché sonriendo la peticion de las
muchachas, las cuales, una vez obtenida la promesa de que les
referia alguna cosa, dejaron los cantaros en el suelo, y
sentandose a su alrededor formaron un corro, en cuyo centro
quedo el viejecito, que comenzo a hablarles de esta manera:

—No os contaré una historia, porque aunque recuerdo
algunas en este momento, atafien a cosas tan graves, que ni
vosotras, que sois unas locuelas, me prestarfais atencién para
escucharlas, ni a mi, por lo avanzado de la tarde, me quedaria
espacio para referirlas. Os daré en su lugar un consejo.

—iUn consejo! —exclamaron las muchachas con aire visible
de mal humor —. jBah!, no es para oir consejos para lo que nos
hemos detenido; cuando nos hagan falta ya nos los dara el
sefior cura.

—Es —prosigui6 el anciano con su habitual sonrisa y su voz
cascada y temblona— que el sefior cura acaso no sabria darosle
en esta ocasion tan oportuna como os lo puede dar el tio
Gregorio; porque él, ocupado en sus rezos y letanias, no habra
echado, como yo, de ver que cada dia vais por agua a la fuente
mas temprano y volvéis mas tarde.
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Las muchachas se miraron entre si con una imperceptible
sonrisa de burla: no faltando algunas de las que estaban
colocadas a sus espaldas que se tocasen la frente con el dedo,
acompafando su accién con un gesto significativo.

—¢Y qué mal encontrais en que nos detengamos en la fuente
charlando un rato con las amigas y vecinas?... —dijo una de
ellas—. ;Andan acaso chismes en el lugar porque los mozos
salen al camino a echarnos flores o vienen a brindarse para traer
nuestros cantaros hasta la entrada del pueblo?

—De todo hay —contesto el viejo a la moza que le habia
dirigido la palabra en nombre de sus compafieras—. Las viejas
del lugar murmuran de que hoy vayan las muchachas a loquear
y entretenerse a un sitio al cual ellas llegaban de prisa y
temblando a tomar el agua, pues s6lo de alli puede traerse; y yo
encuentro mal que perdais poco a poco el temor que a todos
inspira el sitio donde se halla la fuente, porque podria acontecer
que alguna vez os sorprendiese en él la noche.

El tio Gregorio pronunci6 estas tltimas palabras con un tono
tan lleno de misterio, que las muchachas abrieron los ojos
espantadas para mirarle, y con mezcla de curiosidad y burla
tornaron a insistir:

—iLa noche! ;Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales
aspavientos hacéis y con tan temerosas y oscuras palabras nos
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hablais de lo que alli podria acontecernos? ;Se nos comeran
acaso los lobos?

— Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos, arrojados
de sus guaridas, bajan en rebafios por su falda, y mas de una
vez los hemos oido aullar en horroroso concierto, no sélo en los
alrededores de la fuente, sino en las mismas calles del lugar;
pero no son los lobos los huéspedes mas terribles del Moncayo:
en sus profundas simas, en sus cumbres solitarias y dsperas, en
su hueco seno, viven unos espiritus diabdlicos que durante la
noche bajan por sus vertientes como un enjambre, y pueblan el
vacio, y hormiguean en la llanura, y saltan de roca en roca,
juegan entre las aguas o se mecen en las desnudas ramas de los
arboles. Ellos son los que atllan en las grietas de las pefias; ellos
los que forman y empujan esas inmensas bolas de nieve que
bajan rodando desde los altos picos y arrollan y aplastan cuanto
encuentran a su paso; ellos los que llaman con el granizo a
nuestros cristales en las noches de lluvia y corren como llamas
azules y ligeras sobre el haz de los pantanos. Entre estos
espiritus que, arrojados de las llanuras por las bendiciones y los
exorcismos de la Iglesia, han ido a refugiarse a las crestas
inaccesibles de las montafias, los hay de diferente naturaleza y
que al parecer a nuestros ojos se revisten de formas variadas.
Los maés peligrosos, sin embargo, los que se insintian con dulces
palabras en el corazén de las jovenes y las deslumbran con
promesas magnificas, son los gnomos. Los gnomos viven en las
entrafias de los montes; conocen sus caminos subterraneos, y,
eternos guardadores de los tesoros que encierran, velan dia y
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noche junto a los veneros de los metales y las piedras preciosas.
¢Veis? —prosiguio el viejo sefialando con el palo que le servia
de apoyo la cumbre del Moncayo, que se levantaba a su
derecha, destacdndose oscuro y gigantesco sobre el cielo
violado y brumoso del creptsculo—, ;veis esa inmensa mole
coronada adn de nieve?, pues en su seno tienen sus moradas
esos diabdlicos espiritus. El palacio que habitan es horroroso y
magnifico a la vez.

Hace muchos afios que un pastor, siguiendo a una res
extraviada, penetré por la boca de una de esas cuevas, cuyas
entradas cubren espesos matorrales y cuyo fin no ha visto
ninguno. Cuando volvié al lugar, estaba pélido como la muerte;
habia sorprendido el secreto de los gnomos; habia respirado su
envenenada atmosfera, y pago su atrevimiento con la vida; pero
antes de morir refiri6 cosas estupendas. Andando por aquella
caverna adelante, habia encontrado al fin unas galerias
subterrdneas e inmensas, alumbradas con un resplandor
dudoso y fantastico, producido, por la fosforescencia de las
rocas, semejantes alli a grandes pedazos de cristal cuajado de en
mil formas caprichosas y extrafias. El suelo, la béveda y las
paredes de aquellos extensos salones, obra de la Naturaleza,
parecian jaspeados como los marmoles més ricos; pero las vetas
que los cruzaban eran de oro y plata, y entre aquellas vetas
brillantes se veian como incrustadas multitud de piedras
preciosas de todos los colores y tamafos. Alli habia jacintos y
esmeraldas en montén, y diamantes, y rubies, y zafiros, y qué
sé yo, otras muchas piedras desconocidas que él no supo

BB http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



nombrar; pero tan grandes y tan hermosas, que sus ojos se
deslumbraron al contemplarlas. Ningtn ruido exterior llegaba
al fondo de la fantastica caverna; sélo se percibian a intervalos
unos gemidos largos y lastimosos del aire que discurria por
aquel laberinto encantado, un rumor confuso de fuego
subterrdneo que hervia comprimido, y murmullos de aguas
corrientes que pasaban sin saberse por dénde.

El pastor, s6lo y perdido en aquella inmensidad, anduvo no
sé cuantas horas sin hallar la salida, hasta que por ultimo
tropez6 con el nacimiento del manantial cuyo murmullo habia
oido. Este brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con
un salto de agua coronado de espuma, que caia firmando una
vistosa cascada y produciendo un murmullo sonoro al alejarse
resbalando por entre las quebraduras de las pefias. A su
alrededor crecian unas plantas nunca vistas, con hojas anchas y
gruesas las unas, delgadas y largas como cintas flotantes las
otras. Medio escondidos entre aquella humeda frondosidad
discurrian unos seres extrafios, en parte hombres, en parte
reptiles, o ambas cosas a la vez, pues transformandose
continuamente, ora parecian criaturas humanas, deformes y
pequefiuelas, ora salamandras luminosas o llamas fugaces que
danzaban en circulos sobre la ctspide del surtidor. Alli,
agitindose en todas direcciones, corriendo por el suelo en
forma de enanos repugnantes y contrahechos, encaramandose
en las paredes, babeando y retorciéndose en figura de reptiles, o
bailando con apariencia de fuegos fatuos sobre el haz del agua,
andaban los gnomos, sefiores de aquellos lugares, cantando y
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removiendo sus fabulosas riquezas. Ellos saben dénde guardan
los avaros esos tesoros que en vano buscan después los
herederos; ellos conocen el lugar donde los moros, antes de
huir, ocultaron sus joyas; y las alhajas que se pierden, las
monedas que se extravian, todo lo que tiene algin valor y
desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo
roban, para esconderlo en sus guaridas, porque ellos saben
andar todo el mundo por debajo de la tierra y por caminos
secretos e ignorados. Alli tenian, pues, hacinados en montén
toda clase de objetos raros y preciosos. Habia joyas de un valor
inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras finas;
anforas de oro, de forma antiquisima, llenas de rubies; copas
cinceladas, armas ricas, monedas con bustos y leyendas
imposibles de conocer o descifrar; tesoros, en fin, tan fabulosos
e inmensos, que la imaginacién apenas puede concebirlos. Y
todo brillaba a la vez lanzando unas chispas de colores y unos
reflejos tan vivos, que parecia como que todo estaba ardiendo y
se movia y temblaba. Al menos, el pastor refirié que asi le habia
parecido.

Al llegar aqui el anciano se detuvo un momento: las
muchachas, que comenzaron por oir la relacion del tio Gregorio
con una sonrisa de burla, guardaban entonces un profundo
silencio, esperando a que continuase, con los ojos espantados,
los labios ligeramente entreabiertos y la curiosidad y el interés
pintados en el rostro. Una de ellas rompi6 al fin el silencio y
exclam6 sin poderse contener, entusiasmada al oir la
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descripcioén de las fabulosas riquezas que se habian ofrecido a la
vista del pastor:

—Y qué, ;no se trajo nada de aquello?
—Nada —contesto el tio Gregorio.
—iQué tonto! —exclamaron en coro las muchachas.

—El cielo le ayudo6 en el trance —prosigui6é el anciano—,
pues en aquel momento en que la avaricia, que a todo se
sobrepone, comenzaba a disipar su miedo, y alucinado a la
vista de aquellas joyas, de las cuales una sola bastaria a hacerle
poderoso, el pastor iba a apoderarse de algunas, dice que oy6,
imaravillaos del suceso!, oy6 claro y distinto en aquellas
profundidades, y a pesar de las carcajadas y las voces de los
gnomos, del hervidero del fuego subterraneo, del rumor de las
aguas corrientes y de los lamentos del aire, oy6, digo, como si
estuviese al pie de la colina en que se encuentra, el clamor de la
campana que hay en la ermita de Nuestra Sefiora del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave-Maria, el pastor cay6 al
suelo invocando a la Madre de Nuestro Sefior Jesucristo, y sin
saber como ni por dénde se encontré fuera de aquellos lugares,
y en el camino que conduce al pueblo, echado en una senda y
presa de un gran estupor, como si hubiera salido de un suefio.
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Desde entonces se explicé todo el mundo por qué la fuente
del lugar trae a veces entre sus aguas como un polvo finisimo
de oro; y cuando llega la noche, en el rumor que produce, se
oyen palabras confusas, palabras engafiosas con que los
gnomos que la inficionan desde su nacimiento procuran seducir
a los incautos que les prestan oidos, prometiéndoles riquezas y
tesoros que han de ser su condenacion.

Cuando el tio Gregorio llegaba a este punto de su historia, ya
la noche habia entrado y la campana de la iglesia comenz6 a
tocar las oraciones. Las muchachas se persignaron
devotamente, murmurando un Ave-Maria en voz baja, y
después de despedirse del tio Gregorio, que les torné a
aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual
tom6é su cantaro, y todas juntas salieron silenciosas y
preocupadas del atrio de la iglesia. Ya lejos del sitio en que se
encontraron al viejecito, y cuando estuvieron en la plaza del
lugar donde habian de separarse, exclamé la mas resuelta y
decidora de ellas:

— ¢ Vosotras creéis algo de las tonterias que nos ha contado el
tio Gregorio?

—iYo no! —dijo una.

—iYo tampoco! —exclamo otra.
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—iNi yo! iNi yo! —repitieron las demas, burlandose con
risas de su credulidad de un momento.

El grupo de las mozuelas se disolvié alejandose cada cual
hacia uno de los extremos de la plaza. Luego que doblaron las
esquinas de las diferentes calles que venian a desembocar a
aquel sitio, dos muchachas, las tnicas que no habian
desplegado atin los labios para protestar con sus burlas de la
veracidad del tio Gregorio, y que, preocupadas con la
maravillosa relacién, parecian absortas en sus ideas, se
marcharon juntas y con esa lentitud propia de las personas
distraidas, por una calleja sombria, estrecha y tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecia tener
unos veinte afios, se llamaba Marta; y la mas pequefa, que atn
no habia cumplido los dieciséis, Magdalena.

El tiempo que dur6é el camino, ambas guardaron un
profundo silencio; pero cuando llegaron a los umbrales de su
casa y dejaran los céntaros en el asiento de piedra del portal,
Marta dijo a Magdalena: —;Y ta crees en las maravillas del
Moncayo y en los espiritus de la fuente?.. —Yo —contest6
Magdalena con sencillez—, yo creo en todo. ;Dudas ta acaso?
—iOh, no! se apresur6 a interrumpir Marta; —yo también creo
en todo, en todo lo que deseo creer.

10
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II

Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los
primeros afos de la nifiez, vivian miserablemente a la sombra
de una parienta de su madre que las habia recogido por
caridad, y que a cada paso les hacia sentir con sus dicterios y
sus humillantes palabras el peso de su beneficio. Todo parecia
contribuir a que se estrechasen los lazos del carifio entre
aquellas dos almas hermanas, no sélo por el vinculo de la
sangre, sino por los de la miseria y el sufrimiento, y, sin
embargo, entre Marta y Magdalena existian una sorda
emulacion, una secreta antipatia que sélo pudiera explicar el
estudio de sus caracteres, tan en absoluta contraposiciéon como
sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una
rudeza salvaje en la expresion de sus afectos: no sabia ni reir ni
llorar, y por eso no habia llorado ni reido nunca. Magdalena,
por el contrario, era humilde, amante, bondadosa, y en mas de
una ocasion se la vio llorar y reir a la vez como los nifios.

Marta tenia los ojos mas negros que la noche, y de entre sus
oscuras pestafias diriase que a intervalos saltaban chispas de
fuego como de un carbén ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecia nadar en un fluido de

luz dentro del cerco de oro de sus pestafias rubias. Y todo era
en ellas armoénico con la diversa expresion de sus ojos. Marta,
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enjuta de carnes, quebrada de color, de estatura esbelta,
movimientos rigidos y cabellos crespos y oscuros, que
sombreaban su frente y caian por sus hombros como un manto
de terciopelo: formaba un singular contraste con Magdalena,
blanca, rosada, pequefia, infantil en su fisonomia y sus formas,
y con unas trenzas rubias que rodeaban sus sienes, semejantes
al nimbo dorado de la cabeza de un angel.

A pesar de la inexplicable repulsiéon que sentian la una por la
otra, las dos hermanas habian vivido hasta entonces en una
especie de indiferencia, que hubiera podido confundirse con la
paz y el afecto: no habian tenido caricias que disputarse, ni
preferencias que envidiar; iguales en la desgracia y el dolor.
Marta se habia encerrado para sufrir en un egoista y altivo
silencio: y Magdalena, encontrando seco el corazén de su
hermana, lloraba a solas cuando las lagrimas se agolpaban
involuntariamente a sus 0jos.

Ningtin sentimiento era comun entre ellas; nunca se
confiaron sus alegrias y sus pesares, y sin embargo, el tnico
secreto que procuraban esconder en lo més profundo del
corazon, se lo habian adivinado mutuamente con ese instinto
maravilloso de la mujer enamorada y celosa. Marta y
Magdalena tenian efectivamente puestos sus ojos en un mismo
hombre.

La pasién de la una era el deseo tenaz, hijo de un carécter
indomable y voluntarioso; en la otra, el carifio se parecia a esa
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vaga y espontdnea ternura de la adolescencia, que necesitando
un objeto en qué emplearse, ama el primero que se ofrece a su
vista. Ambas guardaban el secreto de su amor, porque el
hombre que lo habia inspirado tal vez hubiera hecho mofa de
un carifio que se podia interpretar como ambicién absurda en
unas muchachas plebeyas y miserables. Ambas, a pesar de la
distancia que las separaba del objeto de su pasién, alimentaban
una esperanza remota de poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos,
habfa un antiguo castillo abandonado por sus duefios. Las
viejas, en las noches de velada, referian una historia llena de
maravillas acerca de sus fundadores. Contaban que halldndose
el rey de Aragoén en guerra con sus enemigos, agotados ya sus
recursos, abandonado de sus parciales y proximo a perder el
trono, se le presenté un dia una pastorcita de aquella comarca,
y después de revelarle la existencia de unos subterrdneos por
donde podia atravesar el Moncayo sin que lo advirtiesen sus
enemigos, le dio un tesoro en perlas finas, riquisimas piedras
preciosas y barras de oro y plata, con las cuales el rey pagé sus
mesnadas, levanté un poderoso ejército, y marchando por
debajo de la tierra durante toda una noche, cay6 al otro dia
sobre sus contrarios y los desbaratd, asegurando la corona en su
cabeza.

Después que hubo alcanzado tan sefialada victoria, cuentan
que dijo el rey a la pastorcita: —Pideme lo que quieras, que, aun
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cuando fuese la mitad de mi reino, juro que te lo he de dar al
instante.

—Yo no quiero mas que volverme a cuidar de mi rebafio
—respondi6 la pastorcita—. No cuidaras sino de mis fronteras
—replico el rey, y le dio el sefiorio de toda la raya, y le mandé
edificar una fortaleza en el pueblo mas fronterizo a Castilla,
adonde se trasladd la pastora, casada ya con uno de los
favoritos del rey, noble, galdn, valiente y sefior asimismo de
muchas fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relacién del tio Gregorio acerca de los gnomos
del Moncayo, cuyo secreto estaba en la fuente del lugar, exalté
nuevamente las locas fantasias de las dos enamoradas
hermanas, completando, por decirlo asi, la ignorada historia del
tesoro hallado por la pastorcita de la conseja: tesoro cuyo
recuerdo habia turbado mas de una vez sus noches de insomnio
y de amargura, presentandose a su imaginacién como un débil
rayo de esperanza.

La noche siguiente a la tarde del encuentro con el tio
Gregorio, todas las muchachas del lugar hicieron conversacién
en sus casas de la estupenda historia que los habia referido.
Marta y Magdalena guardaron un profundo silencio; y ni en
aquella noche, ni en todo el dia que amanecié después,
volvieron a cambiar una sola palabra relativa al asunto, tema de
todas las conversaciones y objeto de los comentarios de sus

vecinas.
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Cuando lleg6 la hora de costumbre, Magdalena tomé su
cantaro y le dijo a su hermana: —;Vamos a la fuente? —Marta
no contestd, y Magdalena volvié a decirle: —;Vamos a la
fuente? Mira que si no nos apresuramos se pondra el sol antes
de la vuelta. —Marta exclamé al fin con un acento breve y
aspero: —Yo no quiero ir hoy. —Ni yo tampoco —afiadi6
Magdalena después de un instante de silencio, durante el cual
mantuvo los ojos clavados en los de su hermana, como si
quisiera adivinar en ellos la causa de su resolucion.

I1I

Las muchachas del lugar hacia cerca de una hora que
estaban de vuelta en sus casas. La dltima luz del creptasculo se
habia apagado en el horizonte, y la noche comenzaba a cerrar
de cada vez mas oscura, cuando Marta y Magdalena,
esquivandose mutuamente y cada cual por diverso camino,
salieron del pueblo con direccion a la fuente misteriosa. La
fuente brotaba escondida entre unos riscos cubiertos de musgo
en el fondo de una larga alameda. Después que se fueron
apagando poco a poco los rumores del dia y ya no se escuchaba
el lejano eco de la voz de los labradores que vuelven caballeros
en sus yuntas cantando al compés del timén del arado que
arrastran por la tierra; después que se dejé de percibir el
monotono ruido de las esquilillas del ganado, y las voces de los
pastores, y el ladrido de los perros que retnen las reses, y son6
en la torre del lugar la postrera campanada del toque de
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oraciones, reind ese doble y augusto silencio de la noche y la
soledad; silencio lleno de murmullos extrafios y leves que lo
hacen atin mas perceptibles.

Marta y Magdalena deslizaron por entre el laberinto de los
arboles, y, protegidas por la oscuridad, llegaron sin verse al fin
de la alameda. Marta no conocia el temor, y sus pasos eran
firmes y seguros. Magdalena temblaba con sélo el ruido que
producian sus pies al hollar las hojas secas que tapizaban el
suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto a la fuente, el
viento de la noche comenzé a agitar las copas de los alamos, y
al murmullo de sus soplos desiguales parecia responder el agua
del manantial con un rumor compasado y uniforme.

Marta y Magdalena se prestaron atencion a aquellos ruidos
que pasaban bajo sus pies como un susurro constante, y sobre
sus cabezas como un lamento que nacfa y se apagaba para
tornar y crecer y dilatarse por la espesura. A medida que
transcurrian las horas, aquel sonar eterno del aire y del agua
empez6 a producirse una extrafa exaltacién, una especie de
vértigo, que, turbando la vista y zumbando en el oido, parecia
trastornarlas por completo. Entonces, a la manera que se oye
hablar entre suefios con un eco lejano y confuso, les parecié
percibir entre aquellos rumores sin nombre sonidos
inarticulados como los de un nifio que quiere y no puede llamar
a su madre; luego palabras que se repetian una vez y otra,
siempre lo mismo; después frases inconexas y dislocadas sin

orden ni sentido, y por dltimo... por dltimo comenzaron a
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hablar el viento vagando entre los arboles y el agua saltando de

risco en risco.

17

Y hablaban asi:

EL AGUA.- jMuyjer!.., jmujer!.., d6yeme.., Oyeme Yy
acércate para oirme, que yo besaré tus pies mientras tiemblo
al copiar tu imagen en el fondo sombrio de mis ondas
iMujer!..., 6yeme, que mis murmullos son palabras.

EL VIENTO.- iNifa!.. nifia gentil, levanta tu cabeza,
déjame en paz besar tu frente, en tanto que agito tus
cabellos. Nifia gentil, escichame, que yo sé hablar también y
murmuraré al oido frases carifiosas.

MARTA.- {Oh! jHabla, habla que yo te comprenderé
porque mi inteligencia flota en un vértigo, como flotan tus
palabras indecisas!

Habla misteriosa corriente.

MAGDALENA .- Tengo miedo. jAire de la noche, aire de
perfumes, refrescan mi frente que arde! Dime algo que me
infunda valor porque mi espiritu vacila.

EL AGUA.- Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra,
he sorprendido el secreto de su maravillosa fecundidad, y
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conozco los fenémenos de sus entrafias, donde germinan las
futuras creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta ta, que lo
comprendes.

EL VIENTO.- Yo soy el aire que mueven los angeles con
sus alas inmensas al cruzar el espacio. Yo amontono en el
Occidente las nubes que ofrecen al sol un lecho de parpura,
y traigo al amanecer, con las neblinas que se deshacen en
gotas, una lluvia de perlas sobre las flores, mis suspiros son
un balsamo: dbreme tu corazén y le inundaré de felicidad.

MARTA.- Cuando yo of por primera vez el murmullo de
una corriente subterrdnea, no en balde me inclinaba a la
tierra prestandole oido. Con ella iba un misterio que yo
debia comprender al cabo.

MAGDALENA .- Suspiros del viento, yo os conozco:
vosotros me acariciabais dormida cuando, fatigada por el
llanto, me rendia al suefio en mi nifiez, y vuestro rumor se
me figuraban las palabras de una madre que arrulla a su
hija.

El agua enmudecié por algunos instantes, y no sonaba sino

como agua que se rompe entre pefas. El viento call6 también, y

su ruido no fue otra cosa que ruido de hojas movidas. Asi pas6

algan tiempo, y después volvieron a hablar, y hablaron asi:
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EL AGUA .- Después de filtrarme gota a gota a través del
tilén de oro de una mina inagotable; después de correr por
un lecho de plata y saltar como sobre guijarros entre un sin
numero de zafiros y amatistas, arrastrando en vez de arenas
diamantes y rubies, me he unido en misterioso consorcio a
un genio. Rica con su poder y con las ocultas virtudes de las
piedras preciosas y los metales, de cuyos atomos vengo
saturada, puedo ofrecerte cuanto ambicionas. Yo tengo la
fuerza de un conjuro, el poder de un talisman y la virtud de
las siete piedras y los siete colores.

EL VIENTO.- Yo vengo de vagar por la llanura, y, como
la abeja que vuelve a la colmena con su botin de perfumadas
mieles, traigo suspiros de mujer, plegarias de nifios, palabras
de casto amor y aromas de nardos y azucenas silvestres. Yo
no he recogido a mi paso mds que perfumes y ecos de
armonias; mis tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz
del alma y la vaga felicidad de suefios venturosos.

Mientras su hermana, atraida como por un encanto, se

inclinaba al borde de la fuente para oir mejor, Magdalena se iba

instintivamente separando de los riscos entre los cuales brotaba

el manantial.

Ambeas tenian sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas,

la otra en el fondo del cielo.
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Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la

altura: —Esos son los nimbos de luz de los dngeles invisibles

que nos custodian.

En tanto decia Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente

el reflejo de las estrellas: —Esas son las particulas de oro que

arrastra el agua en su misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habian

enmudecido un instante, tornaron a hablar; y dijeron:

20

EL AGUA.- Remonta mi corriente, desntudate del temor
como de una vestidura grosera, y osa traspasar los umbrales
de lo desconocido. Yo he adivinado que tu espiritu es de la
esencia de los espiritus superiores. La envidia te habré
arrojado tal vez del cielo para revolcarte en el lodo de la
miseria. Yo veo, sin embargo, en tu frente sombria un sello
de altivez que te hace digna de nosotros, espiritus fuertes y
libres... Ven, yo te voy a ensefar palabras magicas de tal
virtud, que al pronunciarlas se abrirdn las rosas y te
brindaran con los diamantes que estdn en su seno, como las
perlas en las conchas que sacan del fondo del mar los
pescadores. Ven, te daré tesoros para que vivas feliz; y mas
tarde, cuando se quiebre la carcel que te aprisiona, tu
espiritu se asimilard a los nuestros, que son espiritus
humanos, y todos confundidos seremos la fuerza motora, el
rayo vital de la creacién, que circula como un fluido por sus
arterias subterréneas.
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EL VIENTO.- El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo
discurro por las regiones etéreas y vuelo en el espacio sin
limites. Sigue los movimientos de tu corazén, deja que tu
alma suba como la llama y las azules espirales del humo.
iDesdichado el que, teniendo alas, desciende a las
profundidades para buscar el oro, pudiendo remontarse a la
altura para encontrar amor y sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso
fecundo el germen vivificante de otra flor hermana tuya, y
rasgaré las nieblas para que no falte un rayo de sol que
ilumine tu alegria. Vive oscura, vive ignorada, que cuando
tu espiritu se desate, yo lo subiré a las regiones de la luz en

una nube roja.
Callaron el viento y el agua, y apareci6 el gnomo.

El gnomo era, como un hombrecillo transparente: una
especie de enano de luz, semejante a un fuego fatuo, que se reia
a carcajadas, sin ruido, y saltaba de pefia en pefia, y mareaba
con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumergia en el
agua y continuaba brillando en el fondo como una joya de mil
colores; otras salia a la superficie y agitaba los pies y las manos,
y sacudia la cabeza a un lado y a otro con una rapidez que
tocaba en prodigio.
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Marta vio al gnomo y le estuvo siguiendo con la vista
extraviada en todas sus extravagantes evoluciones; y cuando el
diabolico espiritu se lanzé al fin por entre las escabrosidades
del Moncayo, como una llama que corre, agitando su cabellera
de chispas, sinti6 una especie de atraccion irresistible y siguio
tras él con una carrera frenética.

— jMagdalena! —decia en tanto el aire que se alejaba
lentamente; y Magdalena, paso a paso y como una sonambula,
guiada en el suefio por una voz amiga, siguio tras la réfaga, que
iba suspirando por la llanura.

Después todo quedd otra vez en silencio en la oscura
alameda, y el viento y el agua siguieron resonando con los

murmullos y los rumores de siempre.

IV

Magdalena torné al lugar pélida y llena de asombro. A
Marta la esperaron en vano toda la noche.

Cuando lleg6 la tarde del otro dia, las muchachas
encontraron un cantaro roto al borde de la fuente de la
alameda. Era el cantaro de Marta, de la cual nunca volvié a
saberse. Desde entonces las muchachas del lugar van por agua
tan temprano, que madrugan con el Sol. Algunas me han
asegurado que de noche se ha oido en més de una ocasioén el
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llanto de Marta, cuyo espiritu vive aprisionado en la fuente. Yo
no sé qué crédito dar a esta tltima parte de la historia, porque
la verdad es que desde entonces ninguno se ha atrevido a
penetrar para oirlo en la alameda después del toque del Ave-
Maria.
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