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GONZÁLEZ BRIBÓN  
Tomado de: Cuentos morales 

 
                                                      Leopoldo Alas  
                                                                                    (Clarín)                                                                                                           
 
Es más bien bajo que alto; tiene unos ojos azules muy fríos, que 
por lo punzantes, a ratos, parecen oscuros (porque lo azul no 
pincha, como opinarán los decadentes americanos, que todo lo 
ven azul); cuando González Bribón mira sin odio (sin amor 
siempre mira) sus ojos claros parecen un lago, es decir, dos... 
helado, helados. 

    Una noche salíamos de un estreno de Echegaray, de aquellos 

que levantaban verdaderas tempestades; era en tiempos en que 

el burgués de las inverosimilitudes todavía no era crítico. 

Salíamos riñendo, como siempre; entusiasmados nosotros, 

indignados los enemigos; entre el barullo, junto al guardarropa, 

tropecé con Bribón. Me fui a él.  

   —¿Y usted? ¿Qué opina usted?... ¿Es usted de los nuestros, o 

es usted de los indignados?...  

   —Soy de los indignados, porque... me han perdido el gabán.  

   —Pero ¿qué opina usted?  

   —Opino eso, que me entreguen el gabán.  
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    Por lo visto apareció el gabán de pieles de González Bribón, y 

en él se metió como buen caracol literario.  

    González Bribón es de su tiempo, es de su pandilla, es de su 

tertulia, es de su periódico, es de su daltonismo, esto es, que 

sólo cree en el color que ha escogido para verlo todo como su 

cristal se lo pinta.  

    Se parece al río Piedra; los agravios que corren por el alma de 

Bribón se petrifican como la calumnia en la abadesa de "Miel de 

la Alcarria". Después, con el mármol, o "terracuota", de sus 

rencores, Bribón hace "bibelots" artísticos, muchas veces 

correctos.  

    Es uno de esos egoístas que no lo parecen porque son 

nerviosos. Se mueve mucho, pero siempre es alrededor de sí 

mismo.  

    En Bribón el "misoneísmo" (muy acentuado) es una forma de 

la autolatría.  

    Todavía admira a Eguílaz, porque en tiempos de éste, todavía 

era él, Bribón, joven, revistero de moda.  

    Cual esos elegantes del año sesenta y tantos, que, como quien 

erige un monumento al recuerdo de sus conquistas, siguen 

vistiéndose, en lo posible, por el corte que usaban entonces, 

González Bribón se ha quedado a la zaga, muy a la zaga en 
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gusto literario, no por incapaz de comprender y sentir lo nuevo, 

sino por nostalgia de sus verdores; por cariño a su tiempo.  

    Es de los que hablan todavía de los chistes de Inza, y de los 

que llaman genio a Florentino Sanz, y le admiran por el 

"Quevedo", y porque se quedaba hasta muy tarde en el Casino.  

    González Bribón no nació malo. Se hizo. Primero fue 

romántico. Se le conocía un drama en que hablaba mucho de la 

luna. Pero como la sátira de la crítica le hizo ver las estrellas, 

todo el clair de lune se le convirtió en bilis.  

    Es capaz de aguardar veinte años para vengar un agravio. 

Frecuenta las oficinas donde sabe que tiene algún expediente 

que le interesa a algún crítico de los que se han burlado de su 

romanticismo, y emplea sus relaciones con los altos 

funcionarios para conseguir que el expediente no marche o 

marche mal.  

    No acostumbra ir al Congreso, ni al Ateneo, ni a ningún sitio 

en que haya tribuna. Pero cuando sabe que habla algún 

enemigo literario suyo, va. Si el otro habla bien, se calla. Pero a 

fuerza de paciencia consigue que el enemigo le dé el gusto de 

ponerse malo hablando, o de estar afónico, o de no complacer a 

los señores... Bribón sale de "estampía" en su periódico, 

gritando: "¡Si no podía menos! ¡Si ya lo habíamos previsto!"  

    Tiene para seguir a sus adversarios la paciencia de aquel 

inglés que siguió a un famoso funámbulo por todo aquel 
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mundo "hasta verle caerse de la cuerda y matarse". Bribón no 

pierde de vista "a sus rencores", y cuando los ve caer hace como 

que "estaba allí" por casualidad, y... ¡aquí que no peco! Parece 

cómplice en todas las desgracias.  

    Lleva a los periódicos en que tiene parte como accionista, a 

sus amigos y protegidos... ¿Para que le defiendan a él? No; para 

que ataquen a sus enemigos.  

    Frecuenta mucho las librerías principales. ¿Sabéis para qué? 

Para espiar la venta de los libros ajenos. Procura quedarse a 

solas con el librero, y entonces, lleno de emoción, le pide, le 

suplica, que le confiese "si Fulano vende mucho" (Fulano, algún 

enemigo de Bribón).  

    Goza con verdadero deliquio de envidia satisfecha, cuando le 

dice el librero que no "corre tal obra".  

    El "crack" de la "novela larga", le tiene loco de contento. Sus 

principales antiguos enemigos, son "novelistas largos". (Él 

escribe cuentos).  

    También procura estar bien relacionado con los editores 

extranjeros, y con los editores de revistas de París, Londres, 

Roma, Nueva York, etcétera.  

    ¿Para qué? Para mandarles "informes" de nuestros literatos. 

Por supuesto, poniendo en las nubes a sus pocos amigos; y 

omitiendo o desacreditando a sus enemigos.  
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    Bribón es el autor de esas reseñas de literatura española 

contemporánea que publican de tarde en tarde, así como por 

compasión, algunos papeles ingleses, franceses e italianos.  

    También se encarga con mucho gusto de mandar datos a las 

enciclopedias literarias, diccionarios biográficos y otras obras 

por el estilo.  

    ¿Para qué? Para "omitir" a los enemigos o ponerlos de 

insignificantes que dan lástima.  

   "Hasta en la guía de forasteros" procura influir.  

    ¿Cómo? Es toda una novela. Se hizo amigo del corrector de 

pruebas; un día le convidó a comer, le emborrachó, y como el 

otro le dijera que tenía que ir a corregir las pruebas del último 

"año" de "la guía", le pidió plenos poderes para ir en su lugar, a 

hacer sus veces. Y fue... y a su enemigo mortal, X. Y. Z., que 

figuraba en el libro oficial en una lista que era una especie de 

escalafón... le rebajó dos o tres puestos y le quitó el 

Excelentísimo.  

    Últimamente averiguó que las agencias telegráficas se han 

metido a críticas y mandan a las provincias telegramas dando 

cuenta de los estrenos y juzgando, en juicio sumarísimo, las 

obras estrenadas.  

    Pues Bribón se ha hecho amigo de dos o tres Menchetas 

(empleo la palabra no en sentido patronímico, sino como 
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apelativo común) y en cuanto hay estreno... de enemigo, ya se 

sabe, la agencia Abichuelas, o la agencia Fiebre, o la agencia 

Maleta les dicen a sus "provincianos": "Catástrofe teatral... autor 

perseguido juez de guardia... Patatas simbólicas. Todo 

merecido."  

    Puede suceder que sea mentira y se trate de un gran éxito, 

pero ¿quién le quita a Bribón el gusto de haber desacreditado a 

un enemigo por unas veinticuatro horas?  

    Pero no se contenta con desacreditar a los literatos que 

aborrece. Les sigue la pista a los enemigos de aquellos a quien 

él aborrece y se complace en darles bombo.  

    Bribón escribe unos artículos en que según su programa se 

habla "de todo menos de crítica literaria".  

    Esto es un pretexto para no tener que hablar de los libros 

buenos de sus enemigos.  

    Pero... a veces pide al lector permiso para "hacer una 

excepción" a favor de don Fulano... y escribe un bombo 

escandaloso para elogiar el libro de un cualquiera.  

    Y ese cualquiera siempre es algún gozquecillo que le ha 

mordido las pantorrillas a un literato de los que odia Bribón.  

    Bribón no escribe libros.  
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    Pero estos días se ha descolgado con una gran "biografía", en 

papel vitela, "a varias tintas", con retrato del biografiado... un 

volumen de todo lujo.  

    Es el panegírico de don Insignificante de Tal.  

   Un buen mozo, que vive amontonado con la infiel esposa de 

Z. X. Y..., del crítico que peor trató el drama romántico en que 

González Bribón decía aquellas cosas de la luna.  
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