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LA ROSA DE PASION

Una tarde de verano, y en un jardin de Toledo, me refiri6
esta singular historia una muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial,
besaba las hojas y los pistilos que iba arrancando uno a uno de
la flor que da a su nombre esta leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna
sencillez que tenia en su boca, os conmoveria como a mi me

conmovio la historia de la infeliz Sara.

Ya que esto no es posible, ahi va lo que de esa tradicién se
me acuerda en este instante.

En una de las callejas més oscuras y tortuosas de la ciudad
imperial, empotrada y casi escondida entre la alta torre morisca
de una antigua parroquia muzarabe y los sombrios y
blasonados muros de una casa solariega, tenia hace muchos
afios su habitacién raquitica, tenebrosa y miserable como su
duefio, un judio llamado Daniel Levi.

Era este judio rencoroso y vengativo como todos los de su
raza, pero mas que ninguno engafador e hipocrita.
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Duefio, segtin los rumores del vulgo, de una inmensa
fortuna, veiasele, no obstante, todo el dia acurrucado en el
sombrio portal de su vivienda, componiendo y aderezando
cadenillas de metal, cintos viejos o guarniciones rotas, con las
que traia un gran trafico entre los truhanes del Zocodover las
revendedoras del Postigo y los escuderos pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos
pudiera pertenecer, jamés pasoé junto a un caballero principal o
un canénigo de la primada sin quitarse una y hasta diez veces
el mugriento bonetillo que cubria su cabeza calva y amarillenta,
ni acogié en su tenducho a uno de sus habituales parroquianos
sin agobiarle a fuerza de humildes salutaciones acompanadas
de aduladoras sonrisas.

La sonrisa de Daniel habia llegado a hacerse proverbial en
toda Toledo, y su mansedumbre a prueba de las jugarretas mas
pesadas y las burlas y rechiflas de sus vecinos, no conocia
limites.

Inatilmente los muchachos, para desesperarte, tiraban
piedras a su tugurio; en vano los pajecillos y hasta los hombres
de armas del préximo palacio pretendian aburrirle con los
nombres mds injuriosos o las viejas devotas de la feligresia se
santiguaban al pasar por el dintel de su puerta como si viesen al
mismo Lucifer en persona. Daniel sonreia eternamente con una
sonrisa extrafia e indescriptible. Sus labios delgados y hundidos
se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y corva como
el pico de un aguilucho; y aunque de sus ojos pequefios, verdes,
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redondos y casi ocultos entre las espesas cejas brotaba una
chispa de mal reprimida célera, seguia impasible golpeando
con su martillito de hierro el yunque donde aderezaba las mil
baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicacién alguna de que se
componia su tréfico.

Sobre la puerta de la casucha del judio y dentro de un marco
de azulejos de vivos colores, se abria un ajimez arabe, resto de
las antiguas construcciones de los moros toledanos. Alrededor
de las caladas franjas del ajimez, y enreddndose por la
columnilla de marmol que lo partia en dos huecos iguales,
subia desde el interior de la vivienda una de esas plantas
trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y lozania
sobre los ennegrecidos muros de los edificios ruinosos.

En la parte de la casa que recibia una dudosa luz por los
estrechos vanos de aquel ajimez, tinico abierto en el musgoso y
grieteado paredén de la calleja, habitaba Sara, la hija predilecta
de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la
tienda del judio y veian por casualidad a Sara tras de las
celosias de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado junto a su
yunque, exclamaban en alta voz admirados de las perfecciones
de la hebrea: —jParece mentira que tan ruin tronco haya dado
de si tan hermoso vastago!

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenia los
ojos grandes y rodeados de un sombrio cerco de pestafias
negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su ardiente
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pupila, como una estrella en el ciclo de una noche oscura. Sus
labios, encendidos y rojos, parecian recortados hdbilmente de
un pafio de purpura por las invisibles manos de una hada. Su
tez blanca, palida y transparente como el alabastro de la estatua
de un sepulcro. Contaba apenas diez y seis afios, y ya se veia
grabada en su rostro esa dulce tristeza de las inteligencias
precoces y ya hinchaban su seno y se escapaban de su boca esos
suspiros que anuncian el vago despertar del deseo.

Los judios més poderosos de la ciudad, prendados de su
maravillosa hermosura, la habian solicitado para esposa; pero
la hebrea, insensible a los homenajes de sus adoradores y a los
consejos de su padre, que la instaba para que eligiese un
compafiero antes de quedar sola en el mundo, se mantenia
encerrada en un profundo silencio, sin dar mas razén de su
extrafia conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin un
dia, cansado de sufrir los desdenes de Sara y sospechando que
su eterna tristeza era indicio cierto de que su corazén abrigaba
algtin secreto importante, uno de sus adoradores se acerco a
Daniel y le dijo:

—(Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura
de tu hija?

El judio levant6 un instante los ojos de su yunque, suspendi6
su continuo martilleo y, sin mostrar la menor emocién,
pregunto a su interpelante:

—¢Y qué dicen de ella?
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—Dicen —prosiguié su interlocutor—, dicen... qué sé yo...
muchas cosas... Entre otras, que tu hija estd enamorada de un
cristiano... — Al llegar a este punto, el desdefiado amante de
Sara se detuvo para ver el efecto que sus palabras hacian en
Daniel.

Daniel levanté de nuevo sus ojos, le mir6 un rato fijamente
sin decir palabra, y bajando otra vez la vista para seguir su
interrumpida tarea, exclamé:

—¢Y quien dice que eso no es una calumnia?

—Quien los ha visto conversar mds de una vez en esta
misma calle, mientras ta asistes al oculto sanedrin de nuestros
rabinos —insisti6 el joven hebreo admirado de que sus
sospechas primero y después sus afirmaciones no hiciesen
mella en el &nimo de Daniel.

Este, sin abandonar su ocupacién, fija la mirada en el
yunque, sobre el que después de dejar a un lado el martillo se
ocupaba en brufiir el broche de metal de una guarnicién con
una pequefia lima, comenzé a hablar en voz baja y
entrecortada, como si maquinalmente fuese repitiendo su labio
las ideas que cruzaban por su mente.

—iJe! jje! ijje! —decia riéndose de una manera extrafia y
diabodlica—. ;Conque a mi Sara, al orgullo de la tribu, el baculo
en que se apoya mi vejez, piensa arrebatirmela un perro
cristiano?... ;Y vosotros creéis que lo hara? jJe! jje! —continuaba
siempre hablando para si y siempre riéndose, mientras la lima
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chirriaba cada vez con mas fuerza, mordiendo el metal con sus
dientes de acero—. jJe! jJe! Pobre Daniel, dirdn los mios, jya
chochea! ;Para qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa
hija tan hermosa y tan joven, si no sabe guardarla de los
codiciosos ojos de nuestros enemigos?... jJe! jje! jje! ;Crees ta
por ventura que Daniel duerme? ;Crees ta por ventura que si
mi hija tiene un amante... que bien puede ser, y ese amante es
cristiano y procura seducirla, y la seduce, que todo es posible, y
proyecta huir con ella, que también es facil, y huye mafiana, por
ejemplo, lo cual cabe dentro de lo humano, crees tt que Daniel
se dejara asi arrebatar su tesoro, crees ti que no sabra
vengarse?

—Pero —exclam¢ interrumpiéndole el joven—, ;sabéis
acaso?...

—5é —dijo Daniel levantandose y dandole un golpecito en la
espalda—, sé mas que ta, que nada sabes ni nada sabrias si no
hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adids; avisa a
nuestros hermanos para que cuanto antes se retnan. Esta
noche, dentro de una o dos horas, yo estaré con ellos. jAdios!

Y esto diciendo, Daniel empujoé suavemente a su interlocutor
hacia la calle, recogié sus trabajos muy despacio y comenzé a
cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta de la tiendecilla.

El ruido que produjo ésta al encajarse rechinando sobre sus
premiosos goznes, impidid al que se alejaba oir el rumor de las
celosias del ajimez que en aquel punto cayeron de golpe, como
si la judia acabara de retirarse de su alféizar.
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Era noche de Viernes Santo, y los habitantes de Toledo,
después de haber asistido a las tinieblas en su magnifica
catedral, acababan de entregarse al suefio, o referian al amor de
la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz, que robado
por unos judios, dej6 un rastro de sangre por el cual se
descubri6 el crimen, o la historia del Santo Nirio de la Guarda, en
quien los implacables enemigos de nuestra fe renovaron la cruel
Pasiéon de Jests. Reinaba en la ciudad un silencio profundo:
interrumpido a intervalos, ya por las lejanas voces de los
guardias nocturnos que en aquella época velaban en derredor
del alcazar, ya por los gemidos del viento que hacia girar las
veletas de las torres o zumbaba entre las torcidas revueltas de
las calles, cuando el duefo de un barquichuelo que se mecia
amarrado a un poste cerca de los molinos, que parecen como
incrustados al pie de las rocas que bana el Tajo y sobre las que
se asienta la ciudad, vio aproximarse a la orilla, bajando
trabajosamente por uno de los estrechos senderos que desde lo
alto de los muros conducen al rio, a una persona a quien al
parecer aguardaba con impaciencia.

—iElla es! —murmuré entre dientes el barquero—. iNo
parece sino que esta noche anda revuelta toda esa endiablada
raza de judios!.. ;Dénde diantres se tendrdn dada cita con
Satands, qué todos acuden a mi barca teniendo tan cerca el
puente?... No, no irdn a nada bueno, cuando asi evitan toparse
de manos a boca con los hombres de armas de San Servando...;
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pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a su
alma su palma, que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo el buen hombre, sentandose en su barca
aparejo los remos, y cuando Sara, que no era otra la persona a
quien al parecer habia aguardado hasta entonces, hubo saltado
al barquichuelo, solt6 la amarra que lo sujetaba y comenzé a
bogar en direccién a la orilla opuesta.

—¢Cuantos han pasado esta noche? —pregunté Sara al
barquero apenas se hubieron alejado de los molinos y como
refiriéndose a algo de que ya habian tratado anteriormente.

—Ni los he podido contar —respondi6 el interpelado—; jun
enjambre! Parece que esta noche serd la dltima que se retinen.

—¢Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la
ciudad a estas horas?

—Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe
de llegar esta noche... Yo no sé para qué le aguardaran, aunque
presumo que para nada bueno.

Después de este breve didlogo, Sara se mantuvo algunos
instantes sumida en un profundo silencio y como tratando de
coordinar sus ideas. —No hay duda —pensaba entre si—; mi
padre ha sorprendido nuestro amor y prepara alguna venganza
horrible. Es preciso que yo sepa adénde van, qué hacen, qué
intentan. Un momento de vacilacién podria perderle.
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Cuando Sara se puso un instante de pie, y como para alejar
las horribles dudas que la preocupaban se pasé la mano por la
frente, que la angustia habia cubierto de un sudor glacial, la
barca tocaba a la orilla opuesta.

—Buen hombre —exclam6 la hermosa hebrea arrojando
algunas monedas a su conductor y sefialando un camino
estrecho y tortuoso que subia serpenteando por entre las
rocas—, jes ese el camino que siguen?

—Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen
por la izquierda. Después el diablo y ellos sabrdn adénde se
dirigen —respondi6 el barquero.

Sara se alejo en la direccion que éste le habia indicado.
Durante algunos minutos se le vio aparecer y desaparecer
alternativamente entre aquel oscuro laberinto de rocas oscuras
y cortadas a pico: después, y cuando hubo llegado a la cima
llamada la Cabeza del Moro, su negra silueta se dibujé un
instante sobre el fondo azul del cielo, y por altimo desaparecié
entre las sombras de la noche.

BB http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



I1I

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca
ermita de la Virgen del Valle, y como a dos tiros de ballesta del
picacho que el vulgo conoce en Toledo por la Cabeza del Moro,
existian, adn en aquella época los ruinosos restos de una iglesia
bizantina, anterior a la conquista de los arabes.

En el atrio que dibujaban algunos pedruscos diseminados
por el suelo, crecian zarzales y hierbas parasitas, entre los que
yacian medio ocultos, ya el destrozado capitel de una columna,
ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas,
endriagos horribles y grotescos, e informes figuras humanas.
Del templo sélo quedaban en pie los muros laterales y algunos
arcos rotos y cubiertos de hiedra.

Sara, a quien parecia guiar un sobrenatural presentimiento,
al llegar al punto que le habia sefialado su conductor, vacilo
algunos instantes, indecisa acerca del camino que debia seguir;
pero, por ultimo, se dirigié con paso firme y resuelto hacia las
abandonadas ruinas de la iglesia.

En efecto, su instinto no la habia engafiado. Daniel, que ya
no sonrefa. Daniel, que no era ya el viejo débil y humilde, sino
que antes bien, despidiendo célera de sus pequefios y redondos
ojos, parecia animado del espiritu de la venganza, rodeado de
una multitud como él, dvida de saciar su sed de odio en uno de
los enemigos de su religion, estaba alli y parecia multiplicarse
dando 6rdenes a los unos, animando en el trabajo a los otros,
disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los aprestos
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necesarios para la consumacion de la espantosa obra que habia
estado meditando dias y dias mientras golpeaba impasible el
yunque en su covacha de Toledo.

Sara, que a favor de la oscuridad habia logrado llegar hasta
el atrio de la iglesia, tuvo que hacer un esfuerzo para no arrojar
un grito de horror al penetrar en su interior con la mirada. Al
rojizo resplandor de una fogata que proyectaba la forma de
aquel circulo infernal en los muros del templo, habia creido ver
que algunos hacian esfuerzos por levantar en alto una pesada
cruz, mientras otros tejlan una corona con las ramas de los
zarzales o aplastaban sobre una piedra las puntas de los
enormes clavos de hierro. Una idea espantosa cruzé por su
mente; record6 que a los de su raza los habian acusado mas de
una vez de misteriosos crimenes; recordé vagamente la
aterradora historia del Nifio Crucificado, que ella hasta entonces
habia creido una grosera calumnia, inventada por el vulgo para
apostrofar y zaherir a los hebreos.

Pero ya no le cabifa duda alguna; alli, delante de sus ojos,
estaban aquellos horribles instrumentos de martirio, y los
feroces verdugos sé6lo aguardaban la victima.

Sara, llena de una santa indignacion, rebosando en generosa
ira y animada de esa fe inquebrantable en el verdadero Dios
que su amante le habia revelado, no pudo contenerse a la vista
de aquel espectaculo, y rompiendo por entre la maleza que la
ocultaba, presentose de improviso en el dintel del templo.
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Al verla aparecer, los judios arrojaron un grito de sorpresa; y
Daniel, dando un paso hacia su hija en ademan amenazante, le
pregunt6 con voz ronca: —;Qué buscas aqui, desdichada?

—Vengo a arrojar sobre vuestras frentes —dijo Sara con voz
firme y resuelta— todo el baldon de vuestra infame obra, y
vengo a deciros que en vano esperdis la victima para el
sacrificio, si ya no es que intentdis cebar en mi vuestra sed de
sangre; porque el cristiano a quien aguardais no vendrd, porque
yo le he prevenido de vuestras asechanzas.

—iSara! —exclam¢ el judio rugiendo de célera—, Sara, eso
no es verdad; ta no puedes habernos hecho traicién hasta el
punto de revelar nuestros misteriosos ritos; y si es verdad que
los has revelado, tt no eres mi hija...

—No; ya no lo soy: he encontrado otro padre, un padre todo
amor para los suyos, un padre a quien vosotros enclavasteis en
una afrentosa cruz, y que murié en ella por redimirnos,
abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no
soy vuestra hija, porque soy cristiana y me avergiienzo de mi
origen.

Al oir estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza
que s6lo pone el cielo en boca de los martires, Daniel, ciego de
furor, se arrojo sobre la hermosa hebrea, y derribdndola en
tierra y asiéndola por los cabellos, la arrastr6 como poseido de
un espiritu infernal hasta el pie de la Cruz, que parecia abrir sus
descarnados brazos para recibirla, exclamando al dirigirse a los
que les rodeaban:
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— Ahi os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame,
que ha vendido su honra, su religién y a sus hermanos.

vV

Al dia siguiente, cuando las campanas de la catedral
atronaban los aires tocando a gloria, y los honrados vecinos de
Toledo se entretenian en tirar ballestazos a los judas de paja, ni
mas ni menos que como todavia lo hacen en algunas de
nuestras poblaciones, Daniel abrié la puerta de su tenducho,
como tenia de costumbre, y con su eterna sonrisa en los labios
comenz6 a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de
golpear en el yunque con su martillito de hierro; pero las
celosias del morisco ajimez de Sara no volvieron a abrirse, ni
nadie vio mds a la hermosa hebrea recostada en su alféizar de
azulejos de colores.

Cuentan que algunos afios después un pastor trajo al
arzobispo una flor hasta entonces nunca vista, en la cual se
vefan figurados todos los atributos del martirio del Salvador;
flor extrafia y misteriosa que habia crecido y enredado sus
tallos por entre los ruinosos muros de la derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de
aquella maravilla, afiaden que se hallo el esqueleto de una
mujer, y enterrados con ella otros tantos atributos divinos como
la flor tenia.
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El cadaver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se
conservé por largos afios con veneracion especial en la ermita
de San Pedro el Verde, y la flor, que hoy se ha hecho bastante
comun, se llama Rosa de Pasion.
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