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Paseandose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes,
hallaron en ellas, debajo de un arbol, durmiendo, a un muchacho
de hasta edad de once afios, vestido como labrador; mandaron a
un criado que le despertase; despertd, y preguntdronle de a
dénde era y qué hacia durmiendo en aquella soledad. A lo
cual el muchacho respondié que el nombre de su tierra se le
habia olvidado y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un
amo a quien servir, por so6lo que le diese estudio.
Preguntéronle si sabia leer; respondi6 que si, y escribir también.

—Desa manera —dijo uno de los caballeros—, no es por
falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.

—Sea por lo que fuere —respondié el muchacho—: que ni el
della ni el de mis padres sabrd ninguno hasta que yo pueda
honrarlos a ellos y a ella.

—Pues ;de qué suerte los piensas honrar? —pregunté el
otro caballero.

—Con mis estudios —respondié el muchacho—, siendo
famoso por ellos; porque yo he oido decir que de los hombres
se hacen los obispos.

Esta respuesta movi6 a los dos caballeros a que le recibiesen
y llevasen consigo, como lo hicieron, dandole estudio de la
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manera que se usa dar en aquella Universidad a los criados que
sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomas Rodaja, de

donde infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que
debia de ser hijo de algin labrador pobre. A pocos dias le
vistieron de negro, [color del uniforme universitario] y a pocas
semanas di6 Tomds muestras de tener raro ingenio, sirviendo a
sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que, con
no faltar un punto a sus estudios, parecia que sé6lo se ocupaba en
servirlos; y como el buen servir del siervo mueve la voluntad del
sefior a tratarle bien, ya Tomds Rodaja no era criado de sus amos,
sino su compafiero. Finalmente, en ocho afios que estuvo con
ellos se hizo tan famoso en la Universidad por su buen ingenio y
notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y
querido. Su principal estudio fué de leyes; pero en lo que mas se
mostraba era en letras humanas; y tenia tan felice memoria, que
era cosa de espanto; e ilustrdbala tanto con su buen
entendimiento, que no era menos famoso por él que por ella.

Sucedi6 que se llego6 el tiempo que sus amos acabaron sus
estudios y se fueron a su lugar, que era una de las mejores
ciudades de la Andalucia. Llevaronse consigo a Tomads, y
estuvo con ellos algunos dias; pero como le fatigasen los
deseos de volver a sus estudios y a Salamanca —que
enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la
apacibilidad de su vivienda han gustado—, pidi6 a sus amos
licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron,
acomodéandole de suerte que con lo que le dieron se pudiera
sustentar tres afos.

Despidiése dellos, mostrando en sus palabras su
agradecimiento, y sali6 de Malaga —que ésta era la patria de
sus sefiores —, y al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de
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Antequera, se top6é con un gentilhombre a caballo, vestido
bizarramente de camino, con dos criados también a caballo.

Juntése con él y supo como llevaba su mismo viaje; hicieron
camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances di6é
Tomas muestras de su raro ingenio y el caballero las di6 de su
bizarria y cortesano trato, y dijo que era capitan de infanteria
por Su Majestad y que su alférez estaba haciendo la compania
[formando la compafiia con quienes alistara como soldados]
en tierra de Salamanca. Alabé la vida de la soldadesca; pintdle
muy al vivo la belleza de la ciudad de Napoles, las holguras
de Palermo, la abundancia de Mildn, los festines de
Lombardia, las espléndidas comidas de las hosterias; dibujole
dulce y puntualmente el aconcha, patron; pasa acd, manigoldo;
venga la macatela, li polastri, e li macarroni [jerga de castellano y
palabras italianas mal pronunciadas: manigoldo significa
granuja; macatella, guiso de carne picada; pollastri, pollos y
macarroni, macarrones] Puso las alabanzas en el cielo de la
vida libre del soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo
nada del frio de las centinelas, del peligro de los asaltos, del
espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina
de las minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman
y tienen por afiadiduras del peso de la soldadesca, y son la
carga principal della. En resolucién, tantas cosas le dijo, y tan
bien dichas, que la discrecion de nuestro Tomds Rodaja
comenzé a titubear y la voluntad a aficionarse a aquella vida,
que tan cerca tiene la muerte.

El capitin, que don Diego de Valdivia se Illamaba,
contentisimo de la buena presencia, ingenio y desenvoltura de
Tomas, le rogdé que se fuese con él a Italia, si queria, por
curiosidad de verla; que él le ofrecia su mesa y aun, si fuese
necesario, su bandera, porque su alférez la habia de dejar
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presto. Poco fué menester para que Tomas tuviese el envite,
haciendo consigo en un instante un breve discurso de que seria
bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y paises,
pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos,
y que en esto, a lo mas largo, podia gastar tres o cuatro afios,
que afiadidos a los pocos que él tenia, no serfan tantos que
impidiesen volver a sus estudios. Y como si todo hubiera de
suceder a la medida de su gusto, dijo al capitan que era
contento de irse con él a Italia; pero habia de ser condicién que
no se habia de sentar debajo de bandera [no sentar plaza como
soldado, o alistarse como tal] ni ponerse en lista de soldado,
por no obligarse a seguir su bandera. Y aunque el capitan le dijo
que no importaba ponerse en lista, que ansi gozaria de los
socorros y pagas que a la compafiia se diesen, porque él daria
licencia todas las veces que se la pidiese.

—Eso seria —dijo Tomés— ir contra mi conciencia y contra
la del sefior capitan; y asi, mds quiero ir suelto que obligado.

—Conciencia tan escrupulosa —dijo don Diego— mads es de
religioso que de soldado; pero como quiera que sea, ya somos
camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dias y
grandes jornadas se pusieron donde estaba la compafia, ya
acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de
Cartagena, alojdndose ella y otras cuatro por los lugares que le
venian a mano. Alli not6 Tomas la autoridad de los comisarios,
la incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los
aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las
quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias
de los bisofios, las pendencias de los huéspedes, el pedir
bagajes mas de los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi
precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le parecia.
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Habiase vestido Tomas de papagayo [vestido
aparatosamente], renunciando los habitos de estudiante, y
pusose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos
libros que tenia los redujo a unas Horas de Nuestra Sefiora y un
Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba.
Llegaron mas presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la
vida de los alojamientos es ancha y varia y cada dia se topan
cosas nuevas y gustosas. Alli se embarcaron en cuatro galeras
de Napoles, y alli not6 también Tomds Rodaja la extrafia vida
de aquellas maritimas casas, a donde lo mas del tiempo
maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los
marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas.
Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas,
especialmente en el golfo de Leén, que tuvieron dos, que la otra
los volvié a Tolon, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y
con ojeras, llegaron a la hermosa y bellisima ciudad de Génova,
y desembarcandose en su recogido mandrache [mandrache:
puerto artificial [del italiano mandracio], después de haber
visitado una iglesia, di6 el capitan con todos sus camaradas en
una hosterfa, donde pusieron en olvido todas las borrascas
pasadas con el presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Trebiano, el valor del
Montefrascén, la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos
griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco Vifas, la
dulzura y apacibilidad de la sefiora Guarnacha, la rusticidad de
la Chéntola, sin que entre todos estos sefiores osase parecer la
bajeza del Romanesco. Y habiendo hecho el huésped la resefia
de tantos y tan diferentes vinos, se ofreci6 de hacer parecer alli,
sin usar de tropelia ni como pintados en mapa, sino real y
verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la Imperial mas
que Real Ciudad, recamara del Dios de la risa; ofreci6 a
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Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin
que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaria.
Finalmente, mas vinos nombr6 el huésped, y mas les di6, que
pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admiraronle también al buen Tomds los rubios cabellos
de las ginovesas y la gentileza y gallarda disposicién de los
hombres, la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas
pefas parece que tiene las casas engastadas, como diamantes
en oro. Otro dia se desembarcaron todas las compafias que
habian de ir al Piamonte; pero no quiso Tomas hacer este viaje,
sino irse desde alli por tierra a Roma y a Napoles, como lo
hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a
Milan y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le
hallaria si ya no los hubiesen llevado a Flandes, segiin se
decia. Despidiése Tomas del capitdn de alli a dos dias, y en
cinco lleg6 a Florencia, habiendo visto primero a Luca, ciudad
pequefia, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en otras
partes de Italia, son bien vistos y agasajados los espafioles.
Contentéle Florencia en extremo, asi por su agradable asiento
como por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco rio y
apacibles calles. Estuvo en ella cuatro dias, y luego se parti6¢ a
Roma, reina de las ciudades y sefiora del mundo. Visité sus
templos, ador6 sus reliquias y admiré su grandeza; y asi como
por las ufias del leén se viene en conocimiento de su grandeza
y ferocidad, asi él sac6 la de Roma por sus despedazados
marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y
derribadas termas, por sus magnificos poérticos y anfiteatros
grandes, por su famoso y santo rio, que siempre llena sus
margenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de
cuerpos de martires que en ellas tuvieron sepultura; por sus
puentes, que parece que se estdn mirando unas a otras, y por
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sus calles, que con sélo el nombre jobran autoridad sobre
todas las de las otras ciudades del mundo: la via Apia, la
Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba
menos la divisién de sus montes dentro de si misma: el Celio,
el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres
manifiestan la grandeza y majestad romana. Not6 también la
autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo
Pontifice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo
mir6, y noté6 y puso en su punto. Y habiendo andado la
estacion de las siete iglesias, y confesddose con un
penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis
y cuentas, determiné irse a Ndapoles, y por ser tiempo de
mutacion [la época méas calurosa del verano], malo y dafioso
para todos los que en él entran o salen de Roma, como hayan
caminado por tierra, se fué por mar a Napoles, donde a la
admiracién que traia de haber visto a Roma anadié la que le
caus6 ver a Napoles, ciudad, a su parecer y al de todos
cuantos la han visto, la mejor de Europa, y aun de todo el
mundo.

Desde alli se fué a Sicilia, y vié a Palermo, y después a
Micina: [Mesina] de Palermo le pareci6 bien el asiento y belleza,
y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por
quien propiamente y con verdad es llamada granero de Italia.
Volviése a Napoles y a Roma, y de alli fué a Nuestra Sefiora de
Loreto, en cuyo santo templo no vié paredes ni murallas,
porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de
cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos
de cera y de pinturas y retablos, que daban manifiesto indicio
de las innumerables mercedes que muchos habian recebido de
la mano de Dios por intercesion de su divina Madre, que
aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar
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con muchedumbre de milagros, en recompensa de la devocion
que le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen
adornados los muros de su casa. Vi6 el mismo aposento y
estancia donde se relat6 la mds alta embajada y de mas
importancia que vieron, y no entendieron, todos los cielos, y
todos los angeles, y todos los moradores de las moradas
sempiternas.

Desde alli, embarcandose en Ancona, fué a Venecia, ciudad
que a no haber nacido Colén en el mundo no tuviera en él
semejante: merced al Cielo y al gran Hernando Cortés, que
conquisté la gran Méjico para que la gran Venecia tuviese en
alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas
ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la de
Europa, admiracién del mundo antiguo; la de América, espanto
del mundo nuevo. Pareciéle que su riqueza era infinita, su
gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia
mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella en si en
sus partes digna de la fama que de su valor por todas las partes
del orbe se extiende, dando causa de acreditar mas esta verdad
la maquina de su famoso arsenal, que es el lugar donde se
fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen ntimero.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos
que hallé6 nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacifan
olvidar de su primer intento. Pero habiendo estado un mes en
ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvié a Milan, oficina de
Vulcano, ojeriza del reino de Francia, ciudad, en fin, de quien se
dice que puede decir y hacer; haciéndola magnifica la grandeza
suya y de su templo y su maravillosa abundancia de todas las
cosas a la vida humana necesarias. Desde alli se fue a Aste,
[Asti, ciudad italiana cercana a Turin] y llegé a tiempo que otro
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dia marchaba el tercio a Flandes. Fué muy bien recebido de su
amigo el capitdn, y en su compafia y camarada pas6 a Flandes,
y lleg6 a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las
que habia visto en Italia. Vié a Gante, y a Bruselas, y vi6 que
todo el pais se disponia a tomar las armas para salir en
campafia el verano siguiente. Y habiendo cumplido con el
deseo que le movi6 a ver lo que habia visto, determiné volverse
a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensé
lo puso luego por obra, con pesar grandisimo de su camarada,
que le rog6, al tiempo del despedirse, le avisase de su salud,
llegada y suceso. Prometiéselo ansi como lo pedia, y por
Francia volvié a Espafia, sin haber visto a Paris, por estar puesta
en armas. En fin, lleg6 a Salamanca, donde fué bien recebido de
sus amigos, y con la comodidad que ellos le hicieron prosiguié
sus estudios hasta graduarse de licenciado en Leyes.

Sucedié que en este tiempo llegd a aquella ciudad una
dama de todo rumbo y manejo. Acudieron luego a la afiagaza y
reclamo todos los pdjaros del lugar, sin quedar vademécum
[Vademecum se llamaba al cartapacio o portafolios estudiantil, y
Ilegé a llamarse vademecum a los propios estudiantes] que no la
visitase. Dijéronle a Tomdas que aquella dama decia que habia
estado en Italia y en Flandes, y por ver si la conocia, fué a
visitarla, de cuya visita y vista qued¢ ella enamorada de Tomés;
y €l, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de
otros no queria entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrié
su voluntad y le ofreci6 su hacienda; pero como él atendia mas
a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera
respondia al gusto de la sefiora, la cual, viéndose desdefiada vy,
a su parecer, aborrecida y que por medios ordinarios y
comunes no podia conquistar la roca de la voluntad de Tomas,
acord6 de buscar otros modos a su parecer mas eficaces y
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bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y asi,
aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano di6 a
Tomés unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba
cosa que le forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el
mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre
albedrio; y asi, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se
llaman venéficas; [derivada del nombre latino de tales mujeres,
que son aportadoras de veneno] porque no es otra cosa lo que
hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado
la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comié en tan mal punto Tomdas el membrillo que al
momento comenzo6 a herir de pie y de mano como si tuviera
alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al cabo de las
cuales volvié como atontado, y dijo con lengua turbada y
tartamuda que un membrillo que habia comido le habia
muerto, y declaré quién se le habia dado. La justicia, que tuvo
noticia del caso, fué a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo
el mal suceso, se habia puesto en cobro, y no parecié jamas.

Seis meses estuvo en la cama Toméds, en los cuales se seco y
se puso, como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener
turbados todos los sentidos; y aunque le hicieron los remedios
posibles, sélo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de
lo del entendimiento; porque quedé sano, y loco de la mas
extrafia locura que entre las locuras hasta entonces se habia
visto. Imagindse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y
con esta imaginacién, cuando alguno se llegaba a él, daba
terribles voces pidiendo y suplicando con palabras y razones
concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarian: que
real y verdaderamente él no era como los otros hombres: que
todo era de vidrio, de pies a cabeza.
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Para sacarle desta extrafia imaginacién, muchos, sin atender
a sus voces y rogativas, arremetieron a él y le abrazaron,
diciéndole que advirtiese y mirase como no se quebraba. Pero
lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el
suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual
no volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era renovando
las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decia
que le hablasen desde lejos, y le preguntasen lo que quisiesen,
porque a todo les responderia con mas entendimiento, por ser
hombre de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de
materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con mas
promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y
terrestre. Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que
decia, y asi, le preguntaron muchas y dificiles cosas, a las cuales
respondié espontdneamente con grandisima agudeza de
ingenio; cosa que caus6é admiracion a los mas letrados de la
Universidad y a los profesores de la Medicina y Filosofia,
viendo que en un sujeto donde se contenia tan extraordinaria
locura como era el pensar que fuese de vidrio se encerrase tan
grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con
propiedad y agudeza.

Pidi6 Tomés le diesen alguna funda donde pusiese aquel
vaso quebradizo de su cuerpo, por que al vestirse algiin vestido
estrecho no se quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y una
camisa muy ancha, que él se vistié6 con mucho tiento y se cifi6
con una cuerda de algodén. No quiso calzarse zapatos en
ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de
comer sin que a él llegasen fué poner en la punta de una vara
una vasera [canastilla] de orinal, en la cual le ponian alguna
cosa de fruta de las que la sazén del tiempo ofrecia. Carne ni
pescado, no lo queria; no bebia sino en fuente o en rio, y esto,
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con las manos; cuando andaba por las calles, iba por la mitad
dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja
encima y le quebrase; los veranos dormia en el campo al cielo
abierto, y los inviernos se metia en algtin mesén, y en el pajar se
enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era la mas
propia y mds segura cama que podian tener los hombres de
vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado y se salia
al campo, y no entraba en poblado hasta haber pasado la
tempestad. Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo;
pero viendo que su desgracia pasaba adelante, determinaron de
condescender con lo que él les pedia, que era le dejasen andar
libre, y asi, le dejaron, y él sali6 por la ciudad, causando
admiracién y lastima a todos los que le conocian.

Cercéronle luego los muchachos; pero él con la vara los
detenia, y les rogaba le hablasen apartados, por que no se
quebrase: que por ser hombre de vidrio, era muy tierno y
quebradizo. Los muchachos, que son la méas traviesa generacion
del mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a
tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio, como él
decia; pero él daba tantas voces y hacia tales extremos, que
movia a los hombres a que rifiesen y castigasen a los
muchachos por que no le tirasen. Mas un dia que le fatigaron
mucho se volvié a ellos, diciendo:

—iQué me queréis, muchachos porfiados como moscas,
sucios como chinches, atrevidos como pulgas? ;Soy yo por
ventura el monte Testacho de Roma, para que me tiréis tantos
tiestos y tejas?

Por oirle refiir y responder a todos le seguian siempre
muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor partido
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antes oille que tiralle. Pasando, pues, una vez por la roperia de
Salamanca, le dijo una ropera:

—En mi anima, sefior Licenciado, que me pesa de su
desgracia; pero ;qué haré, que no puedo llorar?

El se volvio a ella, y muy mesurado le dijo:
— Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.

Entendi6 el marido de la ropera la malicia del dicho y
dijole:

—Hermano Licenciado Vidriera —que asi decia él que se
llamaba —, mas tenéis de bellaco que de loco.

—No se me da un ardite —respondi6é él—, como no tenga
nada de necio.

Pasando un dia por la casa llana [burdel] y venta comtn vi6é
que estaban a la puerta della muchas de sus moradoras, y dijo
que eran bagajes del ejército de Satands que estaban alojados en
el mesén del Infierno. Preguntéle uno que qué consejo o
consuelo daria a un amigo suyo que estaba muy triste porque
su mujer se le habia ido con otro. A lo cual respondio:

—Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen
de casa a su enemigo.

—Luego ;no ird a buscarla? —dijo el otro.
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—Ni por pienso —replicé Vidriera— porque seria el hallarla
hallar un perpetuo y verdadero testigo de su deshonra.

—Ya que eso sea asi —dijo el mismo—, jque haré yo para
tener paz con mi mujer?

Respondidle:

—Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos
los de su casa; pero no sufras que ella te mande a ti.

Dijole un muchacho:

—Sefior Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi
padre porque me azota muchas veces.

Y respondidle:

— Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los
hijos honran y los del verdugo afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vi6 que entraba en ella
un labrador de los que siempre blasonan de cristianos viejos, y
detrds dél venia uno que estaba en tan buena opinién como el
primero, y el Licenciado dié grandes voces al labrador,
diciendo:

—Esperad, Domingo, a que pase el Sdbado [EIl Sabat -Sibado-
es el dia santo de los judios].

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues
trataban siempre con angeles, y que fueran dichosisimos si los
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angelitos no fueran mocosos. Otro le pregunté que qué le
parecia de las alcahuetas. Respondié que no le eran las
apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se
extendi6 por toda Castilla, y llegando a noticia de un principe o
sefior que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y encargoselo
a un caballero amigo suyo que estaba en Salamanca que se lo
enviase, y topandole el caballero un dia, le dijo:

—Sepa el sefior Licenciado Vidriera que un gran personaje
de la Corte le quiere ver y envia por él.

A lo cual respondié:

—Vuesa merced me excuse con ese sefior, que yo no soy
bueno para palacio, porque tengo vergiienza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envi6 a la Corte, y para traerle
usaron con él desta invencién: pusiéronle en unas arganas
[angarillas o cestos para conducir cosas fragiles] de paja, como
aquellas donde llevan al vidrio, igualando los tercios con
piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, por que se diese a
entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegé a
Valladolid, entr6é de noche, y desembanastaronle en la casa del
sefior que habifa enviado por él, de quien fué muy bien
recebido, diciéndole:

—Sea muy bien venido el sefior Licenciado Vidriera. ;Cémo
ha ido en el camino? ;Cémo va de salud?

A lo cual respondié:
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—Ningtn camino hay malo como se acabe, si no es el que va
a la horca. De salud estoy neutral, porque estan encontrados
mis pulsos con mi cerebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcandaras muchos
neblies y azores y otros pajaros de volateria, dijo que la caza de
altaneria [la que se hace con aves de alto vuelo] era digna de
principes y de grandes sefiores; pero que advirtiesen que con
ella echaba el gusto censo sobre el provecho a mas de dos mil
por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y mas
cuando se cazaba con galgos prestados.

El caballero gusté de su locura, y dejéle salir por la ciudad,
debajo del amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta
que los muchachos no le hiciesen mal, de los cuales y de toda la
Corte fué conocido en seis dias, y a cada paso, en cada calle y en
cualquiera esquina, respondia a todas las preguntas que le
hacian; entre las cuales le pregunté un estudiante si era poeta,
porque le parecia que tenia ingenio para todo. A lo cual
respondio:

—Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.
—No entiendo eso de necio y venturoso —dijo el estudiante.
Y respondi¢ Vidriera:

—No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan
venturoso que haya merecido serlo bueno.

Preguntole otro estudiante que en qué estimacién tenia a
los poetas. Respondi6é que a la ciencia, en mucha; pero que a los
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poetas, en ninguna. Replicdronle que por qué decia aquello.
Respondié que del infinito namero de poetas que habia, eran
tan pocos los buenos, que casi no hacian ntmero; y asi, como si
no hubiese poetas, no los estimaba; pero que admiraba y
reverenciaba la ciencia de la poesia porque encerraba en si
todas las demas ciencias: porque de todas se sirve, de todas se
adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena
el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. Afiadié mas:

—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta,
porque se me acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cura ducum fuerunt olim regumque poetae: Praemiaque
antiqui magna tulere chori. Sanctaque majestas, et erat

venerabile nomen Vatibus, et largae saepe dabantur opes.

Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los
llama Platén intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.

Y también dice:

At sacri vates, et Divum cura vocamur.

Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los
churrulleros, ;qué se ha de decir sino que son la idiotez y la

arrogancia del mundo?

Y afiadié maés:
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—ijQué es ver a un poeta destos de la primera impresion
cuando quiere decir un soneto a otros que le rodean, las salvas
que les hace diciendo: "Vuesas mercedes escuchen un sonetillo
que anoche a cierta ocasioén hice, que, a mi parecer, aunque no
vale nada, tiene un no sé qué de bonito!" Y en esto tuerce los
labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de
entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde
queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin
le dice, con tono melifluo y alfefiicado. Y si acaso los que le
escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice:
"O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he
sabido decir; y asi, sera bien recitarle otra vez y que vuesas
mercedes le presten mas atencién, porque en verdad en
verdad que el soneto lo merece". Y vuelve como primero a
recitarle, con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, jqué es
verlos censurar los unos a los otros? ;Qué diré del ladrar que
hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y
graves? ;Y qué de los que murmuran de algunos ilustres y
excelentes sujetos donde resplandece la verdadera luz de la
poesia, que, tomandola por alivio y entretenimiento de sus
muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus
ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del
circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece
lo que no entiende, y del que quiere que se estime y tenga en
precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la
ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas,
por la mayor parte, eran pobres. Respondié que porque ellos
querian, pues estaba en su mano ser ricos, si se sabian
aprovechar de la ocasién que por momentos traian entre las
manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquisimas en
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extremo, pues tenfan los cabellos de oro, la frente de plata
brufida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los
labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo
que lloraban eran liquidas perlas; y mas, que lo que sus plantas
pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento
producia jazmines y rosas; y que su aliento era de puro ambear,
almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran sefales y
muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de los
malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien y los levanté
sobre el cuerno de la luna.

Vié un dia en la acera de San Francisco unas figuras
pintadas de mala mano, y dijo que los buenos pintores imitaban
a naturaleza; pero que los malos la vomitaban. Arrimése un dia
con grandisimo tiento, por que no se quebrase, a la tienda de un
librero, y dijole:

—Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta
que tiene.

Preguntdle el librero se la dijese. Respondiole:

—Los melindres que hacen cuando compran un privilegio
de un libro, y la burla que hacen a su autor si acaso le imprime
a su costa, pues en lugar de mil y quinientos, imprimen tres mil
libros, y cuando el autor piensa que se venden los suyos, se
despachan los ajenos.

Acaeci6 este mismo dia que pasaron por la plaza seis
azotados, y diciendo el pregén: "Al primero, por ladrén", dié
grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:
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—Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por
alguno de vosotros.

Y cuando el pregonero lleg6 a decir: "Al trasero...", dijo:
—Aquél debe de ser el fiador de los muchachos.
Un muchacho le dijo:

—Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una
alcagtieta.

Respondiole:

—Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagiiete, entendiera
que sacaban a azotar un coche.

Hallése alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:

—De nosotros, Licenciado, ;no tenéis qué decir?

—No —respondié Vidriera—, sino que sabe cada uno de
vosotros mas pecados que un confesor; mas es con esta
diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y

vosotros, para publicarlos por las tabernas.

Oy6 esto un mozo de mulas, porque de todo género de
gente le estaba escuchando contino, y dijole:

—De nosotros, sefior Redoma, poco o nada hay que decir,
porque somos gente de bien y necesaria en la reptblica.
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A lo cual respondié Vidriera:

—La honra del amo descubre la del criado; segin esto,
mira a quién sirves, y verds cudn honrado eres: mozos sois
vosotros de la mas ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez,
cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de
alquiler tal, que le conté ciento y veinte y una tachas, todas
capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de
mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es
no es de truhanes: si sus amos —que asi llaman ellos a los que
llevan en sus mulas— son boquimuelles, hacen mds suertes en
ellos que las que echaron en esta ciudad los afios pasados; si
son extranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; si
religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y los
marineros y carreteros y harrieros, tienen un modo de vivir
extraordinario y sélo para ellos: el carretero pasa lo mas de la
vida en espacio de vara y media de lugar, que poco més debe
de haber del yugo de las mulas a la boca del carro; canta la
mitad del tiempo y la otra mitad reniega, y en decir "Haganse
a zaga" se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar
alguna rueda de algtn atolladero, mas se ayudan de dos
pesetas que de tres mulas. Los marineros son gente gentil,
inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los
navios; en la bonanza son diligentes, y en la borrasca,
perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos;
su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo, ver mareados
a los pasajeros. Los harrieros son gente que ha hecho divorcio
con las sabanas y se ha casado con las enjalmas; son tan
diligentes y presurosos, que a trueco de no perder la jornada
perderan el alma; su musica es la del mortero; su salsa, la
hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus
misas, no oir ninguna.
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Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y
volviéndose al duefio, le dijo:

—Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan
enemigo de sus candiles.

—¢En qué modo soy enemigo de mis candiles? —pregunté
el boticario.

Y respondi6 Vidriera:

—Esto digo porque en faltando cualquiera aceite la suple el
candil que estd mas a mano; y aun tiene otra cosa este oficio
bastante a quitar el crédito al mas acertado médico del mundo.

Preguntdndole por qué, respondié que habia boticario que,
por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico,
por las cosas que le faltaban ponia otras que a su parecer tenian
la misma virtud y calidad, no siendo asi; y con esto, la medicina
mal compuesta obraba al revés de lo que habia de obrar la bien
ordenada. Preguntéle entonces uno qué sentia de los médicos, y
respondi6 esto:

— Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum
Altissimus. A Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet
donationem. Disciplina medici exaltabit caput illius, et in conspectu
magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et
vir prudens non abhorrebit illam. Esto dice —dijo— el Eclesidstico
de la Medicina y de los buenos médicos, y de los malos se
podria decir todo al revés, porque no hay gente més dafiosa a la
republica que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia;
el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el
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mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las
personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer
algan dafio; pero quitarnos la vida sin quedar sujetos al temor
del castigo, ninguno; s6lo los médicos nos pueden matar y nos
matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que
la de un récipe; y no hay descubrirse sus delictos, porque al
momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que
cuando yo era hombre de carne y no de vidrio, como agora soy,
que a un médico destos de segunda clase le despidi6 un
enfermo por curarse con otro, y el primero, de alli a cuatro dias,
acert6 a pasar por la botica donde receptaba el segundo, y
pregunt6 al boticario que cémo le iba al enfermo que él habia
dejado, y que si le habia receptado alguna purga el otro médico.
El boticario le respondié que alli tenia una recepta de purga que
el dia siguiente habia de tomar el enfermo; dijo que se la
mostrase, y vié que al fin della estaba escrito: Sumat diliiculo, y
dijo: "Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este
diliiculo, [que debe tomarse al amanecer] porque es humido
demasiadamente."

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios se
andaban tras él, sin hacerle mal y sin dejarle sosegar; pero, con
todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su
guardidn no le defendiera. Preguntéle uno qué haria para no
tener envidia a nadie. Respondiole:

—Duerme: que todo el tiempo que durmierés serds igual al
que envidias.

Otro le pregunté qué remedio tendria para salir con una
comisién que habia dos afios que la pretendia. Y dijole:
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—DParte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompériale
hasta salir de la ciudad, y asi saldras con ella.

Pas6 acaso una vez por delante donde él estaba un juez de
comisiéon que iba de camino a una causa criminal, y llevaba
mucha gente consigo y dos alguaciles; pregunté quién era, y
como se lo dijeron, dijo:

—Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno,
pistolones en la cinta y rayos en las manos, para destruir todo
lo que alcanzare su comisién. Yo me acuerdo haber tenido un
amigo que en una comision criminal que tuvo dié una sentencia
tan exorbitante que excedia en muchos quilates a la culpa de los
delincuentes. Preguntéle que por qué habia dado aquella tan
cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiéme
que pensaba otorgar la apelacién, y que con esto dejaba campo
abierto a los sefiores del Consejo para mostrar su misericordia
moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su
punto y debida proporcién. Yo le respondi que mejor fuera
haberla dado de manera que les quitara de aquel trabajo, pues
con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho,
siempre le estaba oyendo, estaba un conocido suyo en hébito de
letrado, al cual otro le llam¢ serior licenciado; y sabiendo Vidriera
que el tal a quien llamaron licenciado no tenia ni aun titulo de
bachiller, le dijo:

—Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los
frailes de la redempcién de cautivos, que os le llevaran por
mostrenco.
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A lo cual dijo el amigo:

—Tratémonos bien, sefior Vidriera, pues ya sabéis vos que
soy hombre de altas y de profundas letras.

Respondiodle Vidriera:

—Ya yo sé que sois un Téantalo en ellas, porque se os van
por altas y no las alcanzéis de profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, vidle
que estaba mano sobre mano, y dijole:

—Sin duda, sefior maeso, que estdis en camino de salvacion.
—¢En qué lo veis? —pregunto el sastre.

—¢En qué lo veo? —Respondié Vidriera—. Véolo en que
pues no tenéis que hacer, no tendréis ocasiéon de mentir.

Y anadio:

—Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas:
cosa maravillosa es que casi en todos los deste oficio apenas se
hallara uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los
hagan pecadores.

De los zapateros decia que jamas hacian, conforme a su
parecer, zapato malo; porque si al que se le calzaban venia
estrecho y apretado, le decian que asi habia de ser, por ser de
galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrian
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mas anchos que alpargates; y si le venian anchos, decian que asi
habian de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo, que escribia en un oficio de provincia
le apretaba mucho con preguntas y demandas, y le traia nuevas
de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo discantaba y a
todo respondia. Este le dijo una vez:

— Vidriera, esta noche se muri6 en la carcel un banco [cajero
de banco] que estaba condenado a ahorcar.

A lo cual respondié:

—El hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se
sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses, y
pasando por alli, uno dellos le llam¢, diciéndole:

Lléguese aca el sefior Vidriera y cuéntenos un cuento.
El respondio:

—No quiero, por que no me le paséis a Génova [era la sede
de los bancos adonde iba a morir mucho del dinero espafiol de
aquellos tiempos. Cervantes juega aqui con los vocablos cuento
(narracion) y cuento o (conto), millén]

Topé una vez a una tendera que llevaba delante de si una
hija suya muy fea, pero muy llena de dijes, de galas y de perlas,
y dijole a la madre:
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—Muy bien habéis hecho en empedralla, por que se pueda
pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos afios que jugaban a
la dobladilla sin que les llevasen la pena, porque habian hecho
el pastel de a dos de a cuatro, el de cuatro de a ocho, y el de a
ocho de a medio real, por sélo su albedrio y beneplacito. De los
titiriteros decia mil males: decia que era gente vagamunda y
que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las
figuras que mostraban en sus retablos volvian la devocién en
risa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas
figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a
comer y beber en los bodegones y tabernas; en resolucion, decia
que se maravillaba de como quien podia no les ponia perpetuo
silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acert6 a pasar una vez por donde él estaba, un comediante
vestido como un principe, y en viéndole, dijo:

—Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro
enharinado el rostro y vestido un zamarro del revés, y con todo
esto, a cada paso, fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.

—Débelo de ser —respondi6 uno—, porque hay muchos
comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo.

—Asi sera verdad —replicé Vidriera— pero lo que menos
ha menester la farsa es personas bien nacidas; galanes si,
gentiles hombres y de expeditas lenguas. También sé decir
dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable
trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos
gitanos, de lugar en lugar y de mesén en venta, desvelandose
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en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien
propio. Tienen mas que con su oficio no engafian a nadie, pues
por momentos sacan su mercaduria a pablica plaza, al juicio y a
la vista de todos. El trabajo de los autores [directores de las
compafias de comicos y titiriteros] es increible, y su cuidado,
extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo del afio
no salgan tan empefiados que les sea forzoso hacer pleito de
acreedores; y con todo esto, son necesarios en la republica,
como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de
recreacioén, y como lo son las cosas que honestamente recrean.

Decia que habia sido opinién de un amigo suyo que el que
servia a una comedianta, en sola una servia a muchas damas
juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una
fregona, a una pastora, y muchas veces caia la suerte en que
serviese en ella a un paje y a un lacayo, que todas estas y mas
figuras suele hacer una farsanta.

Preguntéle uno que cudl habia sido el mas dichoso del
mundo. Respondié que Nemo [Otro juego de palabras. Nemo, en
latin, significa, nadie] porque Nemo novit patrem; Nemo sine
crimine vivit; Nemo sua sorte contentus; Nemo ascendit in coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una
ciencia o arte que cuando la habian menester no la sabian, y que
tocaban algo en presumptuosos, pues querian reducir a
demostraciones matematicas, que son infalibles, los
movimientos y pensamientos coléricos de sus contrarios. Con
los que se tefifan las barbas tenia particular enemistad; y
rifiendo una vez delante dél dos hombres que el uno era
portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las barbas, que
tenia muy tefiidas:
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—Por istas barbas que tefio no rostro...
A lo cual acudié Vidriera:
—Olhay, home, naon digais terio, sino tifio.

Otro trafa las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa
de la mala tinta; a quien dijo Vidriera que tenia las barbas de
muladar overo. A otro, que traia las barbas por mitad blancas y
negras por haberse descuidado, y los cafiones crecidos, le dijo
que procurase de no porfiar ni refiir con nadie porque estaba
aparejado a que le dijesen que mentia por la mitad de la barba.

Una vez conté que una doncella discreta y bien entendida,
por acudir a la voluntad de sus padres, di6 el si de casarse con
un viejo todo cano, el cual la noche antes del dia del desposorio
se fué, no al rio Jorddn, como dicen las viejas, sino a la
redomilla del agua fuerte y plata, con que renové de manera su
barba, que la acost6 de nieve y la levanté de pez. Llegose la
hora de darse las manos, y la doncella conocié por la pinta y
por la tinta la figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo
esposo que ellos le habian mostrado, que no queria otro. Ellos le
dijeron que aquel que tenia delante era el mismo que le habian
mostrado y dado por esposo. Ella replic6 que no era, y trujo
testigos como el que sus padres le dieron era un hombre grave
y lleno de canas, y que pues el presente no las tenia, no era él, y
se llamaba a engafio. Attvose a esto, corriose el tefido, y
deshizose el casamiento.

Con las duefias tenia la misma ojeriza que con los
escabechados; decia maravillas de su permafoy, de las mortajas
de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrapulos y de
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su extraordinaria miseria; amohindbanle sus flaquezas de
estdbmago, sus vaguidos de cabeza, su modo de hablar, con més
repulgos que sus tocas, y, finalmente, su inutilidad y sus
vainillas.

Uno le dijo:

—iQué es esto, sefior Licenciado, que os he oido decir mal
de muchos oficios y jamas lo habéis dicho de los escribanos,
habiendo tanto que decir?

A lo cual respondié:

—Aunque de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la
corriente del vulgo, las mas veces engafiado. Paréceme a mi
que la gramatica de los murmuradores y el la, la, la, de los que
cantan son los escribanos; porque asi como no se puede pasar
a otras ciencias si no es por la puerta de la Gramatica [se refiere
al latin] y como el musico primero murmura que canta, asi los
maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad
de sus lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles
y de los otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del
escribano sin el cual andaria la verdad por el mundo a sombra
de tejados, corrida y maltratada; y asi dice el Eclesidstico: In
manu Dei potestas hominis est, et super faciem scribae imponet
honorem. Es el escribano persona ptblica, y el oficio del juez no
se puede ejercitar comodamente sin el suyo. Los escribanos
han de ser libres y no esclavos ni hijos de esclavos; legitimos,
no bastardos ni de ninguna mala raza nacidos. Juran de
secreto fidelidad y que no hardn escritura usuraria; que ni
amistad ni enemistad, provecho o dafio los moverd a no hacer
su oficio con buena y cristiana conciencia. Pues si este oficio
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tantas buenas partes requiere, ;por qué se ha de pensar que de
mas de veinte mil escribanos que hay en Espafia se lleve el
diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo
quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque,
finalmente, digo que es la gente mds necesaria que habia en las
republicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados
derechos, también hacian demasiados tuertos, y que destos
dos extremos podia resultar un medio que les hiciese mirar
por el virote [atender cada cual a su tarea].

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen
algunos enemigos, siendo su oficio o prenderte, o sacarte la
hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu
costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y
solicitadores, comparandolos a los médicos, los cuales, que sane
o no sane el enfermo, ellos llevan su propina, y los
procuradores y solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan con
el pleito que ayudan.

Preguntdle uno cudl era la mejor tierra. Respondié que la
temprana y agradecida. Replic6 el otro:

—No pregunto eso, sino que cuédl es mejor lugar: Valladolid
o Madrid.

Y respondié:
—De Madrid, los extremos; de Valladolid, los medios.
—No lo entiendo —repiti6 el que se lo preguntaba.

Y dijo:

31 & ui
ta http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oy¢ Vidriera que dijo un hombre a otro que asi como habia
entrado en Valladolid, habia caido su mujer muy enferma,
porque la habia probado la tierra. [Quiere decir que le habia
sentado mal] A lo cual dijo Vidriera:

—Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las
esperanzas y las suertes limitadas, porque los unos la acababan
con llegar a serlo de a caballo, y los otros con alcanzar a ser
musicos del Rey. De las damas que llaman cortesanas decia que
todas, o las mas, tenian mas de corteses que de sanas. Estando un
dia en una iglesia vi6 que trafan a enterrar a un viejo, a bautizar
a un nifio y a velar [casar] a una mujer, todo a un mismo
tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla, donde
los viejos acaban, los nifios vencen y las mujeres triunfan.

Picabale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba
sacudir, por no quebrarse; pero, con todo eso, se quejaba.
Preguntéle uno que cémo sentia aquella avispa, si era su cuerpo
de vidrio. Y respondié que aquella avispa debia de ser
murmuradora, y que las lenguas y picos de los murmuradores
eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de
vidrio. Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él
estaba, dijo uno de sus oyentes:

—De hético no se puede mover el padre.

Enojése Vidriera, y dijo:
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—Nadie se olvide de los que dice el Espiritu Santo: Nolite
tangere christos meos.

Y subiéndose mas en cdlera, dijo que mirasen en ello, y
verian que de muchos santos que de pocos afios a esta parte
habia canonizado la Iglesia y puesto en el nimero de los
bienaventurados, ninguno se llamaba el capitin don Fulano,
ni el secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o
Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray
Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las o6rdenes
religiosas son los Aranjueces del Cielo, cuyos frutos, de
ordinario, se ponen en la mesa de Dios. Decia que las lenguas
de los murmuradores eran como las plumas del aguila: que
roen y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se
juntan. De los gariteros y tahures decia milagros: decia que los
gariteros eran publicos prevaricadores, porque en sacando el
barato del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y
pasase el naipe adelante, por que el contrario las hiciese y él
cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un
tahur, que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con
ser de condicién colérico y endemoniado, a trueco de que su
contrario no se alzase no descosia la boca y sufria lo que un
martir de Barrabas. Alababa también las conciencias de
algunos honrados gariteros que ni por imaginacién consentian
que en su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; y con
esto, a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al
cabo del mes mas barato que los que consentian los juegos de
estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del punto.
En resolucién, él decia tales cosas, que si no fuera por los
grandes gritos que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban,
por el habito que trafa, por la estrecheza de su comida, por el
modo con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo
abierto en el verano y el invierno en los pajares, como queda
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icho, u n , hingu
dicho, con que daba tan claras sefiales de su locura, ninguno
pudiera creer sino que era uno de los mas cuerdos del mundo.

Dos afios o poco mas durd en esta enfermedad, porque un
religioso de la Orden de San Jerénimo, que tenia gracia y
ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en
cierta manera hablasen [fray Pedro Ponce de Leon, que, en el
siglo xvr, ensefid a hablar a los mudos] y en curar locos, tomo
a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad, y le curé y
sand, y volvié a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y
asi como le vi6 sano, le visti6 como letrado y le hizo volver a la
Corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las
habfa dado de loco, podia usar su oficio y hacerse famoso por
él. Hizolo asi, y llamandose el Licenciado Rueda, y no Rodaja,
volvié a la Corte, donde apenas hubo entrado, cuando fué
conocido de los muchachos; mas como le vieron en tan
diferente habito del que solia, no le osaron dar grita ni hacer
preguntas; pero seguianle, y decian unos a otros:

—;Este no es el loco Vidriera? A fe que es él. Ya viene
cuerdo. Pero también puede ser loco bien vestido como mal
vestido: preguntémosle algo, y salgamos desta confusion.

Todo esto ofa el Licenciado, y callaba, y iba mas confuso y
mas corrido que cuando estaba sin juicio.

Pas6 el conocimiento de los muchachos a los hombres, y
antes que el Licenciado llegase al patio de los Consejos llevaba
tras de si mas de doscientas personas de todas suertes. Con este
acompafiamiento, que era més que de un catedratico, lleg6 al
patio, donde le acabaron de circundar cuantos en €l estaban. El
viéndose con tanta turba a la redonda, alz6 la voz y dijo:
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—Sefores, yo soy el Licenciado Vidriera, pero no el que
solfa: soy ahora el Licenciado Rueda. Sucesos y desgracias
que acontecen en el mundo por permision del Cielo me
quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han
vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco podéis
considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy
graduado en Leyes por Salamanca, adonde estudié con
pobreza y adonde llevé segundo [Quiere decir que fue el
numero dos de su promocion de licenciados en leyes. El
nimero uno solia darse a quien tuviera apellido ilustre o
muchas influencias] en licencias: de do se puede inferir que
mas la virtud que el favor me di6 el grado que tengo. Aqui he
venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la
vida; pero si no me dejdis, habré venido a bogar y granjear la
muerte; por amor de Dios que no hagéis que el seguirme sea
perseguirme y que lo que alcancé por loco, que es el sustento,
lo pierda por cuerdo. Lo que soliades preguntarme en las
plazas, preguntddmelo ahora en mi casa, y veréis que el que
os respondia bien, segtin dicen, de improviso os responderd
mejor de pensado.

Escuchéronle todos y dejaronle algunos. Volviése a su
posada con poco menos acompafiamiento que habia llevado.

Sali6 otro dia, y fué lo mismo; hizo otro sermén, y no
sirvi6 de nada. Perdia mucho y no ganaba cosa; y viéndose
morir de hambre, determiné de dejar la Corte y volverse
a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su
brazo, pues no se podia valer de las de su ingenio. Y
poniéndolo en efecto, dijo al salir de la Corte:
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—iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos
pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos,
sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados
y matas de hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo, y se fué a Flandes, donde la vida que habia
comenzado a eternizar por las letras la acabé por eternizar
por las armas, en compaifiia de su buen amigo el capitan
Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y
valentisimo soldado.
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