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EL MONTE DE LAS ANIMAS

La noche de difuntos me despert6 a no sé qué hora el doble
de las campanas; su tafiido monétono y eterno me trajo a las
mientes esta tradiciéon que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada,
la imaginacién es un caballo que se desboca y al que no sirve
tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a escribirla,
como en efecto lo hice.

Yo la of en el mismo lugar en que acaeci6, y la he escrito
volviendo algunas veces la cabeza con miedo cuando sentia
crujir los cristales de mi balcén, estremecidos por el aire frio de
la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

— Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se
retnan los cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche
se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de
las Animas.

—jTan pronto!
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— A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de
lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus
madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonard la
oracion en los Templarios, y las animas de los difuntos
comenzaran a tafier su campana en la capilla del monte.

—jEn esa capilla ruinosa! jBah! ; Quieres asustarme?

—No, hermosa prima; tt ignoras cuanto sucede en este pais,
porque aun no hace un afio que has venido a él desde muy
lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y
mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los
condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos
caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso,
que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narrd en estos términos
la prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los
Templarios, cuyo convento ves alli, a la margen del rio. Los
Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada
Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para
defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello
notable agravio a sus nobles de Castilla; que asi hubieran solos
sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los
hidalgos de la ciudad fermenté por algunos afios, y estall6 al
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fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese monte,
donde reservaban caza abundante para satisfacer sus
necesidades y contribuir a sus placeres; los segundos
determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de
las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como
llamaban a sus enemigos.

Cundi6 la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos
en su mania de cazar y a los otros en su empefio de estorbarlo.
La proyectada expedicién se llevé a cabo. No se acordaron de
ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como
arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una
caceria, fue una batalla espantosa: el monte quedé sembrado de
cadéveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un
sangriento festin. Por dltimo, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasién de tantas desgracias, se declar6
abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo
monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,
comenzo a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos
se oye doblar sola la campana de la capilla, y que las animas de
los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como
en una caceria fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los
ciervos braman espantados, los lobos atllan, las culebras dan
horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas en la
nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por
eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he
querido salir de él antes que cierre la noche.
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La relaciéon de Alonso concluyé justamente cuando los dos
jovenes llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad
por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comitiva, la cual,
después de incorporéarseles los dos jinetes, se perdié por entre
las estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta
chimenea goética del palacio de los condes de Alcudiel despedia
un vivo resplandor iluminando algunos grupos de damas y
caballeros que alrededor de Ila lumbre conversaban
familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de
las ojivas del salon.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general:
Beatriz y Alonso: Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago
pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo
de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duenas referian, a propésito de la noche de difuntos,
cuentos tenebrosos en que los espectros y los aparecidos
representaban el principal papel; y las campanas de las iglesias
de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido monétono y triste.

—Hermosa prima —exclamé al fin Alonso rompiendo el
largo silencio en que se encontraban—; pronto vamos a
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separarnos tal vez para siempre; las dridas llanuras de Castilla,
sus costumbres toscas y guerreras, sus hdbitos sencillos y
patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar varias
veces, acaso por algin galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de
mujer se revel6 en aquella desdefiosa contraccion de sus
delgados labios.

—Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta
aqui has vivido —se apresur6 a afadir el joven—. De un modo
o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos,
quisiera que llevases una memoria mia... ;Te acuerdas cuando
fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la
salud que vinistes a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la
pluma de mi gorra cautivé tu atencién. jQué hermoso estaria
sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el
de una desposada; mi padre se lo regal6 a la que me dio el ser,
y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

—No sé en el tuyo —contesto la hermosa—, pero en mi pais
una prenda recibida compromete una voluntad. Sélo en un dia
de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un
deudo... que atn puede ir a Roma sin volver con las manos
vacias.
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El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras
turb6é un momento al joven, que después de serenarse dijo con
tristeza:

—Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el
tuyo ante todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ;Quieres
aceptar el mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y extendié la mano
para tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose
a oir la cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de
trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las
ojivas, y el triste monétono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torné a
anudarse de este modo:

—Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que
asi como el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu
voluntad, dejarme un recuerdo, ;no lo haras? —dijo él clavando
una mirada en la de su prima, que brillé6 como un reldampago,
iluminada por un pensamiento diabélico.

—¢Por qué no? —exclam6 ésta llevandose la mano al
hombro derecho como para buscar alguna cosa entre las

BB http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...
Despusés, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

— Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y
que por no sé qué emblema de su color me dijiste que era la
divisa de tu alma?

—Si.

—DPues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejértela
como un recuerdo.

—iSe ha perdido!, ;y dénde? —pregunté Alonso
incorporandose de su asiento y con una indescriptible
expresion de temor y esperanza.

—No sé.... en el monte acaso.

—iEn el Monte de las Animas —murmuré palideciendo y
dejandose caer sobre el sitial —; en el Monte de las Animas!

Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:

— T lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad,
en toda Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No
habiendo atin podido probar mis fuerzas en los combates, como
mis ascendentes, he llevado a esta diversién, imagen de la
guerra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor,
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hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son
despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus
guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de
noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dird que me ha
visto huir el peligro en ninguna ocasién. Otra noche volaria por
esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo,
esta noche.... esta noche. ;A qué ocultartelo?, tengo miedo.
¢Oyes? Las campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan
del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar
sus amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus
fosas... jlas animas!, cuya sola vista puede helar de horror la
sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o
arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una
hoja que arrastra el viento sin que se sepa adénde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se
dibuj6é en los labios de Beatriz, que cuando hubo concluido
exclam6 con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del
hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil
colores:

—iOh! Eso de ningtin modo. jQué locura! jIr ahora al monte
por semejante friolera! jUna noche tan oscura, noche de
difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta dltima frase, la recargé de un modo tan
especial, que Alonso no pudo menos de comprender toda su
amarga ironia, movido como por un resorte se puso de pie, se
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pas6 la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que
estaba en su cabeza y no en su corazén, y con voz firme
exclamo, dirigiéndose a la hermosa, que estaba atun inclinada
sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

— Adi6s Beatriz, adids... Hasta pronto.

—jAlonso! jAlonso! —dijo ésta, volviéndose con rapidez;
pero cuando quiso o aparenté querer detenerle, el joven habia
desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se
alejaba al galope. La hermosa, con una radiante expresion de
orgullo satisfecho que colore6 sus mejillas, prest6 atento oido a
aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvaneci6
por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas
aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcén y las
campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.
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I1I

Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a
punto de sonar, y Beatriz se retir6 a su oratorio. Alonso no
volvia, no volvia, cuando en menos de una hora pudiera
haberlo hecho.

—iHabra tenido miedo! —exclamo¢ la joven cerrando su libro
de oraciones y encamindndose a su lecho, después de haber
intentado inttilmente murmurar algunos de los rezos que la
iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles
cortinas de seda, se durmi6; se durmié con un sueho inquieto,

ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre
suefios las vibraciones de la campana, lentas, sordas; tristisimas,
y entreabri6 los ojos. Creia haber oido a par de ellas pronunciar
su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y
doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana.

—Seréd el viento —dijo; y poniéndose la mano sobre el
corazén, procur6 tranquilizarse. Pero su corazoén latia cada vez
con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio habian
crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y
estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las
puertas que daban paso a su habitaciéon iban sonando por su
orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un
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lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno
de rumores extrafios, el silencio de la media noche, con un
murmullo monétono de agua distante; lejanos ladridos de
perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos
que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que
se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se sienten,
estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de
algo que no se ve y cuya aproximacion se nota no obstante en la
oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las
cortinillas y escuché un momento. Oia mil ruidos diversos; se
pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis
nerviosas, como bultos que se movian en todas direcciones; y
cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada, oscuridad, las
sombras impenetrables.

—iBah! —exclamo, volviendo a recostar su hermosa cabeza
sobre la almohada de raso azul del lecho—; ;soy yo tan
miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazén palpita de
terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intenté dormir...; pero en vano habia
hecho un esfuerzo sobre si misma. Pronto volvié a incorporarse
maés palida, mdas inquieta, mds aterrada. Ya no era una ilusion:
las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al
separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el
rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero
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continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movi6 el reclinatorio
que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanz6é un grito agudo,
y arrebujandose en la ropa que la cubria, escondi6 la cabeza y
contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcén; el agua de la fuente
lejana caia y caia con un rumor eterno y monétono; los ladridos
de los perros se dilataban en las rafagas del aire, y las campanas
de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan
tristemente por las &nimas de los difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche
aquella parecié eterna a Beatriz. Al fin despunté la aurora:
vuelta de su temor, entreabri6 los ojos a los primeros rayos de
la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan
hermosa la luz clara y blanca del dia! Separé las cortinas de
seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores pasados,
cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos se
desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas: sobre
el reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul
que perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar
Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la
muerte del primoganito de Alcudiel, que a la mafiana habia
aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte
de las Animas, la encontraron inmévil, crispada, asida con
ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho,
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desencajados los ojos, entreabierta la boca; blancos los labios,
rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

vV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador
extraviado que pasé la noche de difuntos sin poder salir del
Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de morir, pudo
contar lo que viera, refiri6 cosas horribles. Entre otras, asegura
que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los
nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla levantarse al
punto de la oracién con un estrépito horrible, y, caballeros
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una
mujer hermosa, pélida y desmelenada, que con los pies
desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba
vueltas alrededor de la tumba de Alonso.
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