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LA TRAMPA 

                                                         Leopoldo Alas 

                                                                        (Clarín) 

                                         Tomado de:  

                                    Cuentos morales 

 

    ¿Convenía o no la carretera? Por de pronto era una novedad, 

y ya tenía ese inconveniente. Manín de Chinta, además, sentía 

abandonar la antigua calleja, el camín rial, un camino real que 

nunca había llegado a cuarto siquiera; porque pese a todas las 

sextaferias que habían abrumado de trabajo a los de la 

parroquia, en ochavo se había quedado siempre aquella vía 

estrecha, ardua, monte arriba, con abismos por baches, y con 

peñascos, charcos y pantanos por el medio. En invierno, el 

ganado hundía las patas en el lodo hasta los corvejones; en 

verano, aquella masa, petrificada en altibajos ondeados, como 

olas de un mar de barro, mostraba todavía los huecos 

profundos de las huellas de vacas y carneros, que adornaban 

como arabescos el oleaje inmóvil. No importaba; por aquel 

camino habían llevado el carro el padre de Manín, el abuelo de 

Manín, todos los ascendientes de que había memoria.  

    Manín de Chinta tardaba tres horas en llegar con las vacas a 

la villa; mucho era para tan poco trecho; pero tres horas habían 

tardado su padre, su abuelo. Además, la carretera le dividía por 

el medio el suquero, fragante y fresco pedazo de verdura, regalo 

del corral. Manín resistió cuanto pudo, dificultó la expropiación 
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hasta donde alcanzaron sus influencias... pero el torrente 

invencible y arrollador de la civilización y el progreso, como dijo el 

diputado del distrito, en una comida que le dieron los 

mandones, en casa del cura nada menos, el torrente, es decir, la 

carretera, pudo más que Manuel; y por medio del suquero pasó 

el enemigo, llenando de polvo, que todo lo marchitaba, la 

hierba y los árboles, que a derecha e izquierda siguieron siendo 

propiedad de Manín.  

    El romanticismo de estos aldeanos nunca es tan excesivo que 

llegue a luchar largo tiempo con lo útil. Manín consagró 

algunas añoranzas al camín rial abandonado, que se llenó de 

hierba; pero como todos los vecinos, aprovechó la carretera, que 

poco a poco fue tomando aire rústico, cierto derecho a la 

vecindad, y llegó a ser cosa familiar y de provecho. A la orilla 

del nuevo camino se fueron fabricando casuchas pintadas, más 

limpias y sólidas que las chozas de la ladera cercana; 

abundaron a lo largo de la carretera las tabernas y abacerías, 

aumentó el tráfico, y sin pasar mucho tiempo, vio Manín que 

sus convecinos iban abandonando, para sus viajes a la villa, la 

muy pesada carreta del país, de mortal rechino, carreta que 

debía de ser todavía como las que usaron los hunos y los 

agirpeos. Iban adoptando ligeros carricoches, de dos ruedas, 

saltarines y pintados de colores tan vivos, tan chillones, que al 

rodar veloces por el camino, parecía que hacían casi tanto ruido 

con el verde y rojo y azul de su madera, como con las llantas 

que iban brincando sobre la grava.  

    Manín de Chinta sintió envidia, y acabó por desear tener 

también su carretón pintado: era algo carpintero, y entre él y un 
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herrero de la vecindad consiguieron, no sin gastos 

considerables, dejar a la puerta del corral de los de Chinta un 

vehículo azul y rojo con toldo, bancos de pino, y hasta un 

estribo a la trasera. No faltaba más que el caballo.  

    Manín tenía en casa a su madre, Rosenda; a su mujer, María 

Chinta de Pin de Pepa, dos hijas casaderas, y un hijo, Falo 

(Rafael), licenciado del ejército del arma de caballería.  

    Después de pensarlo mucho, de sacar y meter muchas veces 

los pesos que guardaba el ama de la casa en un bolsillo verde, 

de malla, dinero que procedía de la venta forzosa de parte del 

suquero, decidió la familia que Falo fuese a la próxima feria de 

la Ascensión, allá muy lejos, a la capital de la provincia, a 

comprar un animal de tiro, fuerte, como de mil a mil quinientos 

reales, que estuviera acostumbrado al oficio y pudiese arrastrar 

a todos los de casa por la cuesta de la Grandota arriba. Falo 

comprendió que él o nadie podía llevar a cabo la peligrosa 

empresa de meter en casa una boca más, de costumbres 

desconocidas y de utilidad no demostrada.  

    Toda la familia se mostraba de antemano recelosa contra el 

intruso, antes de que éste viniera, en cuanto Falo se despidió, 

camino de la feria.  

    Vacas, cerdos, gallinas, cabras, patos y conejos... todo eso era 

género conocido, gente de casa, como quien dice. El pollino que 

llevaba a moler el maíz era huésped humilde, sufrido; pero ¡un 

caballo!, ¡y caballo para un coche, o poco menos! La novedad 

era demasiado grande, molesta, casi dolorosa.  
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   —Hay que hacer obra en el corral, junto a las vacas, para 

dejarle sitio al caballo —dijo la Chinta.  

    Y Manín, con cierto desdén, se encogió de hombros, y dijo 

entre dientes:  

   —¡Bah!, como quieras... todavía no se sabe si Falo encontrará 

algo que convenga. Siempre hay tiempo.  

    Y era como una esperanza en la familia que Falo se volviera 

sin el animal que había ido a comprar, y que estaba pidiendo a 

gritos (a gritos rojos) el carricoche tumbado sobre las varas, a la 

puerta.  

    Volvió Falo jinete en una yegua. Era de buena alzada, torda, 

cabeza fina, de buen andar, airosa al sacudir los remos y nada 

espantadiza. No estaba flaca ni muy rellena. No tenía más sino 

que, en cuanto la dejaban sola, entregada a sí misma, se 

quedaba muy triste, se abría un poco de piernas, alargaba el 

cuello, y de tarde en tarde hacía un ruido así como si suspirara 

por dentro, con las entrañas, que le retemblaban.  

    Venía de Castilla, de la tierra llana; tal vez la abrumaban las 

montañas. ¿Edad? En la edad estaba el misterio. Como buena 

jamona, por la boca no confesaba los años; pero muy vieja no 

debía de ser. O tal vez sí; tal vez era una Ninón de Lanclos, en 

su clase.  

    Falo no la había comprado en la feria. De la ciudad volvía con 

los pesos, casi satisfecho de no haber topado con nada que 
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conviniese. Todo era caro, o malo, o sospechoso. La verdad era 

que el licenciado de caballería no entendía mucho de la ciencia 

del chalán, y había cobrado miedo a los gitanos que tantas 

gangas le ofrecían.  

    Donde compró Falo fue al salir de la villa, ya cerca de su casa; 

compró a un vecino del mismo concejo, el Artillero, un gitano 

del norte, más gitano que todos los que recorren el mundo. El 

Artillero le conoció a Falo, en cuanto le vio contemplando la 

yegua que él montaba, que el de caballería se había enamorado 

de ella. Falo, mucho tiempo después comprendió por qué le 

había hecho tanta gracia; se parecía a un caballo que a él le 

habían matado los carlistas en una célebre carga. Pero de esto 

no se dio cuenta el hijo de Manín de Chinta por de pronto. Le 

gustó la yegua, pensaba él, porque sí, porque tenía buena facha, 

buen color, andaba bien y no se espantaba.  

    Falo llegó a casa al oscurecer, y metió la yegua en la cuadra 

de las vacas. Comprendió el licenciado que la gente de casa no 

le agradecería la compra. Los viejos, pensando en el dinero, 

trescientas pesetas, que había quedado por allá, estaban así 

como arrepentidos de la resolución temeraria de arrastrar 

coche. Además, ¡una caballería mayor era cosa tan nueva, tan 

extraña a la vida mezclada que hacían allí personas y brutos! A 

la madre de Manín, muy vieja, impedida para todo menos para 

fumar, comer y mandar a gritos, dando órdenes que unas veces 

se cumplían y otras no, pero siempre se respetaban; a la 

ochentona Rosenda le parecía muy mal que el pollín (el burro), 

más antiguo, con muchos servicios, se acomodara en el cubil de 

la quintana, en buen amor y compañía de los vecinos de la vista 
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baja, y que el intruso, es decir, la intrusa, necesitase medio 

corral para ella sola. ¿Y comer? ¡María santísima! La hierba 

mejor del suquero, a veces una pajada... gollerías, golosinas.  

    Pasaron días, y el sordo rencor de todos, menos Falo, contra 

la Chula, la yegua torda, iba a más en vez de aplacarse. Falo 

pasaba cerca de ella horas y horas, limpiándola, acariciándola, 

como para consolarla de aquellos desdenes y de las raciones no 

muy abundantes.  

    La yegua castellana estaba cada vez más triste. De tarde en 

tarde volvía la cabeza de repente, como si esperara ver algún 

paisaje de la llanura con que estaba soñando, medio dormida. 

Cerraba los ojos, arrugándolos, temblorosos, y las moscas 

acudían entonces a los lagrimales, como a sonsacarle las 

lágrimas de sus saudades de bruto melancólico, resignado.  

    La Chula empezó a adelgazar. Junto a un corvejón le salió un 

bulto duro. Falo, lleno de terror, ocultó a Manín y a las mujeres 

el triste descubrimiento. Curó a escondidas al animal con sal y 

vinagre.  

    Llegó el día de la prueba. Se la enganchó al carricoche, 

montaron Manín, su mujer y su hijo, y emprendieron el camino 

de la villa. No había novedad. La Chula había tirado mucho en 

este mundo. No extrañó las varas ni el ruido de las ruedas al 

saltar sobre la piedra, ni los frecuentes encuentros con 

carromatos, carretas tan cargadas de hierba, que desaparecían 

bajo un monte móvil de verdura, piaras bulliciosas, coches y 

velocípedos. A todo parecía acostumbrada. Era partidaria del 
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nihil mirari: tal vez ni siquiera pensaba en lo que pasaba a su 

lado. Andaba y soñaba, como hacen en este mundo muchos 

poetas desterrados a la prosa de la vida: trabajan y sueñan.  

    De cuando en cuando, como volviendo a la realidad, 

levantaba la cabeza, como si buscara aire más libre, horizontes 

más anchos: aquellas colinas verdes tan cercanas, a derecha e 

izquierda, parecía que la oprimían, que la ahogaban. A lo 

menos, Falo, que guiaba, se iba figurando todo eso. Cada pocos 

minutos el mozo miraba, sin que lo notara su padre, la 

hinchazón de la pierna; iba a más; y ¡otra desgracia! La yegua se 

alcanzaba, y una herradura había hecho sangre en otro remo.  

    Llegó la cuesta de la Grandota, ¡prueba formidable! La Chula, 

discretamente fustigada por Falo, emprendió la subida a trote 

largo. A la mitad de la pendiente tropezó el vehículo con una 

carreta que bajaba, y la yegua se paró de repente  

   Quel giorno più non legervammo avante.  

    Aquel día la Chula no dio un paso más camino de la villa. 

Todo fue inútil, latigazos, palos, caricias, argumentos 

persuasivos de Manín, quejas de su mujer, ayuda de 

transeúntes que vinieron a suspender las ruedas del carricoche 

en el aire. No arrancó. No se encabritaba, no se impacientaba; 

nada de coces ni relinchos; silencio, paciencia, resignación; pero 

ni un paso. Llovían palos; cerraba la torda los ojos, temblorosas 

las tristes membranas que los cubrían; ¡a sufrir, a aguantar, a 

soñar con Castilla! Hubo que volver a casa como se pudo.  
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    Al día siguiente, al amanecer, Falo vio con terror que la 

pierna estaba mucho más inflamada; la herida seguía 

sangrando y además... en el lomo y en el pecho las correas 

habían labrado la carne y brillaban, destilando humor entre 

gotas rojas, grandes mataduras. Hubo que enterar a Manín de 

Chinta de lo que pasaba; el aldeano cogía el cielo con las manos; 

las mujeres salieron a la quintana a dar gritos, a lamentarse, 

como las plañideras en un entierro. Allí se vociferó la biografía 

del Artillero a los Aristófanes.  

    Si aquel hombre era tan tramposo con los Chintas, gritaban, 

merecía volver al presidio, donde ya había estado.  

    La Chula iba de mal en peor; bajaba como en la Bolsa el papel 

cuando hay pánico. Cada vez le asediaban más moscas, para 

repartírsela. Falo veía con espanto la próxima transformación 

de aquella figura animada, que él había empezado a querer sin 

saber por qué, en masa inerte, repugnante, putrefacta; preveía 

el sálvese el que pueda terrible de la materia que huye de un 

organismo abandonado por el soplo misterioso de la vida. 

Además, como Falo no creía en la inmortalidad del alma de las 

yeguas, aquella podredumbre en que iba a deshacerse su nueva 

amiga le parecía más horrorosa, y él, por lo mismo, sentía más 

lástima.  

    Se puso a curar y cuidar a la Chula con todo el ahínco y 

entusiasmo de su energía de aldeano joven y testarudo, quería 

que sanara.  
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    En tanto Manín se apresuró a dar pasos para deshacer el 

trato. "Por fortuna, no la había comprado en la feria." "El 

Artillero tendría que devolverle su dinero y llevarse la trampa, 

pues le había engañado miserablemente." No sabía si tenía 

derecho o no a la rescisión o lo que fuere; pero sabía algo más 

positivo: que era cuestión de mandones, de caciques; que el juez 

le haría al Artillero cargar con la yegua si el señorito se 

empeñaba.  

    El señorito era el mandón de la villa, el cacique de cuyo bando 

era Manín, que tenía dinero suyo a réditos y en arrendamiento 

cierta tierruca de hombre tan poderoso. El Artillero también 

tenía mandón que le protegiera: fue lucha de caciques. El juez, 

oficiosamente, hizo que la cosa se pusiera en manos que la 

resolvieran sin llegar a un juicio, dando a entender que él, 

llegado el caso, daría una solución igual; quería servir al más 

poderoso dilatando o conjurando el compromiso. El mandón 

más fuerte, el señorito, el de Manín, salió con la suya. El 

Artillero tuvo miedo y se dio por vencido, antes de serlo en el 

mal afamado foro de la villa.  

    Pero toda esta guerra pseudojurídica de influencias, intrigas, 

rencores y vanidades duró semanas y semanas, y en tanto la 

yegua ni curaba ni se moría. Poco a poco, alrededor de Falo, 

que la cuidaba, fueron acudiendo algunos vecinos inteligentes, 

por amor al arte de la veterinaria. Rosenda y Chinta también 

empezaron a interesarse por el animal y sus lacerías. Manín fue 

el último, pero acudió también, y acabó por ser el más solicito, 

el que más se esmeraba en aliviar los males de la trampa.  
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    La Chula iba siendo cosa familiar, como la carretera. Hasta 

las vacas paraban mientes en ella. No se diga las gallinas, que le 

andaban todo el día entre las patas.  

    La idea de que era "un animal de Dios" esparció por el corral 

un ambiente de asilo caritativo, Falo triunfaba, radiante.  

    La yegua, al cabo, empezó a mejorar algo, muy poco; la 

familia le tomaba ley. Hasta el cura de la parroquia vino un día 

a verla. Era el cura, como la Chula, castellano, grave, noble, 

triste, cortés; también echaba de menos la ancha llanura. 

Declaró el párroco, dándole palmadas en el vientre, que era la 

yegua una buena pieza, que sanaría tal vez, que no tenía más 

que el peso de los años y ciertos vicios de la sangre. Apuntó la 

idea de que era, relativamente, caso de conciencia el cuidar del 

pobre animal, que parecía agradecer los remedios y el halago.  

    Una mañana se presentó el Artillero blasfemando, con un 

bolsillo de cuero en una mano y una cabezada en la otra. Venía 

por la yegua. "Le habían hecho una charranada; pero ya la 

pagarían en las próximas elecciones. Habría tiros." Arrojó el 

dinero a los pies de Manín, entró en el corral y se puso a desatar 

del pesebre a la Chula, como quien toma lo suyo. Salió con ella 

a la quintana, le puso la cabezada, montó, a pelo, de un brinco y, 

sin despedirse, apretó los ijares de la bestia para emprender la 

marcha... Pero la Chula no se movía.  

    Sin fijarse en este detalle importante, dando patadas feroces 

en el vientre de la torda, el Artillero, gritaba: "¡Esto es contra 

ley! ¡Esto clama al cielo! Si no fueran arriba y abajo todos unos 
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pillos, yo acudiría al juez y a la Audiencia por mis trescientas 

pesetas, pero el pobre en todas partes se escachifolla y se 

repudre... y se... ¡Anda borrica!" Y ¡zas, zas!, ¡qué patadas y qué 

ramalazos!  

    Falo, enfrente del Artillero, como para cortarle el paso, le 

contemplaba; pálido, mordiendo los labios. Manín, detrás de la 

Chula, rodeado de las mujeres, tenía un pie sobre el bolsillo que 

el Artillero había arrojado al suelo, y revolvía dentro de su 

cerebro estrecho grandes pensamientos.  

    De tal modo maltrataba el Artillero a la yegua, que no podía 

moverse, que la indignación estaba pronta a estallar en todos 

los del grupo. La familia contemplaba en silencio el trato cruel. 

La vieja, la ochentona, la varonil Rosenda, fue la primera que 

gritó:  

   —Cacho de bruto, ¿no ves que no quiere? ¿No tienes 

entrañas? Deja la torda o por las piernas te cojo y vas a tierra...  

   —Y si no lo hace la abuela, lo hago yo —dijo Falo, dando un 

paso adelante.  

   —La yegua es mía; pa eso ganasteis el pleito en ca el señorito. 

¡Puñales! ¡Y que a esto lo llamen justicia!...  

   —Tuya es la yegua —contestó Manín de Chinta, más sereno 

que Falo— pero como el animal le tiene ley a la casa, por lo 

visto... y como no se quié dir... por mí, que se quede. Conque 
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apéate; toma tu dinero, que ahí está donde lo dejaste, y la Chula 

vuelva al pesebre.  

    Y Manín separó el pie que pisaba el bolsillo y puso una mano 

sobre la grupa de la yegua.  

    Después de pensarlo, el Artillero, dejando de maltratar al 

animal, dijo con tono conciliador, pero no sin cierta sorna:  

   —Bien está lo que dices; pero has de pagar las costas.  

   —¿Qué costas, si todo se arregló entre amigos?  

   —Amigos, ¿eh? ¡Del demonio! Las costas son la sangre que 

me habéis quemao y retepodrido, y lo que he gastao en zapatos 

en viajes a la villa... Con cinco pesos encima tuya es la yegua.  

    Y después de dimes y diretes, dudas, vacilaciones y 

embozados insultos, se hizo el trato; volvió la Chula a la 

cuadra, Falo a cuidarla, y el Artillero se fue con sus trescientas 

pesetas y veinticinco que no había traído.  

    La Chula, después de algunas semanas, pudo volver a tirar 

del carricoche. Cumplía con su oficio medianamente; como un 

veterano que ya merece el retiro. El carretón no se cargaba 

demasiado. Al llegar a las cuestas grandes, la gente a tierra; la 

Chula subía poco a poco; no se la apuraba. Se paraba a veces y 

se hacía la vista gorda. Ella procuraba cumplir lo mejor que 

podía; la familia le toleraba sus flaquezas naturales, su horror a 

lo empinado.  
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    Así se vivía, soportándose unos a otros; como se sufría a la 

vieja, que ya no trabajaba y gruñía; como todos tenían algo que 

tolerarse, algo que perdonarse mutuamente. Así es la vida entre 

los que se quieren y atraviesan este valle de lágrimas juntos, 

unidas las manos para que no los disperse el viento del 

infortunio.  

   Se paraba la Chula en la Grandota; se sentaba la Chinta sobre 

un montón de grava y, con toda calma, fumaba un cigarrillo 

que en vez de papel tenía media hoja seca de maíz. Y Falo 

esperaba, silbando, pasando la mano por el lomo a la yegua 

torda, que se parecía al caballo que él había dejado muerto en 

un campo de batalla.  

 

FIN 
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