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Uno de los salones en los que se dejaba ver el arzobispo de
Besanzoén y el que gozaba de sus preferencias, en tiempos de la
Restauracion, era el de la sefiora baronesa de Watteville.
Diremos unas palabras acerca de esta sefiora, el personaje
femenino tal vez més importante de Besanzoén.

El sefior de Watteville, sobrino del famoso Watteville, el feliz
y el mas ilustre de los asesinos y renegados cuyas
extraordinarias aventuras son demasiado conocidas para que
aqui las relatemos, era tranquilo como turbulento habia sido su
tio. Después de haber vivido en el Franco Condado como una
cucaracha en una grieta, cas6 con la heredera de la célebre
familia de Rupt. La sefiorita de Rupt uni6é 20 000 francos de
renta en tierras a los 10 000 francos de renta en bienes raices del
barén de Watteville. El escudo de armas del gentilhombre
suizo, porque los Watteville son de Suiza, desaparecié bajo el
viejo escudo de los Rupt. Este casamiento, decidido desde el
afio 1802, efectuése en 1815, después de la segunda
Restauracion. Transcurridos tres afios del nacimiento de una
hija, todos los abuelos de la sefiora de Watteville habian muerto
y sus herencias liquidadas. Vendieron entonces la casa del
sefior de Watteville para establecerse en la calle de la
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Prefectura, en el hermoso hotel de Rupt, cuyo vasto jardin se
extiende hacia la calle del Perron. La sefiora de Watteville,
joven devota, fue mas devota después de su boda. Es una de las
reinas de la santa cofradia que confiere a la alta sociedad de
Besanzén un aire sombrio y unas maneras gazmofias en
consonancia con el caracter de esta ciudad.

El sefior barén de Watteville, hombre flaco y sin inteligencia,
parecia gastado, sin que pudiera averiguarse en qué, puesto
que gozaba de una crasa ignorancia; pero como su mujer era de
un rubio de fuego y de una naturaleza seca que se hizo
proverbial (se dice atn "puntiaguda como la sefiora de
Watteville"), algunos bromistas de la magistratura pretendian
que el barén se habia gastado contra aquella roca. (Rupt es una
palabra que evidentemente viene de rupes, roca). Los sabios
observadores de la naturaleza social no dejaran de comentar
que Rosalia fue el anico fruto del matrimonio de los Watteville
con los Rupt.

El sefior de Watteville se pasaba la vida en un hermoso taller
de tornero. Le gustaba tornear. Como complemento a esta
existencia, habiase entregado al capricho de las colecciones.
Para los médicos filosofos, dados al estudio de la locura, esta
tendencia a coleccionar constituye un primer grado de
enajenaciéon mental, cuando se refiere a cosas pequefias. El
barén de Watteville recogia conchas, insectos y fragmentos
geologicos del territorio de Besanzén. Algunos contradictores,
sobre todo mujeres, decian del sefior de Watteville:
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iTiene un alma hermosa! Desde el principio comprendié que
no podria dominar a su mujer y entonces se entregd a una
ocupacién mecanica y a darse la gran vida.

El hotel de Rupt no carecia de cierto esplendor digno del de
Luis XIV, y se resentia de la nobleza de las dos familias, unidas
en 1815. Brillaba en él un viejo lujo que nada sabia de la moda.
Las arafas de cristal tallado en forma de hojas, los damascos,
los tapices, los muebles dorados, todo estaba en consonancia
con las viejas libreas y los viejos criados. Aunque servida en
plata ennegrecida, la comida era exquisita. Los vinos escogidos
por el sefior de Watteville, que para ocupar sus horas e
introducir en ellas la variedad habiase constituido en su propio
bodeguero, gozaban de cierta celebridad provinciana. La
fortuna de la sefiora de Watteville era considerable, ya que la de
su marido, que consistia en las tierras de Rouxey y que valian
unas 10 000 libras de renta, no fue incrementada con ninguna
herencia. No hace falta comentar que las relaciones muy
intimas de la sefiora de Watteville con el arzobispo habian
establecido en su casa a los tres o cuatro abates notables e
inteligentes del arzobispo, quienes no odiaban en modo alguno
los placeres de la buena mesa.

En una comida suntuosa, dada yo no sé en ocasiéon de qué
boda a comienzos del mes de septiembre del afio 1834, en el
momento en que las mujeres se hallaban colocadas en circulo
ante la chimenea del saléon y los hombres formando grupos
junto a las ventanas, produjose una aclaracién a la vista del
sefior de Grancey, el cual fue anunciado entonces.
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—Bien, ;y el proceso? —le preguntaron.

—iGanado! —Respondi6 el vicario general —. La sentencia de
la corte, de la que ya desesperdbamos, ya sabéis por qué...

Era una alusién a la composicién de la corte real desde el afio
1830. Casi todos los legitimistas habian presentado la dimisién.

—...La sentencia acaba de hacernos ganar la causa en todos los
puntos, y viene a reformar el juicio de primera instancia.

—Todo el mundo os crefa perdidos.

—Y lo estdbamos sin mi. He conseguido que nuestro abogado
se fuera a Paris, y he podido tomar, en el momento de la batalla,
otro abogado, al que debemos el haber ganado el proceso, un
hombre extraordinario...

—En Besanzon? —pregunt6 ingenuamente el sefior de
Watteville.

—En Besanzén —respondio el abate de Grancey.

—iAh, si, Savaron! —dijo un apuesto joven que se hallaba
sentado cerca de la baronesa y se llamaba de Soulas.

—Ha pasado cinco o seis noches estudiando el caso, ha
devorado los documentos, ha tenido siete u ocho conferencias
de varias horas conmigo —repuso el sefior de Grancey que
habia llegado al hotel de Rupt por primera vez hacia veinte
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dias—. En fin, que el sefior Savaron acaba de derrotar
completamente al famoso abogado que nuestros adversarios
habfan ido a buscar a Paris. Este joven es maravilloso, segin
dicen ciertos consejeros. Asi, el cabildo ha salido dos veces
vencedor: ha vencido en derecho; luego, en politica ha vencido
al liberalismo en la persona del defensor de nuestro
Ayuntamiento. "Nuestros adversarios, ha dicho nuestro abogado,
no deben esperar encontrar en todas partes complacencia para
arruinar los arzobispos..." El presidente se ha visto obligado a
imponer silencio. Toda la gente de Besanzén ha aplaudido. Asi,
la propiedad de los edificios del antiguo convento sigue siendo
del cabildo de la catedral de Besanzén. Por otra parte, el sefior
Savaron ha invitado a su colega de Paris a comer con él cuando
salieron del Palacio de Justicia. Al aceptar, éste ha dicho: "A todo
vencedor, todo honor", y le ha felicitado sin rencor por su triunfo.

—¢:De dénde habéis, pues, sacado ese abogado? —Dijo la
sefiora de Watteville—. Nunca habia oido pronunciar ese
nombre.

—Pues podéis distinguir desde aqui sus ventanas
—respondi6 el vicario general—. El sefior Savaron vive en la
calle del Perron y el jardin de su casa es contiguo al vuestro.

—¢No serd del Franco Condado? —Pregunté el sefior de
Watteville.

—No se sabe de dénde es —dijo la sefiora de Chavoncourt.
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—Pero, ;qué es ese hombre? —Pregunté la sefiora de
Watteville tomando el brazo al sefior de Soulas para
encaminarse al comedor—. Si es forastero, jpor que ha venido
a establecerse en Besanzon? Es una idea bien singular para un
abogado.

—iBien singular! —repiti6 el joven Amadeo de Soulas, cuya
biografia debe trazarse para mejor comprender esta historia.

En todas las épocas, Francia e Inglaterra han efectuado un
intercambio de futilidades, tanto mdas continuo cuanto que
escapa a la tirania de las aduanas. La moda que llamamos
inglesa en Parfs, se llama francesa en Londres, y viceversa. La
enemistad de los dos pueblos cesa en dos puntos, en la cuestiéon
de las palabras y en el del vestir. God save the king, el himno
nacional de Inglaterra, es una musica compuesta por Lulli para
los coros de Ester o de Atalia. Los mirifiaques llevados por una
inglesa en Paris fueron inventados en Londres, ya se sabe por
quién, por una francesa, la famosa duquesa de Portsmouth;
comenzaron a producir tanta risa, que la primera inglesa que
apareci6 en las Tullerias estuvo a punto de ser aplastada por la
multitud; pero fueron adoptados. Esta moda ha tiranizado a las
mujeres de Europa durante medio siglo. En la paz de 1815, se
bromeé durante un afio sobre las cinturas largas de las inglesas,
y todo Paris fue a ver a Poitier y Brunet en Les anglaises pour rire;
pero en 1816 y 1817, los cinturones de las francesas, que les
cortaban el seno en 1814, descendieron gradualmente hasta
hacer resaltar sus caderas. Desde hace diez afios, Inglaterra nos
ha obsequiado con dos pequefios regalos lingiiisticos. Al
incroyable, al merveilleux al élégant, esos tres herederos de los

6

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

petits maitres, cuya etimologia es bastante indecente, han
sucedido el dandy, luego el lion. El lion no ha engendrado la
lionne. “La leona” se debe a la famosa cancién de Alfredo de
Musset: Avez-vous vu dans Barcelone... C'est ma maitresse, ma
lionne: ha habido fusién o, si queréis, confusiéon entre los dos
términos y las dos ideas dominantes. Cuando una tonteria
divierte a Paris, que devora tantas obras maestras como
tonterias, es dificil que la provincia se prive de ello. Asi,
después de que el leén pase6 por Paris su melena, su barba y su
bigote, su chaleco y su impertinente sostenido sin la ayuda de
las manos, por la contraccion de la mejilla y del arco superciliar,
las capitales de algunos departamentos han visto varios
subleones que protestaron con su elegancia contra la incuria de
sus compatriotas. Asi, pues, Besanzén gozaba, en 1834, de uno
de tales leones en la persona de aquel sefior Amadeo Silvano
Jaime de Soulas, escrito Souleyas en tiempos de la ocupaciéon
espafiola. Amadeo de Soulas es quiza en Besanzoén el tinico que
desciende de una familia espafiola. Espafia enviaba gente a
realizar sus negocios en el Franco Condado, pero se establecian
pocos espafioles. Los Soulas se quedaron a causa de su alianza
con el cardenal Granvela. El joven de Soulas hablaba siempre
de irse de Besanzon, ciudad triste, devota, poco literaria, ciudad
de guerra y de guarnicién, cuyas costumbres y fisonomia valen
la pena de que se describan. Esta opinion le permitia alojarse,
en calidad de hombre que no estd seguro en cuanto a su
porvenir, en tres aposentos muy poco amueblados al extremo
de la calle de Navarra, en el lugar donde ésta se encuentra con
la calle de la Prefectura.
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El joven sefior de Soulas no podia privarse de tener un tigre.
Este tigre era el hijo de uno de sus granjeros, un criado de
catorce afios de edad, regordete, llamado Babylas. El ledn habia
vestido muy bien a su tigre: levita corta de tela gris, con un
cinturén de cuero barnizado, pantalén de pana azul, chaleco
rojo, botas acharoladas, sombrero redondo con cintillo negro,
botones amarillos con las armas de los Soulas. Amadeo daba a
este muchacho guantes de algodén blanco, el lavado de la ropa
y 36 francos al mes, para comer, lo cual parecia monstruoso a
las grisetas de Besanzon: j420 francos a un nifio de quince afios,
sin contar los regalos! Los regalos consistian en la venta de los
trajes reformados, en una propina cuando de Soulas cambiaba
alguno de sus caballos, y en la venta del estiércol. Los dos
caballos, administrados con sérdida economia, costaban 800
francos al afo. La cuenta de Paris en lo que respecta a
perfumes, corbatas, joyas, botes de bettn, trajes, ascendia a
1 200 francos. Si sumais a ello el botones o el tigre, los caballos,
un gran tren de vida y un alquiler de 600 francos, encontraréis
un total de 3 000 francos. Ahora bien, el padre del joven sefior
de Soulas no le habia dejado mas de 4 000 francos de renta,
producidos por algunas granjas bastante malas que requerian
ser conservadas y cuya conservacion imprimia una desdichada
incertidumbre en los ingresos. Apenas si le quedaban al ledn
tres francos diarios para la vida, el bolsillo y el juego. Asi, comia
a menudo fuera de casa y desayunaba con notable frugalidad.
Cuando era imprescindible comer a sus expensas, mandaba a
su tigre a buscar dos platos a un restaurante sin darle mas de 25
sueldos. El joven sefior de Soulas era considerado como un
derrochador, un hombre que cometia locuras, mientras que el
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desgraciado anudaba los dos extremos del afio con una astucia,
con un talento que habria constituido la gloria de una buena
ama de casa. Todavia se ignoraba, sobre todo en Besanzoén,
hasta qué punto seis francos de betin extendido sobre las botas
o los zapatos, unos guantes amarillos de 50 sueldos, limpiados
en el més profundo secreto para que pudieran servir tres veces,
corbatas de diez francos que duran tres meses, cuatro chalecos
de 25 francos y pantalones que encajan con la bota, llegan a
impresionar en una capital. ;Cémo podria suceder de otro
modo, puesto que vemos en Paris a mujeres que conceden una
atencion especial a los tontos que van a ellas y triunfan de los
hombres mas notables, a causa de las frivolas ventajas que
pueden procurarse por quince luises, incluidos el peinado y
una camisa de tela de Holanda?

Si ese desgraciado joven os parece que se convirtié en un leén
por muy poco precio, debéis saber que Amadeo de Soulas habia
ido tres veces a Suiza, en carro y a pequefas jornadas; dos veces
a Paris, y una vez de Paris a Inglaterra. Pasaba por ser un
viajero instruido y podia decir: "A Inglaterra, adonde he ido",
etcétera. Las viejas le decian: "Vos que habéis estado en
Inglaterra", etcétera. Habia llegado hasta la Lombardia, habia
bordeado los lagos de Italia. Leia obras nuevas. En fin, mientras
él estaba limpiando sus guantes, el tigre Babylas respondia a los
visitantes: "El sefior estd trabajando". Asi, habian tratado de
calificar al joven de Soulas con esta frase: "Es un hombre muy
avanzado". Amadeo poseia el talento de soltar en la
conversacion con gravedad provinciana, los lugares comunes
que estaban de moda, lo cual le conferia el mérito de ser uno de
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los hombres mas instruidos de la nobleza. Llevaba sobre su
traje las joyas de moda y en su cabeza los pensamientos
controlados por la prensa.

En 1834, Amadeo era un joven de veinticinco afios, de
estatura mediana, moreno, con el térax muy abultado, hombros
caidos, los muslos algo redondos, el pie regordete, la mano
blanca y torneada, un bigote que rivalizaba con los de la
guarnicion, una cara grande y rojiza, la nariz chata, los ojos
pardos y sin expresiéon; por otra parte, nada espafol.
Acercdbase a grandes pasos a una obesidad fatal para su
presuncién. Sus ufias estaban cuidadas, iba bien rasurado, los
menores detalles de su indumentaria estaban cuidados con
exactitud inglesa. Asi, pues, consideraba la gente a Amadeo de
Soulas como el hombre mas guapo de Besanzén. Un peluquero,
que iba a peinarle a una hora convenida (jotro lujo de 60 francos
al afio!) lo preconizaba como el arbitro soberano en lo que se
refiere a modas y elegancia. Amadeo se levantaba tarde, se
arreglaba y salia a caballo hacia el mediodia para ir a una de sus
granjas a ejercitarse en el tiro de pistola. Daba a esta ocupacién
la misma importancia que lord Byron en sus dltimos dias.
Luego regresaba a las tres, admirado sobre su caballo por las
coquetas y por las personas que se hallaban asomadas a la
ventana. Después de ciertos pretendidos trabajos que parecian
tenerle ocupado hasta las cuatro, se vestia para ir a comer fuera
de casa y pasaba las veladas en los salones de la aristocracia de
Besanzoén, jugando al whist, y regresaba para acostarse a las
once. Ninguna existencia podia ser mas clara, mas prudente e
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irreprochable, ya que puntualmente asistia a la misa el
domingo y los dias de fiesta.

Para que podais comprender cuin exorbitante era esta vida,
es preciso explicar como era la ciudad de Besanzén en pocas
palabras. Ninguna ciudad como ésta ofrece una resistencia mas
sorda y muda al progreso. En Besanzon, los administradores,
los empleados, los militares, en fin, todos aquellos a quienes el
gobierno, a quienes Paris envia para ocupar un cargo
cualquiera, son designados en bloque con el expresivo nombre
de Ia colonia. La colonia es el terreno neutro, el tinico en el que,
como en la iglesia, pueden encontrarse la sociedad noble y la
sociedad burguesa de la ciudad. En este terreno comienzan,
motivados por una palabra, una mirada o un gesto, unos odios
entre casa y casa, entre mujeres burguesas y mujeres nobles,
odios que duran hasta la muerte y cavan ain méas hondos los
fosos insalvables por los cuales las dos sociedades se hallan ya
separadas. Con la excepcién de los Clermont-Saint-Jean, los
Beauffremont, los de Scey, los Gramont y algunos otros que en
el Franco Condado s6lo habitan en sus tierras, la nobleza de
Besanzén no se remonta mas alld de dos siglos, a la época de la
conquista por Luis XIV. Este mundo es esencialmente
parlamentario y de una gravedad y altivez que no puede
compararse con la corte de Viena, porque los habitantes de
Besanz6én harian que en esto se avergonzasen los salones
vieneses. De Victor Hugo, de Nodier, de Fourier, las glorias de
la ciudad, nadie habla de ellos. Los matrimonios entre nobles se
arreglan desde la cuna de los hijos, hasta tal punto se hallan
determinadas todas las cosas, desde las mas graves a las mas
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simples. Jamds un forastero, un intruso, pudo deslizarse al
interior de aquellas casas. Para lograr que fueran admitidos en
ellas unos coroneles o unos oficiales con titulo, pertenecientes a
las mejores familias de Francia, cuando los habia en la
guarnicion, fueron necesarios unos esfuerzos de diplomacia que
el principe de Talleyrand habriase considerado feliz de poder
conocer, para servirse de ellos en un congreso. En 1834,
Amadeo era el tnico que en Besanzén llevaba trabillas. Esto os
explicard ya la leoneria del joven sefior de Soulas. En fin, una
pequenia anécdota os dard una buena idea de Besanzon.

Algan tiempo antes del dia en que da comienzo esta historia,
la prefectura sintié la necesidad de hacer venir de Paris un
redactor para su periédico, con objeto de defenderse contra la
pequefia Guazette que la gran Gazette habia dado a luz en
Besanzon, y contra Le Patriote, que la Republica hacia bullir y
menearse en la ciudad. Paris envié un joven que ignoraba lo
que era el Franco Condado y el cual debuté con un primer
Besanzon de la escuela del Charivari. El jefe del partido del
centro, un hombre del Ayuntamiento, mandé Illamar al
periodista y le dijo:

—Sabed, caballero, que nosotros somos graves, mas que
graves, aburridos, no queremos que nos diviertan y estamos
furiosos por haber reido. Sed tan duro de digerir como las mas
espesas amplificaciones de la Revue des Deux Mondes, y aun con
ello apenas estaréis a tono con los habitantes de Besanzon.

Asi lo hizo el redactor, y hablé en una jerga filoséfica, la mas
dificil de entender, con lo que tuvo un éxito completo.
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Si el joven sefior de Soulas no perdié consideracion en los
salones de Besanzén, fue pura vanidad de su parte: a la
aristocracia le gustaba aparentar que se estaba modernizando y
poder ofrecer a los nobles parisienses que pasaban de viaje por
el Franco Condado un joven que se les parecia bastante. Todo
este trabajo oculto, esta locura aparente, esta prudencia latente,
tenian un fin; sin ello, el ledn de Besanzén no habria pertenecido
a aquel lugar. Amadeo queria llegar a un matrimonio ventajoso,
demostrando un dia que sus granjas no estaban hipotecadas y
que habia hecho economias. Queria ocupar la ciudad, queria ser
el hombre mas guapo de ella, el més elegante, para alcanzar
primero la atencién y luego la mano de la sefiorita Rosalia de
Watteville. jAh!

En 1830, en el momento en que el joven sefior de Soulas dio
comienzo a su oficio de dandy, Rosalia contaba catorce afios de
edad. En 1834, la sefiorita de Watteville llegaba, pues, a aquella
edad en la que las jévenes son facilmente impresionadas por
todas las singularidades que significaban para Amadeo la
atencion de la ciudad. Hay muchos leones que se convierten en
leones por célculo y especulacion. Los Watteville, ricos desde
hacia doce afios, de 50 000 francos de renta, no gastaban més de
24 000 francos al afio, a pesar de que recibian a la alta sociedad
de Besanzoén los lunes y los viernes. Los lunes comian en su
casa, los viernes se pasaba alli la velada. Asi, al cabo de doce
afios, jqué suma no representarian 26 000 francos economizados
anualmente e invertidos con la discreciéon que caracteriza a
estas familias! En general se creia que, considerandose bastante
rica en tierras, la sefiora de Watteville habia puesto al 3 por
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ciento sus economias en 1830. La dote de Rosalia debia ser por
aquel entonces de unos 40 000 francos de renta. Desde hacia
cinco afios, el ledn habia trabajado, pues, como un fopo, para
colocarse en lo mas alto de la estima de la severa baronesa,
procurando al propio tiempo halagar el amor propio de la
sefiorita de Watteville. La baronesa estaba en el secreto de las
invenciones por medio de las cuales Amadeo llegaba a sostener
su rango en Besanzon y se lo apreciaba muchisimo. Soulas se
habia colocado bajo el ala de la baronesa cuando ella contaba
treinta afios, tuvo entonces la audacia de admirarla y hacer de
ella un idolo, lleg6 al extremo de poderle contar, sélo él en el
mundo, las murmuraciones que casi todas las devotas gustan
de ofr, ya que sus virtudes les autorizan a contemplar abismos
sin caer en ellos y a ver las emboscadas del demonio sin que
éstas puedan atraparlas. ; Comprendéis ahora por qué este ledn
no se permitia la mas ligera intriga? Clarificaba su vida, vivia
en cierto modo en la calle con objeto de poder desempefiar el
papel de amante sacrificado al lado de la baronesa y regalarle
los oidos con pecados que ella prohibia a su propia carne. El
hombre que posee el privilegio de deslizar cosas atrevidas al
oido de una beata, es a los ojos de ésta un hombre encantador.
Si aquel ledn ejemplar hubiera conocido mejor el corazén
humano, habria podido permitirse sin peligro algunos amorios
con las coquetas de Besanzon, las cuales lo miraban como a un
rey, y sus asuntos habrian prosperado cerca de la severa y
mojigata baronesa. Con Rosalia, aquel Catén parecia un
derrochador: hacia profesién de vida elegante, le mostraba en
perspectiva el brillante papel de una mujer de moda en Paris,
adonde €] irfa en calidad de diputado. Estas sabias maniobras
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viéronse coronadas por un éxito total. En 1834, las madres de
las cuarenta familias nobles que componen la alta sociedad de
Besanzoén citaban al joven Amadeo de Soulas como el hombre
maés simpatico de la ciudad, nadie se atrevia a disputarle el sitio
al gallo del hotel de Rupt, y todo Besanzén lo consideraba como
futuro esposo de Rosalia de Watteville. Incluso sobre este tema
habfanse cambiado ya algunas palabras entre la baronesa y
Amadeo, a las cuales la pretendida nulidad del barén conferia
algo de certidumbre.

La sefiorita de Watteville, a quien su fortuna, enorme un dia,
conferia entonces proporciones considerables, educada en el
recinto del hotel que su madre raras veces abandonaba, tanto
era el afecto que profesaba a su querido arzobispo, habiase
visto fuertemente reprimida por una educacién exclusivamente
religiosa y por el despotismo de su madre. Rosalia no sabia
absolutamente nada. ;Es saber algo el haber estudiado la
geografia en Guthrie, la historia sagrada, la historia antigua, la
historia de Francia y las cuatro reglas, todo ello pasado por el
tamiz de un viejo jesuita? El dibujo, la musica y la danza fueron
prohibidos, como mas adecuados para corromper que para
embellecer la vida. La baronesa ensefié a su hija todos los
puntos posibles de la tapiceria y las pequefias labores: la
costura, el bordado, la calceta. A la edad de diecisiete afos,
Rosalia no habia leido mas que las Cartas edificantes y algunas
obras de ciencia heréldica. Jamas un periédico habia mancillado
sus miradas. Todas las mafanas oia misa en la catedral adonde
la llevaba su madre, regresaba para desayunar, trabajaba
después de dar un pequefio paseo por el jardin y recibia visitas
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sentada al lado de la baronesa hasta la hora de comer; luego,
salvo los lunes y los viernes, acompafiaba a la sefiora de
Watteville a las veladas, sin poder hablar de lo que querian las
ordenanzas maternas. A los dieciocho afios, la sefiorita de
Watteville era una joven fragil, delgada, rubia, blanca,
insignificante. Sus ojos, de un azul palido, embellecianse
mediante el juego de los parpados, que, al bajarse, producian
una sombra en sus mejillas. Algunas pecas perjudicaban la
belleza de su frente, por otra parte bien perfilada. Su rostro
pareciase completamente al de las santas de Alberto Durero y
de los pintores anteriores al Perugino: la misma delicadeza
entristecida por el éxtasis, la misma severa inocencia. Todo en
ella, hasta su actitud, recordaba aquellas virgenes cuya belleza
s6lo aparece en su mistico esplendor a los ojos de un conocedor
atento. Tenia hermosas manos, pero rojas, y un pie sumamente
lindo, pie de castellana. Generalmente llevaba vestidos de
simple algodén, pero el domingo y los dias de fiesta su madre
le permitia llevarlos de seda. Sus modas, hechas en Besanzon,
casi la hacian fea, mientras que su madre trataba de obtener
gracia, belleza, elegancia, de las modas de Paris, merced a la
solicitud del joven sefior de Soulas. Rosalia no habia llevado
nunca medias de seda ni borceguies, sino medias de algodén y
zapatos de piel. Los dias de gala, llevaba un vestido de
muselina y calzaba zapatos de piel bronceada. La educacién y
la actitud modesta de Rosalia ocultaban un caracter de hierro.
Los fisilogos y los profundos observadores de la naturaleza
humana os dirdn, con gran sorpresa vuestra quizd, que en las
familias, los humores, los caracteres, la inteligencia, el genio,
reaparecen a grandes intervalos de un modo absolutamente
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igual a lo que llaman las enfermedades hereditarias. Asi, el
talento, lo mismo que la gota, hace a veces un salto de dos
generaciones. De este fendmeno tenemos un ilustre ejemplo en
George Sand, en quien reviven la fuerza, el poder y la
inteligencia del mariscal de Sajonia, su abuelo natural. El
caracter decidido, la audacia aventurera del famoso Watteville
habian reaparecido en el alma de su sobrina, aun agravados por
la tenacidad, el orgullo de la sangre de los Rupt. Pero estas
cualidades o estos defectos, si queréis, estaban tan
profundamente ocultos en el alma de aquella joven en
apariencia blanda y débil, como las hirvientes lavas estdn
ocultas bajo una colina antes de que ésta se convierta en un
volcan. Solamente la sefiora de Watteville sospechaba quizas
aquel legado de las dos sangres. Mostradbase tan severa con
Rosalia, que un dia contest6 al arzobispo, el cual le reprochaba
el que la tratase tan duramente:

—iDejadme que la eduque asi, monsefor; la conozco! jTiene
mas de un demonio en la piel!

La baronesa observaba tanto mas a su hija cuanto que creia
que en ello le iba su honor de madre. Ademas, era su tnico
trabajo. Clotilde de Rupt, que a la sazén contaba treinta y cinco
afios de edad y estaba casi viuda de un marido que seguia
trabajando en su taller de tornero, que fabricaba cajas de rapé
para sus amigos, coqueteaba discreta y honradamente con
Amadeo de Soulas. Cuando este joven se hallaba en la casa, ella
mandaba llamar y despedia sucesivamente a su hija y trataba
de sorprender en aquella alma joven movimientos de celos, con
objeto de tener ocasién para demorarlos. Imitaba a la policia en
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sus relaciones con los republicanos; pero por mas que hacia,
Rosalia no se entregaba a ninguna especie de insurrecciéon. La
seca beata reprochaba entonces a su hija su completa falta de
sensibilidad. Rosalia conocia bastante a su madre para saber
que si le hubiera parecido bien el joven de Soulas se habria
atraido una buena reprimenda. Asi, a todas las pullas que le
dirigia su madre respondia ella con aquellas frases tan
impropiamente llamadas jesuiticas, porque los jesuitas eran
fuertes, y tales reticencias son los baluartes tras los cuales se
abriga la debilidad. Entonces la madre trataba de hipdcrita a su
hija. Si, por desgracia, aparecia un destello del verdadero
caracter de los Watteville y de los de Rupt, la madre se armaba
del respeto que los padres deben inspirar a sus hijos para
reducir a Rosalia a la obediencia pasiva. Este combate librabase
en el recinto mas sagrado de la vida doméstica, a puerta
cerrada. El vicario general, el abate de Grancey, amigo del
difunto arzobispo, por muy poderoso que fuese en su calidad
de gran penitenciario de la diécesis, no podia adivinar si
aquella lucha habia promovido cierto odio entre la madre y la
hija, si la madre estaba celosa de antemano, o si la corte que
Amadeo hacia a la hija en la persona de la madre no habia
rebasado los limites. En su calidad de amigo de la familia no
confesaba ni a la madre ni a la hija. Rosalia, algo derrotada,
moralmente hablando, a propésito del joven sefior de Soulas,
no podia aguantarlo, usando un término del lenguaje familiar.
Asi, cuando el joven le dirigia la palabra con objeto de sondear
su corazon, ella lo recibia con bastante frialdad. Esta aversion,
visible tan sélo a los 0jos de su madre, era un tema continuo de
reconvenciones.
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—Rosalia, no comprendo por qué mostrais tanta frialdad para
con Amadeo. ;Acaso es porque es amigo de la casa, y que nos
agrada a vuestro padre y a mi?...

—ijOh mama! —Respondié un dia la pobre criatura—. Si lo
acogiera bien, ;no me regafariais atin més por ello?

—Qué significa eso? —Exclam6 la sefiora de Watteville—.
(Qué entendéis por esas palabras? ;Es que vuestra madre es
injusta, y segtin vos, lo seria en todos los casos? jQue jamas
vuelva a salir tal respuesta de vuestra boca, a vuestra madre!...

Esta disputa dur6 tres horas y tres cuartos y Rosalia asi lo
comentd. La madre se puso pélida de ira y mand¢ a su hija que
se retirase a su aposento, donde Rosalia estudi6 el sentido de
esta escena, sin comprender nada de ella, jtan inocente era! Asi,
el joven sefior de Soulas, a quien toda la ciudad de Besanzon
creia tan cerca de su objetivo, con sus corbatas, sus botes de
bettn, y que tan gran cantidad de tinte gastaba para su bigote,
tantos lindos chalecos, herraduras y corsés, puesto que llevaba
un chaleco de piel, que es el corsé de los leones, Amadeo estaba
tan lejos de este objetivo como el primero que acabara de llegar,
aunque tuviera a su favor el digno y noble abate de Grancey.
Por otra parte, Rosalia no sabia entonces, en el momento en que
comienza esta historia, que el joven conde Amadeo de Souleyas
le estuviera destinado como marido.

—Sefiora —dijo el sefior de Soulas dirigiéndose a la baronesa,
mientras esperaba que se enfriase un poco la sopa y afectando
dar un tono novelesco a lo que estaba diciendo—, un buen dia
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lleg6 al Hotel Nacional un parisiense, que, después de haber
buscado unos apartamentos, se decidi6 por el primer piso de la
casa de la sefiorita Galard, en la calle del Perron. Luego, el
forastero ha ido directamente a la alcaldia, a hacer una
declaracion de domicilio real y politico. Finalmente se ha hecho
inscribir en el cuadro de abogados de la corte, presentando
titulos en regla, y ha dejado una tarjeta en casa de todos sus
nuevos colegas, en la de los oficiales ministeriales, en la de los
consejeros de la corte y en la de todos los miembros del
tribunal, una tarjeta en la que se leia: ALBERTO SAVARON.

—El nombre de Savaron es célebre —dijo Rosalia, que estaba
muy fuerte en herédldica—. Los Savaron de Savarus son una de
las familias més antiguas, mas nobles y mas ricas de Bélgica.

—Es francés, y trovador —repuso Amadeo de Soulas—. Si
quiere tomar las armas de los Savaron de Savarus pondra una
barra, ya que no hay en Brabante mas que una seforita Savarus,
una rica heredera casadera.

—La barra es, en verdad, un signo de bastardia; pero el
bastardo de un conde de Savarus es noble —dijo la sefiorita de
Watteville.

—iBasta, Rosalia! —dijo la baronesa.

—ijHabéis querido que ella supiera herdldica, pues la sabe
muy bien! —dijo el barén.

—Continuad, Amadeo.
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—Comprenderéis que, en una ciudad en la que todo estd
clasificado, definido, conocido, cifrado, numerado como en
Besanzoén, Alberto Savarus ha sido recibido por nuestros
abogados sin ninguna dificultad. Todos se han contentado con
decir: "He aqui un pobre diablo que no conoce su Besanzon.
¢Qué demonio ha podido aconsejarle que viniera aqui? ;Qué
pretende hacer? Enviar su tarjeta a los magistrados en lugar de
presentarse personalmente a ellos... jqué error!" Asi, tres dias
después, ya no se ha vuelto a saber de Savaron. Tomé como
criado al antiguo ayuda de cdmara del sefior Galard, que en paz
descanse, Jerénimo, que sabe cocinar un poco. Ha sido facil
olvidar a Alberto Savaron, porque nadie ha vuelto a verlo o
encontrarlo.

—:Es que no va a misa? —pregunté la sehora de
Chavoncourt.

—El domingo, en San Pedro, pero a la primera misa, a las
ocho. Se levanta todas las noches entre la una y las dos de la
mafiana, trabaja hasta las ocho, desayuna y luego vuelve a
trabajar. Se pasea por el jardin, da cincuenta, sesenta vueltas en
él; vuelve a entrar en la casa, come y se acuesta entre las siete y
las ocho.

— ¢Coémo sabéis todo eso? —dijo la sefiora de Chavoncourt al
sefior de Soulas.

— Ante todo, sefiora, yo vivo en la calle Nueva, en la esquina
con la calle del Perron. Desde mi ventana veo la casa en que se
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aloja ese misterioso personaje; ademas, existen relaciones entre
mi tigre y Jeronimo.

— ¢ Vos hablais, entonces, con Babylas?
—;Qué queréis que haga durante mis paseos?

—Bien, ;como habéis tomado a un forastero como abogado?
—dijo la baronesa cediendo asi la palabra al vicario general.

—El primer presidente nombré a ese abogado para que
defendiese a un labrador algo imbécil, acusado de fraude. El
sefior Savaron ha hecho que pusieran en libertad a ese pobre
hombre demostrando su inocencia y probando que fue sélo un
instrumento de los verdaderos culpables. No sélo ha triunfado
su sistema, sino que ha exigido la detenciéon de dos de los
testigos, los cuales, reconocidos como culpables, han sido
condenados. Sus defensas han sorprendido al tribunal y a los
jurados. Uno de ellos, un negociante, ha confiado al dia
siguiente un proceso delicado al sefior Savaron y lo ha ganado.
En la situacion en que nos encontrdbamos, el sefior de
Garcenault nos aconsejé6 que tomdsemos a ese sefior Alberto
Savaron, prediciéndonos el éxito. Tan pronto como lo vi, tan
pronto como le of hablar, tuve fe en él y no me he equivocado.

—iTiene, entonces, algo de extraordinario? —inquirié la
sefiora de Chavoncourt.

—Si —respondi6 el vicario general.
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—Bien, explicadnos eso —dijo la sefiora de Watteville.

—La primera vez que lo vi —dijo el abate de Grancey —, me
recibi6 en la primera pieza que viene después del recibidor (el
antiguo salén del sefior Galard), que ha hecho pintar de color
de roble y que he encontrado completamente tapizado con
libros de derecho. Esta pintura y los libros constituyen todo el
lujo, ya que el mobiliario consiste en un escritorio de vieja
madera tallada, seis viejos sofas tapizados, en las ventanas hay
cortinas de color carmelita bordadas de verde y en el suelo una
alfombra. La estufa del recibidor calienta también esta
biblioteca. Mientras lo esperaba, no me imaginaba ver a mi
abogado con rasgos de hombre joven. Este cuadro singular esta
realmente en consonancia con la figura, porque el sefior
Savaron se presentd con bata negra, sujeta por un cinturén de
cuerda roja, zapatillas rojas, un chaleco de franela roja, un
pantalén rojo.

—iLa librea del diablo! —exclamo¢ la seniora Watteville.

—Si —dijo el abate—, pero una cabeza magnifica: cabellos
negros, con algunas canas mezcladas ya entre ellos; unos
cabellos como los de San Pedro y San Pablo de nuestros
cuadros, con rizos espesos y brillantes, cabellos duros como
crin, un cuello blanco y redondo como el de una mujer, una
magnifica frente surcada por aquella gran arruga que los
grandes proyectos, los grandes pensamientos, las intensas
meditaciones inscriben en la frente de los grandes hombres; un
color de piel aceitunado, adornado con manchas rojas, una
nariz cuadrada, ojos de fuego; ademas, las mejillas hundidas,
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marcadas con dos largas arrugas llenas de sufrimientos, una
boca de sonrisa triste y una barbilla delgada y demasiado corta;
los ojos sumidos, brillantes como globos ardientes; pero, a pesar
de todos estos indicios de pasiones violentas, un aspecto sereno,
profundamente resignado, la voz de una dulzura penetrante, y
que me ha sorprendido en el Palacio de Justicia por su facilidad,
la verdadera voz del orador, tan pronto pura y astuta, tan
pronto insinuante y tonante cuando es preciso, plegdndose
luego al sarcasmo y haciéndose entonces mas incisiva. El sefior
Savaron es de mediana estatura, ni gordo ni flaco. En fin, tiene
manos de prelado. La segunda vez que fui a su casa me recibi6
en su habitacion, contigua a su biblioteca, y se sonri¢ al
observar mi asombro, cuando yo vi una mala cémoda, una
mala alfombra, un lecho de colegial y en las ventanas cortinas
de calicé. Salia de su gabinete, en el que no entra nadie, segin
me ha dicho Jerénimo, el cual tampoco entra, y se contenta con
llamar a la puerta. El sefior Savaron ha cerrado él mismo esa
puerta delante de mi. La tercera vez, se hallaba desayunando en
su biblioteca del modo mas frugal; pero, esta vez, como él habia
pasado la noche examinando nuestras piezas, yo estaba con mi
abogado, habiamos de pasar un buen rato juntos y el bueno del
sefior Girardet es muy hablador, pude permitirme el lujo de
estudiar comodamente a ese forastero. Ciertamente, no se trata
de un sujeto corriente. Hay mdas de un secreto detrds de esa
mascara a la vez terrible y dulce, paciente e impaciente, llena y
hueca. Lo hallé levemente encorvado, como todos los hombres
sobre los cuales gravita alguna pesada carga.
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—iPor qué ese hombre tan elocuente ha abandonado Paris?
¢Con qué intencién ha venido a Besanzén? ;Acaso no le han
dicho las pocas probabilidades que los forasteros tienen de
triunfar aqui? Se serviran de él, pero la gente de Besanzén no le
permitird que se sirva de ellos. ;Por qué, si ha venido, se ha
movido tan poco, y ha hecho falta el capricho del primer
presidente para que fuera descubierto? —dijo la hermosa
sefiora de Chavoncourt.

—Después de haber estudiado bien aquella magnifica cabeza
—repuso el abate de Grancey, que mir6 con insistencia a su
interruptora, dando a pensar que ocultaba algo—, y sobre todo,
después de haber escuchado cémo replicaba esta mafiana a una
de las aguilas del foro de Paris, creo que ese hombre, que debe
contar unos treinta y cinco afios de edad, causara mas tarde una
gran sensacion...

— ¢Por qué ocuparnos de é1? Habéis ganado vuestro proceso,
lo habéis pagado —dijo la sefiora de Watteville observando a su
hija, que desde que el vicario general habia comenzado a hablar
estaba pendiente de sus labios.

La conversacién tomé otro giro y ya no se volvié a hablar de
Alberto Savaron.

El retrato bosquejado por el més inteligente de los vicarios
generales de la didcesis tuvo tanto aliciente como una novela
para Rosalia, y es que en realidad contenia una novela. Por
primera vez en su vida encontraba aquel elemento
extraordinario, maravilloso, que acarician todas las jovenes
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imaginaciones, y ante el cual se precipita la curiosidad, tan viva
en la edad de Rosalia. jQué ser tan ideal aquel Alberto, sombrio,
doliente, elocuente, comparado por la sefiorita de Watteville
con aquel conde mofletudo, rebosante de salud, decidor de
frases halagadoras, hablando de elegancia ante el esplendor de
los antiguos condes de Rupt! Amadeo sélo le ocasionaba
disputas y reprensiones; por otra parte, lo conocia demasiado, y
aquel Alberto Savaron ofrecia muchos enigmas que descifrar.

— Alberto Savaron de Savarus —repetiase a si misma.

Luego, poder verlo..., tal fue el deseo de una joven que hasta
entonces no habia tenido deseo alguno. Repasaba en su
corazén, en su imaginacién, en su mente, las menores frases
dichas por el abate de Grancey, ya que todas las palabras
habian producido su impresion.

—Una hermosa frente —decifase mirando la frente de cada
uno de los hombres que se hallaban sentados a la mesa—, no
veo ni una sola que sea hermosa... La del sefior de Soulas esta
demasiado abombada, la del sefior de Grancey es bella, pero
tiene setenta afios y ya no tiene cabellos, ya no se sabe donde
empieza y dénde termina la frente.

— ¢Qué tenéis, Rosalia? Veo que no coméis...

—No tengo apetito, mama —respondio la joven—. Manos de
prelado... —prosigui6 diciendo para si—, ya no recuerdo las de
nuestro guapo arzobispo, el cual, sin embargo, me confirmé.
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En fin, en medio de las idas y venidas que hacia en el
laberinto de su imaginacién, recordd, brillando a través de los
arboles de los dos jardines contiguos, una ventana iluminada
que ella habia visto desde la cama cuando por casualidad se
despert6 durante la noche.

—Entonces, jera su luz! —se dijo—. {Podré verlo, y lo veré!

—Sefior de Grancey, ;estd ya todo terminado lo relativo al
proceso del cabildo? —dijo a quemarropa Rosalia al vicario
general durante un momento de silencio.

La sefiora de Watteville cambié una rdpida mirada con el
vicario general.

— Y qué tenéis vos que ver en todo ello, querida hija? —dijo a
Rosalia poniendo en sus palabras una fingida dulzura que hizo
a su hija circunspecta por el resto de sus dias.

—Pueden recurrir a casacién; pero nuestros adversarios lo
pensaran dos veces —respondio el abate.

—Nunca habria creido que Rosalia pudiera pensar en un
proceso durante toda una comida —repuso la sefiora de
Watteville.

—Y yo tampoco —dijo Rosalia con un aire sofiador que

provocé sonrisas—, pero el sefior de Grancey se ocupaba tanto
de ello, que me he sentido interesada. jEso es todo!
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Se levantaron de la mesa y se dirigieron de nuevo al salon.
Durante toda la velada, Rosalia estuvo con el oido atento por si
volvia a hablarse de Alberto Savaron; pero, aparte las
felicitaciones que cada recién llegado dirigia al abate con
respecto al proceso ganado, y en las que nadie habl6é del
abogado, ya no volvié a tocarse este tema. La sefiorita de
Watteville aguardé que llegara la noche con impaciencia.
Habiase prometido levantarse entre las dos y las tres de la
madrugada para ver las ventanas del gabinete de Alberto.
Cuando lleg6 esta hora, experimenté casi placer al contemplar
la luz que proyectaban, a través de los arboles despojados casi
de hojas, las bujias del abogado. Con ayuda de la excelente vista
que poseia la joven y que la curiosidad parecia aumentar, vio a
Alberto mientras se hallaba escribiendo, creyé distinguir el
color de los muebles, que le parecieron rojos. La chimenea
levantaba encima del tejado una densa columna de humo.

—Cuando todo el mundo duerme, él esta velando... jcomo
Dios! —se dijo.

La educacién de las jévenes entrafia problemas tan graves,
puesto que el porvenir de una naciéon se halla en manos de la
madre, que desde hace tiempo la Universidad de Francia se ha
propuesto no pensar en tal educacion. He aqui uno de estos
problemas. ;Hay que ilustrar a las jévenes? ;Hay que reprimir
su inteligencia? Ni que decir tiene que el sistema religioso es
represor: si las ilustrdis, las convertis en demonios
prematuramente; si les impedis que piensen, llegdis a la stbita
explosion tan bien descrita en el personaje de Inés, de Moliére,
y ponéis en esa inteligencia comprimida, tan nueva, tan
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perspicaz, rdpida y consecuente como la de un salvaje, a
merced de un acontecimiento, crisis fatal acarreada en el caso
de la sefiorita de Watteville por el imprudente bosquejo que se
permitié hacer en la mesa de uno de los mas prudentes abates
del prudente cabildo de Besanzoén.

A la mafiana siguiente, la sefiorita de Watteville, mientras se
vestia, mir6 necesariamente a Alberto Savaron, que se estaba
paseando por el jardin contiguo al del hotel de Rupt.

—¢Qué habria sido de mi —se dijo la joven—, si él se hubiera
ido a vivir a otra parte? Ahora puedo verlo. ;Qué estard
pensando?

Después de haber visto, aunque a distancia, a aquel hombre
extraordinario, el dtnico cuya fisonomia se destacaba
vigorosamente de la masa de los rostros de Besanzon vistos
hasta entonces, Rosalia pasé agilmente a la idea de penetrar en
su interior, de saber las razones de tantos misterios, de escuchar
aquella voz elocuente, de obtener una mirada de aquellos
hermosos ojos. Quiso todo esto, pero ;cémo conseguirlo?

Durante todo el dia, bordaba con aquella atencién obtusa de
la joven que, como Inés, no parece pensar en nada y que
reflexiona con tanta atencién sobre todas las cosas, que sus
ardides resultan infalibles. De esta profunda meditacién result6
en Rosalia un intenso deseo de confesarse. A la maifiana
siguiente, después de la misa, tuvo una pequefia conversacion,
en Nuestra Sefiora, con el abate Giroud, y supo tan bien
arreglarselas, que la confesion qued6 convenida para el
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domingo por la mafiana, a las siete y media, antes de la misa de
ocho. Dijo una docena de mentiras para poder encontrarse en la
iglesia, una sola vez, en la hora en que el abogado iba a misa.
Finalmente, sintié un excesivo movimiento de ternura hacia su
padre y fue a ver a éste en su taller, y le hizo mil preguntas
acerca del arte del tornero, hasta llegar a aconsejar a su padre
que tornease grandes piezas, columnas. Después de haber
embarcado a su padre en la idea de las columnas salomonicas,
una de las dificultades del arte del torno, le aconsejo que
aprovechase un gran montén de piedras que habia en medio
del jardin para hacer con ellas una gruta, sobre la cual pondria
un templete en forma de mirador, en el que se utilizarian las
columnas salomonicas, las cuales suscitarian la admiracién de
toda la gente.

En medio de la alegria que esta tarea producia en aquel
hombre desocupado, Rosalia le dijo abrazédndolo:

—Sobre todo, no le digas a mama quién te ha inspirado tal
idea, porque me reganaria.

—Descuida —respondi6 el sefior de Watteville, que, al igual
que su hija, gemia bajo la opresién de aquella terrible mujer de
la familia de los Rupt. De este modo tuvo Rosalia la seguridad
de ver construir pronto un lindo observatorio desde donde su
vista se sumergiria en el gabinete del abogado. Y hay hombres
para los cuales las jovenes realizan tales obras maestras de
diplomacia que, la mayoria de las veces, como en el caso de
Alberto Savaron, éstos ni se enteran.
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Aquel domingo, tan impacientemente esperado, llegé, y
Rosalia se arreglé con tanto esmero que hizo sonreir a Marieta,
la doncella de la sefiora y de la sefiorita de Watteville.

—iEs la primera vez que veo a la seforita tan presumida!
—dijo Marieta.

—Hacéis que me acuerde —dijo Rosalia lanzando a Marieta
una mirada que hizo sonrojarse vivamente a la doncella— de
que hay dias en que vos también os mostrdis particularmente
presumida.

Al bajar la escalinata, al cruzar el patio, al pasar por la puerta,
al salir a la calle, el corazén de Rosalia palpitaba como cuando
presentimos un gran acontecimiento. Hasta entonces ignoraba
lo que era ir por las calles: habia creido que su madre leeria sus
proyectos en su frente y que le prohibiria ir a confesar; sinti6
una sangre nueva en los pies y los levanté como si estuviera
caminando sobre ascuas. Naturalmente, se habia citado con su
confesor a las ocho y cuarto, diciendo las ocho a su madre, con
objeto de estar aguardando un cuarto de hora junto a Alberto.
Llego a la iglesia antes de la misa y, después de rezar una breve
oracion, fue a ver si el abate Giroud estaba en su confesionario,
Unicamente para poder darse una vuelta por la iglesia. Asi, se
encontré colocada de tal suerte que pudo mirar a Alberto en el
momento en que éste entro.

Habria hecho falta que un hombre fuera horriblemente feo
para que Rosalia no lo encontrara guapo, dado su estado de
animo. Ahora bien, Alberto Savaron, ya bastante digno de
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interés, causé una impresiéon tanto mayor en el dnimo de
Rosalia, cuanto que su modo de ser, sus andares, su actitud,
todo, hasta su modo de vestir, poseia aquella cosa vaga que
s6lo se explica con la palabra jmisterio! Entré. La iglesia, hasta
entonces oscura, parecidle a Rosalia como iluminada. La joven
qued¢ fascinada por aquel modo de andar lento y casi solemne
de las personas que llevan un mundo sobre sus espaldas, y
cuya mirada profunda y cuyo gesto concuerdan en expresar un
pensamiento o devastador o dominador. Rosalia comprendi6
entonces en toda su extension las palabras del vicario general:
si, aquellos ojos de color pardo encerraban un ardor que se
traicionaba por medio de rapidas miradas. Rosalia, con una
imprudencia que no pas6 inadvertida a Marieta, colocése en el
lugar por donde habia de pasar el abogado, de suerte que pudo
cambiar con éste una mirada; y esta mirada hizo que su sangre
hirviera a borbotones, como si la temperatura hubiese
aumentado. Tan pronto como Alberto se hubo sentado, la
sefiorita de Watteville escogié pronto un sitio de forma que
pudiera verlo perfectamente todo el rato que el abate Giroud lo
permitiese. Cuando dijo Marieta: "Ya est4 ahi el padre Giroud",
parecitle a Rosalia como si s6lo hubieran transcurrido breves
minutos. Después salié6 del confesionario, pero la misa habia
terminado, y Alberto ya no se hallaba en la iglesia.

"El vicario general tiene razén — pensaba— jese hombre sufre!
¢Por qué esa aguila, puesto que tiene ojos de aguila, ha venido a
abatirse sobre Besanzon? jOh! Voy a averiguarlo todo... Pero
(como?"
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Bajo el fuego de este nuevo deseo, Rosalia iba bordando con
admirable exactitud su tapiceria, y ocultaba sus meditaciones
bajo un aire cdndido con el que queria engafiar a la sefiora de
Watteville. Desde el domingo en que la sefiorita de Watteville
habia recibido aquella mirada, o si queréis, aquel bautismo de
fuego, magnifica expresion de Napoleén que puede servir para
el amor, activd vivamente el asunto del mirador.

—Mama —dijo cuando vio que ya estaban terminadas dos
columnas—, a mi padre se le ha metido en la cabeza una
singular idea: estd torneando unas columnas para un mirador
que proyecta mandar construir valiéndose de aquel montén de
piedras que se encuentra en medio del jardin; ;vos aprobdis esa
idea? A mi me parece que...

—Yo apruebo todo lo que hace vuestro padre —replico
secamente la sefiora de Watteville, y es deber de las mujeres el
someterse a su marido, aun cuando no aprueben las ideas de
él... ;Por qué habria de oponerme a una cosa que en si es
indiferente, desde el momento en que divierte al sefior de
Watteville?

—DPero es que desde alli veremos la casa del sefior de Soulas, y
el sefior de Soulas nos verd cuando estemos en el mirador.
Quiz4 la gente diria...

—¢Acaso, Rosalia, tenéis la pretension de guiar a vuestros

padres y de saber mas que ellos sobre la vida y las
conveniencias sociales?
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—Ya me callo, mama. Ademds, mi padre dice que la gruta
formard una sala en la que se estara fresco y a la que podrad irse
a tomar café.

—Vuestro padre ha tenido con ello una excelente idea
—respondi6 la sefiora de Watteville, la cual quiso ir a ver las
columnas.

Dio su aprobacién al proyecto del barén de Watteville
indicando para la ereccién del monumento un sitio al fondo del
jardin desde el cual no podia uno ser visto de la casa del sefior
de Soulas, pero desde donde se podia ver perfectamente la casa
del sefior Alberto Savaron. Un maestro de obras fue encargado
de construir una gruta a lo alto de la cual se llegaria por un
sendero de tres pies de ancho, en cuyas rocallas se plantaria
hierba doncella, iris, viburnos, hiedras, madreselvas, vides
silvestres. La baronesa tuvo la idea de mandar tapizar el
interior de la gruta con madera rastica, entonces de moda,
colocar al fondo un espejo, un divdan y una mesa de
marqueteria. El sefior de Soulas propuso que el suelo fuese de
asfalto. Rosalia dijo que no estaria mal suspender del techo una
lampara de madera tosca.

—Los Watteville van a hacer algo muy bonito en su jardin
—decia la gente de Besanzon.

—Son ricos, y bien pueden gastarse 1 000 escudos en un
capricho.

—¢1 000 escudos...? —dijo la sefiora de Chavoncourt.
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—Si, 1 000 escudos —exclamé el joven sefior de Soulas—.
Hacen venir de Paris a un hombre para arreglar de un modo
rastico el interior, pero quedara muy bonito. El sefior de
Watteville hace él mismo la ldmpara, comienza a tallar la
madera...

—Dicen que Berquet va a hacer una cueva —dijo un abate.

—No —repuso el joven sefior de Soulas—, construye el
mirador encima de un macizo de hormigén para que no haya
humedad.

—Conocéis los menores detalles que se realizan en la casa
—dijo secamente la sefiora de Chavoncourt mirando a una de
sus hijas, casaderas desde hacia un afio.

La seforita de Watteville, que experimentaba cierto
sentimiento de orgullo al pensar en el éxito de su mirador,
reconocié en si una eminente superioridad con respecto a
cuanto la rodeaba. Nadie adivinaba que una nifia, a la que
tenian por tonta, habia querido sencillamente ver mas de cerca
el gabinete del abogado Savaron.

La resonante defensa que Alberto Savaron habia hecho del
cabildo de la catedral fue olvidada tan de prisa como se
desperto la envidia de los otros abogados. Por otra parte, fiel a
su retiro, Savaron no se dejaba ver. Al no ver a nadie, aumento
las posibilidades de ser olvidado, que en una ciudad como
Besanzén abundan para un forastero. Sin embargo, actué en
tres ocasiones ante el tribunal de comercio, en tres asuntos
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espinosos que tuvieron que ser llevados a la corte. Tuvo de este
modo como clientes a cuatro de los comerciantes mas
importantes de la ciudad, que reconocieron en él tanta
inteligencia, que le confiaron sus casos. El dia en que la casa
Watteville inauguraba su mirador, Savaron levantaba su
monumento. Gracias a las relaciones que habia trabado con el
alto comercio de Besanzoén, fundaba alli una revista quincenal,
llamada la Revue de I'Est, por medio de cuarenta acciones de 500
francos cada una puestas en manos de sus diez primeros
clientes, a quienes hizo sentir la necesidad de ayudar al destino
de Besanzoén, la ciudad en la que debia fijarse el transito entre
Mulhouse y Lyén, punto capital entre el Rin y el Rédano.

Para rivalizar con Estrasburgo, ;no debia ser también
Besanzéon un centro de intelectuales, como lo era de
comerciantes? So6lo en una revista podian tratarse las altas
cuestiones relativas a los intereses del Este. Qué gloria, la de
arrebatar a Estrasburgo y a Dijon su influencia literaria, de
ilustrar el este de Francia, y de luchar contra la centralizacién
parisiense! Estas consideraciones, ideadas por Alberto, las
repetian los diez negociantes, quienes se las atribuyeron.

El abogado Savaron no cometi6 el error de poner su nombre
al frente de la revista, dejo6 la direccién financiera a su primer
cliente, el sefior Boucher, aliado por medio de su mujer con uno
de los mas importantes editores de obras eclesiasticas; pero se
reservé la redaccién, con una parte de los beneficios en calidad
de fundador. El comercio hizo un llamamiento a Déle, a Dijon,
a Salins, a Neufchatel, en el Jura, Bourg, Nantua, Lons-le-
Saulnier. Reclamodse el concurso de los cerebros y de los
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esfuerzos de todos los hombres estudiosos de las tres
provincias del Bugey, de Bresse y del Franco Condado. Gracias
a las relaciones de comercio y de confraternidad, hiciéronse
ciento cincuenta suscripciones, teniendo en cuenta el bajo
precio de la revista, que costaba ocho francos trimestrales. Para
no herir el amor propio de los provincianos rehusando la
publicacién de algunos articulos, el abogado tuvo la buena idea
de hacer desear la direccion literaria de esta Revue al hijo mayor
del sefior Boucher, joven de veintidés afios, muy &avido de
gloria, para quien las trampas y las preocupaciones de la
republica de las letras le eran completamente desconocidas.
Alberto conservd secretamente la verdadera direccién de la
revista y convirti6 a Alfredo Boucher en su instrumento.
Alfredo fue la tnica persona de Besanzén con la que se
familiariz6 el rey del foro. Alfredo acababa de hablar aquella
mafiana con Alberto en el jardin sobre los asuntos de la entrega.
Ni que decir tiene que el ntimero de prueba contenia una
Meditacion de Alfredo, que goz6 de la aprobacién de Savaron.
En su conversacion con Alfredo, Alberto dejaba escapar
grandes ideas, temas de articulos de los que se aprovechaba el
joven Boucher. jAsi, el hijo del negociante creia estar
explotando a aquel gran hombre! Alberto era para Alfredo un
hombre genial, un profundo politico. Los negociantes,
encantados con el éxito, s6lo tuvieron que invertir tres décimas
partes de sus acciones. Todavia otras doscientas acciones, y la
revista daria el 5 por ciento de dividendos a sus accionistas, no
estando pagada la redaccion. Esta redaccion era impagable.
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Al tercer ntiimero, la revista habia obtenido el intercambio
con todos los periddicos de Francia que Alberto ley6 entonces
en su casa. Aquel tercer nimero contenfa una novela firmada
por AS., y atribuida al famoso letrado. A pesar de la escasa
atencion que la alta sociedad de Besanzén prestaba a esta
revista, acusada de liberalismo, en casa de la sefiora de
Chavoncourt, durante el invierno, hablése de aquella primera
novela nacida en el Franco Condado.

—Papd —dijo Rosalia—, en Besanzén se hace una revista,
tendrias que suscribirte a ella y guardarla, porque mama no me
la dejaria leer, pero tt me la prestaras.

Apresurandose a obedecer a su querida Rosalia, que desde
hacia cinco meses le daba pruebas de carifio, el sefior de
Watteville fue personalmente a suscribirse por un afio a la
Revue de I'Est y prest a su hija los cuatro ntimeros que habian
aparecido. Durante la noche, Rosalia pudo devorar aquella
novela, la primera que leia en su vida; jpero sélo se sentia vivir
desde hacia dos meses! Asi, no hay que juzgar del efecto que
esta obra habia de producir en ella a base de los datos
corrientes. Sin querer prejuzgar nada en pro o en contra del
mérito de aquella composiciéon debida a un parisiense que traia
a la provincia el estilo, el brillo, si queréis, de la nueva escuela
literaria, no podia dejar de ser una obra maestra para una joven
que entregaba su inteligencia virgen, su corazén puro a una
primera obra de esta clase. Por otra parte, por lo que habia oido
decir, Rosalia se habia formado, por intuicién, una idea que
realzaba singularmente el valor de aquella novela. Esperaba
encontrar en ella los sentimientos y tal vez algo de la vida de

38

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Alberto. Desde las primeras paginas, esta opinién asumié en
ella una consistencia tan grande, que después de haber acabado
de leer aquel fragmento tuvo la certeza de no equivocarse. He
aqui, pues, esta confidencia, en la que, segtn los criticos del
saléon Chavoncourt, Alberto habria imitado a algunos escritores
modernos que, por falta de inventiva, cuentan sus propias
alegrias, sus propios dolores o los sucesos misteriosos de su
existencia:

EL AMBICIOSO POR AMOR

En 1823, dos jovenes que se habian propuesto recorrer Suiza,
partian de Lucerna, una hermosa mafiana de julio, en una barca
conducida por tres remeros, y dirigianse a Fluelen, con la idea
de detenerse en el lago tan famoso de los Cuatro Cantones. Los
paisajes que de Lucerna a Fluelen rodean las aguas presentan
todas las combinaciones que la imaginacion mds exigente
puede pedir a las montafas y a los rios, a los lagos y a las rocas,
a los arroyos y al verdor, a los drboles y a los torrentes. Tan
pronto se trata de austeras soledades y graciosos promontorios,
valles, verdes y frescos, bosques colocados como un penacho
sobre el granito cortado a pico, bahias solitarias y frescas que
se abren, valles cuyos tesoros aparecen embellecidos por la
lejania de los suefios.

Al pasar por delante del encantador pueblo de Gersau, uno de
los dos amigos contempld largamente una casa de madera, que
parecia construida desde hacia poco tiempo, rodeada de una
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estacada, asentada sobre un promontorio y casi bafiada por las
aguas. Cuando la barca paso por delante de la casa, una cabeza
femenina se levantd desde el fondo de la habitacion que se
encontraba en el ultimo piso del edificio, para gozar del efecto
de la barca sobre el lago. Uno de los dos jovenes recibio la
mirada que con gran indiferencia le dirigio la desconocida.

—Detengdmonos aqui —dijo a su amigo—, aunque
queriamos hacer de Lucerna nuestro cuartel general para visitar
Suiza, espero que no tendrds inconveniente, Leopoldo, en que
cambie de idea y me quede aqui. Tu puedes hacer lo que
quieras; por mi parte, mi viaje ha terminado. Marineros,
desembarcadnos en este pueblo, donde vamos a desayunar. Yo
iré a buscar a Lucerna todo nuestro equipaje, y sabrds, antes de
partir de aqui, en qué casa me alojaré, para encontrarme en
ella a tu regreso.

—Aqui o en Lucerna —dijo Leopoldo—, no hay razén alguna
para que yo no te impida obedecer a un capricho.

Estos dos jovenes eran amigos en la verdadera acepcion de la
palabra. Tenian la misma edad, habian hecho sus estudios en el
mismo colegio, y después de haber terminado su carrera de
leyes, dedicaban sus vacaciones al cldsico viaje a Suiza. Por
efecto de la voluntad paterna, Leopoldo estaba ya destinado a
trabajar al lado de un notario de Paris. Su espiritu de rectitud,
su dulzura, la serenidad de sus sentidos y de su inteligencia
garantizaban su docilidad; Leopoldo veiase ya notario en Paris:
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su vida aparecia ante él como una de esas grandes carreteras
que atraviesan una llanura de Francia, la abarcaba con toda su
extension con una resignacion llena de filosofia.

El cardacter de su compardero, al que llamaremos Rodolfo,
ofrecia con el suyo un contraste cuyo antagonismo habia sin
duda tenido como resultado el de estrechar aun mds los lazos
que los unian. Rodolfo era hijo natural de un gran sefior que fue
sorprendido por una muerte prematura, sin haber podido
efectuar disposiciones con las que asegurar medios de
subsistencia a una mujer tiernamente amada y a Rodolfo.
Engafada de tal modo por un golpe del destino, la madre de
Rodolfo recurrié entonces a un medio heroico. Vendio todo lo
que habia recibido de la munificencia del padre de su hijo,
formd una suma de mds de 100 000 francos, la colocé a su
propio nombre como vitalicio, a un interés considerable, y de
este modo se constituyo una renta de unos 15 000 francos,
adoptando la resolucion de consagrarlo todo a la educacion de
su hijo, con el fin de dotarlo de las ventajas personales mds
adecuadas para hacer fortuna, y de reservarle, a fuerza de
economias, un capital para cuando llegase a su mayoria de
edad. Era algo atrevido, era contar con su propia vida; pero sin
esta audacia, sin duda le habria sido imposible a aquella madre
vivir, educar convenientemente a su hijo, su unica esperanza, su
futuro y el unico manantial de sus satisfacciones. Nacido de una
de las mds lindas parisienses y de un hombre notable de la
aristocracia brabanzona, fruto de una pasion compartida,
Rodolfo viose afligido de una excesiva sensibilidad. Desde su
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infancia habia manifestado el mds vivo ardor en todas las
cosas. En él, el deseo convirtiose en una fuerza superior y en el
movil de todo el ser, el estimulante de su imaginacion, la razon
de sus acciones. A pesar de los esfuerzos de una madre
inteligente, que se asusto desde el instante en que advirtio tal
predisposicion, Rodolfo deseaba de la misma manera que un
poeta imagina, un sabio calcula, un pintor pinta, un musico
compone sus melodias. Tierno como su madre, lanzdbase con
violencia inaudita y por medio del pensamiento hacia la cosa
deseada, devorando el tiempo. Al sofiar en la realizacion de sus
proyectos, suprimia siempre los medios para ejecutarlos.

—Cuando mi hijo tenga hijos a su vez —decia la madre—,
querra verlos grandes en seguida.

Este hermoso ardor, convenientemente dirigido, sirvio a
Rodolfo para realizar brillantes estudios, para convertirse en lo
que los ingleses llaman un perfecto gentilhombre. Su madre
estaba entonces orgullosa de él, aunque temiendo siempre
cualquier catdstrofe, si alguna vez una pasion se aduefiaba de
aquel corazon a la vez tan tierno y tan sensible, tan violento y
tan bueno. Asi, aquella mujer prudente habia alentado la
amistad que unia a Leopoldo con Rodolfo y a Rodolfo con
Leopoldo, viendo en el frio y abnegado notario un tutor, un
confidente que podria, hasta cierto punto, sustituirle al lado de
Rodolfo, si por desgracia llegaba ella a faltar. Bella aun a su
edad de cuarenta y tres afios, la madre de Rodolfo habia
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inspirado la mds viva pasion en Leopoldo. Esta circunstancia
hacia que los dos amigos fueran aun mds intimos.

Leopoldo, que conocia bien a Rodolfo, no se sorprendid, pues,
al ver, a causa de una mirada dirigida hacia una casa, como su
amigo se detenia en un pueblo y renunciaba a la proyectada
excursion al San Gotardo. Mientras les preparaban el desayuno
en la fonda de El cisne, los dos amigos dieron una vuelta por el
pueblo y llegaron a la parte cercana a la linda casa nueva,
donde, caminando y charlando con los habitantes, Rodolfo
descubriéo una casa de burgueses dispuestos a aceptarlo a
pension, segun la costumbre bastante generalizada en Suiza. Se
le ofrecié una habitacion con vista sobre el lago, sobre las
montanfas, y desde la cual se descubria el magnifico panorama
de uno de aquellos prodigiosos recodos que recomiendan el
lago de los Cuatro Cantones a la admiracion de los turistas. Esta
casa se hallaba cerca de aquella en la que Rodolfo habia
entrevisto el rostro de su bella desconocida.

Por 100 francos al mes, Rodolfo no tuvo que preocuparse por
ninguna de las cosas necesarias a la vida. Pero en consideracion
a los gastos que el matrimonio Stopfer se proponia hacer,
pidieron el pago anticipado de los tres primeros meses. "Por
poco que frotéis a un suizo, reaparecerd un usurero." Después
de desayunar, Rodolfo se instalo inmediatamente, depositando
en su habitacion los efectos que habia traido para su excursion
al San Gotardo, y mird pasar a Leopoldo, el cual, por espiritu de
orden, iba a continuar la excursion por cuenta propia y de
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Rodolfo. Cuando Rodolfo, sentado sobre una roca, ya no vio la
barca de Leopoldo, examind la casa nueva, esperando ver a la
desconocida. Pero, jay!, volvié a entrar sin que la casa hubiera
dado sefnales de vida. A la hora de la comida que le ofrecieron el
sefior y la sefiora Stopfer, antiguos toneleros de Neufchdtel, los
interrogo acerca de los alrededores, y termind por enterarse de
todo cuanto queria saber sobre la desconocida, gracias a las
ganas de hablar que tenian sus anfitriones, quienes, sin hacerse
rogar, vaciaron el saco de los chismes.

La desconocida se llamaba Fanny Lovelace. Este apellido, que
se pronuncia lovles, pertenece a viejas familias inglesas; pero
Richardson hizo de él una creacion cuya celebridad edipsa a
cualquier otra. Miss Lovelace habia venido a establecerse a
orillas del lago a causa de la salud de su padre, a quien los
médicos habian recomendado los aires del cantdn de Lucerna.
Estos dos ingleses, que tenian por unico sirviente una nifia de
catorce afios, muy adicta a miss Fanny, una pequefia muda que
la servia con gran inteligencia, habianse arreglado, antes del
pasado invierno, con el sefior y la sefiora Bergmann, antiguos
jardineros mayores de Su Excelencia el conde Borromeo en la
isola Bella y la isola Madre, en el lago Mayor. Estos suizos, ricos
de alrededor de 1 000 escudos de renta, tenian alquilada a los
Lovelace la parte superior de su casa a razon de 200 francos
anuales y por tres afos. El viejo Lovelace, anciano nonagenario,
muy quebrantado de salud, demasiado pobre para permitirse
ciertos gastos, raras veces salia; su hija trabajaba para hacerlo
vivir, traduciendo, segun se decia, libros ingleses y escribiendo
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también libros ella misma. Asi, los Lovelace no se atrevian ni a
alquilar barcas para pasear por el lago, ni caballos, ni guias
para visitar los alrededores. Una indigencia que exige tales
privaciones excita en el caso de los suizos una compasion tanto
mds viva cuanto que para ellos representa una pérdida de
ganancias. La cocinera de la casa alimentaba a aquellos tres
ingleses a razon de 100 francos al mes, todo incluido. Pero
creiase en todo Gersau que los antiguos jardineros, a pesar de
su pretension a la burguesia, se escudaban bajo el nombre de
su cocinera para efectuar las ganancias de aquel negocio. Los
Bergmann habian creado admirables jardines y un magnifico
invernadero alrededor de su casa. Las flores, los frutos, las
rarezas botdnicas de aquella casa habian decidido a miss Fanny
a escogerla, cuando pasé por Gersau. Creiase que contaba
diecinueve afios de edad miss Fanny, la cual, ultimo vdstago de
aquel anciano, debia de estar muy mimada por él. Hacia dos
meses que se habia procurado un piano de alquiler, llegado de
Lucerna, porque parecia loca por la musica.

—Le gustan las flores y la musica —penso Rodolfo—, éy aun
no estd casada? jQué suerte!

Al dia siguiente, Rodolfo mandé pedir permiso para visitar los
invernaderos y los jardines, que empezaban a gozar de cierta
fama. Este permiso no le fue concedido inmediatamente.
Aquellos antiguos jardineros pidieron, jcosa extrafial, que se les
mostrara el pasaporte de Rodolfo, quien se lo mando
seguidamente. El pasaporte no le fue devuelto hasta el dia
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siguiente por mano de la cocinera, quien le comunico que sus
sefiores tendrian un gran placer en ensefarle su
establecimiento. Rodolfo no fue a la casa de los Bergmann sin
cierto temblor que sdlo conocen las personas de emociones
vivas, y que despliegan en un instante tanta pasion como la que
despliegan ciertos hombres durante toda su vida. Vestido con
elegancia, con objeto de agradar a los antiguos jardineros de
las islas Borromeas, ya que vio en ellos los guardianes de su
tesoro, recorrid los jardines, mirando de vez en cuando hacia la
casa, pero con prudencia: los dos viejos propietarios le
atestiguaban una desconfianza harto visible. Pero su atencion
viose pronto excitada por la inglesita muda, en la cual su
sagacidad, joven atn, le hizo reconocer a una hija del Africa, o
por lo menos, a una siciliana. Aquella nifia poseia el color
dorado de un cigarro de La Habana, ojos de fuego, pdrpados
armenios con pestafias de una longitud antibritdnica, cabellos
mds que negros, y bajo aquella piel casi aceitunada unos
nervios de una fuerza singular, de una vivacidad febril. Lanzaba
sobre Rodolfo unas miradas inquisitivas de un increible descaro,
y seguia los mds minimos movimientos del joven.

—¢éDe quién es esa morita? —pregunto a la respetable sefiora
Bergmann.

—De los ingleses —contesto el sefior Bergmann.

—jPero sequramente no habrd nacido en Inglaterra!
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—Quiza la trajeron de las Indias —respondié la sefiora
Bergmann.

—Me han dicho que la seforita Lovelace era amante de la
musica: yo estaria encantado si, durante mi estancia a orillas de
este lago, a la cual me condena una prescripcion facultativa, me
permitiera cultivar la musica con ella...

—No reciben ni quieren ver a nadie —dijo el viejo jardinero.

Rodolfo se mordié los labios y salio sin haber sido invitado a
entrar en la casa, ni ser conducido a la parte del jardin que se
encontraba entre la fachada y el borde del promontorio. Por
aquel lado, la casa tenia encima del primer piso una galeria de
madera, cubierta por el tejado, cuyo alero era excesivamente
grande y que sobresalia de los cuatro costados del edificio,
segun la moda suiza. Rodolfo habia alabado mucho aquella
elegante disposicion y elogiado la vista de aquella galeria, pero
todo fue en vano. Cuando se hubo despedido de los Bergmann,
encontrdése consigo mismo, como todo hombre de inteligencia y
de imaginacion que se ha visto burlado por el fracaso de un
plan de cuyo éxito estaba convencido.

Por la tarde, fue a pasear en barca por el lago, alrededor de
aquel promontorio, fue hasta Briinnen, en el canton de Schwitz,
y regreso al caer la noche. Desde lejos distinguid la ventana
abierta y muy iluminada, pudo oir los sones del piano y los
acentos de una voz deliciosa. Asi, pues, mandoé parar la barca,
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para entregarse a la fascinacion de escuchar un aria italiana
divinamente cantada. Cuando el canto hubo cesado, Rodolfo
desembarcé y despidio la barca y los dos remeros.
Exponiéndose a mojarse los pies, fue a sentarse bajo la pefia de
granito roida por las aguas, que estaba coronada por un
compacto seto de acacias espinosas, y a lo largo del cual se
extendia, en el jardin de los Bergmann, una avenida de tilos
jovenes. Al cabo de una hora, oyd hablar y caminar por encima
de su cabeza; pero las palabras que llegaron a su oido eran
todas italianas y pronunciadas por dos voces femeninas, dos
mujeres jovenes. Aprovechd un instante en que las dos
interlocutoras se hallaban en un extremo, para deslizarse hacia
el otro sin hacer ruido. Después de media hora de esfuerzos,
llegé al extremo de la avenida y pudo, sin ser visto ni oido,
colocarse en un sitio desde donde veria a las dos mujeres sin
que lo vieran a él cuando se acercasen. jCudl no fue el asombro
de Rodolfo al reconocer a la pequefia muda en una de las dos
mujeres! Hablaba italiano con miss Lovelace. Eran las once de la
noche. La calma era tan grande en la superficie del lago y
alrededor de la casa, que aquellas dos mujeres debian creerse
seqguras: en todo Gersau solo sus ojos podian estar abiertos a
aquellas horas. Rodolfo pensé que el mutismo de la nifia era un
ardid necesario. Por el modo como hablaban italiano, adivino
Rodolfo que se trataba de la lengua madre de aquellas dos
mujeres; dedujo de ello que también era un ardid lo de hacerse
pasar por inglesas.
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—Se trata de italianos refugiados —pensé—, proscritos que
sin duda deben temer a la policia de Austria o de Cerdefia. La
joven aguarda a que llegue la noche para poder pasear y
conversar con toda seguridad.

En seguida se tumbo en el suelo, a lo largo del seto y se
arrastré como una serpiente para encontrar un paso entre dos
raices de acacia. Exponiéndose a producirse profundas heridas
en la espalda, atravesd el seto cuando la pretendida miss Fanny
y su pretendida muda estuvieron en el otro extremo de la
avenida; luego, cuando llegaron a veinte pasos de él sin verlo,
que se encontraba en la sombra del seto, entonces
intensamente iluminado por la luz de la luna, se puso en pie
rdpidamente.

—No temdis —dijo en francés a la italiana—, no soy ningun
espia. Sois unos refugiados, lo he adivinado. Yo soy un francés a

quien una sola de vuestras miradas ha clavado en Gersau.

Rodolfo, no pudiendo soportar el dolor que le causé un
instrumento de acero que le desgarro el costado, cayo
desplomado.

—iNel lago con pietra! —dijo la terrible muda.

—jAh! Gina —exclamo la italiana.
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—Ha fallado el golpe —dijo Rodolfo sacando de la herida un
estilete que habia tropezado con una falsa costilla— pero un
poco mds arriba, y lo habria clavado en mi corazén. Me he
equivocado, Francesca —dijo, recordando el nombre que la
pequeiia Gina habia pronunciado varias veces; no le guardo
rencor: jla dicha de poder hablar con vos bien vale un golpe de
estilete! Solamente mostradme el camino, es preciso que vuelva
a la casa Stopfer. Descuidad, no diré nada.

Francesca, habiendo salido de su asombro, ayudoé a Rodolfo a
ponerse en pie, y dijo algunas palabras a Gina, cuyos ojos se
llenaron de lagrimas. Las dos mjeres obligaron a Rodolfo a
sentarse en un banco, a quitarse el traje, el chaleco, la corbata.
Gina le abriéo la camisa y chupo fuertemente la herida.
Francesca, que los habia dejado solos, regreso con un gran
trozo de tafetdn de Inglaterra y lo aplicé a la herida...

—De este modo podréis llegar hasta vuestra casa —dijo.

Cada una de ellas lo cogio de un brazo, y Rodolfo fue
conducido a una pequefia puerta cuya llave se encontraba en el
bolsillo del delantal de Francesca.

—¢éGina habla francés? —pregunto Rodolfo a Francesca.

—No, pero no os preocupéis —dijo Francesca con un leve
movimiento de impaciencia.
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—Dejadme que os vea —repuso Rodolfo con ternura—,
porque quizd tardaré en poder volver...

El joven se apoyo en uno de los postes de la pequefia puerta y
contempld a la bella italiana, la cual se dejé mirar durante un
instante en medio del mds bello silencio y en la mds bella noche
que jamds haya alumbrado aquel lago, el rey de los lagos
suizos. Francesca era la italiana cldsica, y tal como la
imaginacion quiere, hace o suefia que sean las italianas. Lo que
de momento llamd la atencion de Rodolfo fue la elegancia de
aquel cuerpo, cuyo vigor se manifestaba a pesar de su fragil
apariencia, tan flexible era. Una palidez de ambar difundida por
el rostro revelaba un subito interés, pero que no borraba la
voluptuosidad de un par de ojos humedos y de un negro
aterciopelado. Dos manos, las mds bellas que jamds un escultor
griego haya unido al brazo de una estatua, cogian el brazo de
Rodolfo, y su blancura resaltaba sobre el negro del traje. El
imprudente francés sdlo pudo entrever la forma oval algo
alargada del rostro, cuya boca triste permitia ver unos dientes
de deslumbrante blancura entre dos gruesos labios frescos y
rojos. La belleza de lineas de aquel rostro garantizaba a
Francesca la duracion de su esplendor; pero lo que mds llamé la
atencion de Rodolfo fue la franqueza italiana de aquella mujer
que se abandonaba por entero a su compasion.

Francesca dijo unas palabras a Gina, la cual dio el brazo a
Rodolfo hasta que llegaron a la casa de los Stopfer, y después
de llamar a la puerta, se alejé veloz como una golondrina.
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—jEsos patriotas no son mancos! —Deciase Rodolfo sintiendo
lacerantes dolores cuando se encontro en su cama—. jNel lago!
iGina me habria arrojado al lago con una piedra atada al
cuello!

Cuando fue de dia, mando a Lucerna para buscar el mejor
cirujano, y cuando éste hubo llegado, Rodolfo le recomendo el
mds profundo silencio, ddndole a entender que el honor asi lo
exigia. Leopoldo regreso de su excursion el dia en que su amigo
abandonaba el lecho. Rodolfo le conté un cuento y le encargo
que fuera a Lucerna a buscar el equipaje y las cartas. Leopoldo
trajo la mds funesta, la mds horrible noticia: la madre de
Rodolfo habia muerto. Mientras los dos amigos iban de Basilea
a Lucerna, la misiva fatal, escrita por el padre de Leopoldo,
habia llegado el dia en que ellos partieron para Fluelen. A pesar
de las precauciones que adopto Leopoldo, Rodolfo viose
afectado por una fiebre nerviosa. Cuando el futuro notario
comprendid que su amigo estaba fuera de peligro, partié para
Francia provisto de un mandato. Rodolfo pudo de este modo
permanecer en Gersau, el unico lugar del mundo donde su dolor
podia mitigarse. La situacion del joven francés, su
desesperacion y las circunstancias que hacian aquella pérdida
mds horrible para él que para otro joven, fueron conocidas y
atrajeron sobre él la compasion y el interés de todo Gersau.
Cada mafana, la muda fingida iba a ver al francés para poder
luego llevar noticias a su duefia.
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Cuando Rodolfo estuvo en condiciones de salir, fue a la casa
de los Bergmann a dar las gracias a miss Lovelace y a su padre
por el interés que le habian testimoniado. Por primera vez
desde que se habian establecido en casa de los Bergmann, el
anciano italiano dejo que un extrafio penetrase en su
apartamento, donde Rodolfo fue recibido con una cordialidad
debida tanto a sus desgracias como a su condicion de francés,
que excluia toda desconfianza. Francesca aparecio tan hermosa
durante la primera velada, que hizo penetrar un rayo de luz en
aquel corazon abatido. Sus sonrisas pusieron las rosas de la
esperanza sobre aquel luto. Cantd, no aires alegres, sino graves
y sublimes melodias adecuadas al estado del corazon de
Rodolfo, a quien no paséd inadvertida esta delicadeza. Hacia las
siete, el anciano dejo solos a los dos jovenes, sin aparentar
temor alguno, y se retiré a su habitacion. Cuando Francesca se
hubo cansado de cantar, llevé a Rodolfo a la galeria exterior,
desde donde se descubria el sublime espectdculo del lago y con
una sefia le indico que se sentara al lado de ella en un banco de
madera rustica.

—(¢Es indiscrecion preguntaros vuestra edad, cara Francesca?
—dijo Rodolfo.

—Diecinueve afios —respondid la joven—, pero cumplidos.

—Si algo en el mundo pudiera mitigar mi dolor, seria la de que
vuestro padre me concediera vuestra mano; sea cual fuere el
estado de fortuna en que os encontréis, siendo tan bella, me
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parecéis mds rica que la hija de un principe. Asi, aunque estoy
temblando al confesaros los sentimientos que me habéis
inspirado, son profundos, eternos.

—ijZitto! —Dijo Francesca poniendo uno de los dedos de su
mano diestra sobre sus labios—. No sigdis: no soy libre, estoy
casada desde hace tres afos...

Un profundo silencio reiné durante unos instantes entre
ambos. Cuando la italiana, asustada por la actitud de Rodolfo,
se acerco a él, comprendio que se habia desvanecido.

—ijPovero! —Se dijo—, yo que lo creia frio...

Fue a buscar unas sales y reanimé a Rodolfo haciéndoselas
aspirar.

—jCasada! —dijo Rodolfo mirando a Francesca.

Entonces las ldgrimas corrieron en abundancia por sus
mejillas.

—Vamos —dijo—, todavia hay esperanzas. Mi marido tiene...
—JOchenta anos...? —dijo Rodolfo.
—No —respondio ella sonriendo—, sesenta y cinco. Se ha

disfrazado de viejo para burlar a la policia.
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—Querida —dijo Rodolfo—, otras emociones de esta clase, y
me muero... Tras veinte afios de conocimiento tan solo, sabréis
cudl es la fuerza y la pujanza de mi corazon, de qué naturaleza
son sus aspiraciones hacia la felicidad. Esta planta no sube con
mayor furia para abrirse a los rayos del sol —dijo mostrando un
jazmin de Virginia que rodeaba la balaustrada—, que aquella
furia con que hace un mes yo me he adherido a vos. Os amo con
un amor unico. jEste amor serd el principio secreto de mi vida, y
quizd moriré a consecuencia de él!

—jiOh! jFrancés, francés! —dijo la joven, complementando su
exclamacion con una leve mueca de incredulidad.

—¢éNo serd preciso esperaros, recibiros de manos del tiempo?
—Repuso Rodolfo con gravedad—. Pero, sabedlo, si sois sincera
en las palabras que acabdis de dejar escapar, os esperaré
fielmente sin permitir que ningun otro sentimiento crezca en mi
corazon.

Ella lo miro con aire socarron.

—Nada —dijo él—, ni siquiera un capricho. Tengo que realizar
mi fortuna, una que sea espléndida, pues la naturaleza os ha
creado princesa...

Al oir esta palabra, Francesca no pudo contener una leve
sonrisa que confirid a su rostro la expresion mds encantadora,
algo tan sutil como lo que el gran Leonardo supo pintar tan bien
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en la Gioconda. Esta sonrisa obligo a Rodolfo a hacer una
pausa.

—...Si —continué—, debéis sufrir a causa de la indigencia en
que el exilio os ha sumido. jAh!, si queréis hacer de mi el mds
feliz de los hombres y santificar mi amor, me trataréis como a
un amigo. ¢No debo yo ser también vuestro amigo? Mi pobre
madre me ha dejado 60 000 francos de economias, jtomad la
mitad!

Francesca lo miro fijamente. Aquella penetrante mirada llego
al fondo del alma de Rodolfo.

—No necesitamos nada, mis trabajos bastan para satisfacer
nuestro lujo —respondio la joven con voz grave.

—cPuedo permitir que una Francesca trabaje? —Exclamo
Rodolfo—. Un dia regresaréis a vuestro pais, y alli volveréis a
encontrar lo que dejasteis... —de nuevo volvio la italiana a
mirar a Rodolfo—. Y me devolveréis lo que os habéis dignado
aceptar en calidad de préstamo —anadié con una mirada llena
de delicadeza.

—Dejemos este tema —dijo Francesca con un gesto de
incomparable nobleza—. Haced una brillante fortuna, sed uno
de los hombres notables de vuestro pais, esto es lo que quiero.
La cultura es un puente que puede servir para franquear un
abismo. Sed ambicioso, es necesario. Creo que hay en vos
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elevadas y poderosas facultades; pero servios de ellas, mds que
para merecerme, para la felicidad de la humanidad. De este
modo seréis mds grande a mis ojos.

En esta conversacion, que durd dos horas, Rodolfo descubrio
en Francesca el entusiasmo por las ideas liberales y el culto de
la libertad que habia hecho la triple revolucion de Ndpoles, del
Piamonte y de Espafa. Al salir, fue conducido hasta la puerta
por Gina, la muda fingida. A las once, nadie transitaba por la
aldea, ninguna indiscrecion habia que temer; Rodolfo llevo a
Gina a un rincén y le pregunto en voz baja, en mal italiano:

—cQuiénes son tus duefos, hija mia? Dimelo, te daré esta
pieza de oro, que es nueva.

—El sefior —respondid la nifia tomando la moneda—, el sefior
es el famoso librero Lamporani, de Mildn, uno de los jefes de la
revolucion y el conspirador que Austria busca con mds ahinco
para encerrarlo en el Spielberg.

—ijLa mujer de un librero...! Tanto mejor —pensd, asi somos
del mismo nivel—. Y ella, ide qué familia es? —Dijo en voz
alta—, puesto que tiene aires de reina.

—Todas las italianas son asi —respondio Gina con orgullo—.
El apellido de su padre es Colonna.
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Animado por la humilde condicion de Francesca, Rodolfo
mando poner un toldo en su barca y unos cojines en la popa de
la misma. Cuando se hubo realizado este cambio, el enamorado
fue a proponer a Francesca un paseo con él en el lago. La
italiana acepto, sin duda para desemperfiar su papel de joven
miss a los ojos del pueblo; pero llevé a Gina con ellos. Las mds
insignificantes acciones de Francesca Colonna revelaban una
educacion superior y el mds elevado rango social. Por el modo
como se sentd la italiana en el extremo de la barca, Rodolfo
sintidse en cierto modo separado de ella; y ante la expresion de
un verdadero orgullo de nobleza, su premeditada familiaridad
se desvanecio. Con una mirada, Francesca erigiose en princesa
con todos los privilegios de que hubiera gozado en la Edad
Media. Parecia haber adivinado los pensamientos secretos de
aquel vasallo que tenia la audacia de constituirse en protector
de ella. En el modo de estar amueblado el salon en que
Francesca lo habia recibido, en la forma de arreglarse y en las
pequeiias cosas de que se servia, Rodolfo habia reconocido ya
los indicios de una naturaleza elevada y de una gran fortuna.
Todas estas observaciones le vinieron a la vez a la memoria, y
queddse un instante pensativo, sofiador, después de haber sido,
por asi decir, pisoteado por la dignidad de Francesca. Gina,
aquella confidente apenas adolescente, parecia también tener
su rostro cubierto por una mdscara burlona. Esta evidente falta
de acuerdo entre la condicion de la italiana y sus maneras, fue
un nuevo enigma para Rodolfo, el cual sospechd otra astucia
parecida al falso mutismo de Gina.
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—(¢éA donde queréis ir, signora Lamporani? —pregunto.
—Hacia Lucerna —respondio en francés Francesca.

—jiBien! —Penso Rodolfo— no se asombra de oirme
pronunciar su apellido; sin duda habia prevenido a Gina de mi
pregunta, jla muy ladina! ¢ Qué tenéis contra mi? —Dijo yendo
por fin a sentarse junto a ella y pidiéndole por un gesto una
mano que Francesca retiro—. Sois fria y ceremoniosa.

—Es verdad —repuso ella sonriendo—. Hago mal. No estd
bien. Es algo burgués. En francés diriais: es poco artistico. Es
mejor explicarse que guardar contra un amigo pensamientos
hostiles o frios, y vos me habéis probado ya vuestra amistad.
Quizd haya ido demasiado lejos con vos. Me habréis tomado
por una mujer muy ordinaria...

Rodolfo multiplico sus sefiales de negacion.

—...Si —prosiguioé aquella mujer de librero sin tener en cuenta
la pantomima, que, por otra parte, veia muy bien—. Me he
dado cuenta, y naturalmente vuelvo sobre mi misma. Bien, con
breves palabras os lo diré todo. Sabedlo bien, Rodolfo: siento en
mi la fuerza necesaria para ahogar un sentimiento que no
estaria en consonancia con las ideas o con el concepto que
tengo del verdadero amor. Puedo amar como sabemos amar en
Italia; pero conozco mis deberes, y ninguna embriaguez seria
capaz de hacérmelos olvidar. Casada sin mi consentimiento con
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ese pobre anciano, podria hacer uso de la libertad que con
tanta generosidad me concede; pero tres afios de matrimonio
equivalen a una aceptacion de la ley conyugal. Asi, la mads
violenta pasion no me haria emitir, ni siquiera
involuntariamente, el deseo de encontrarme libre. Emilio
conoce mi cardcter. El sabe que, aparte mi corazon, que me
pertenece, y que puedo entregar, yo no consentiria en que me
cogiesen una mano, y he aqui por qué os la he rehusado. Quiero
ser amada, esperada con fidelidad, nobleza, ardor, sin poder
conceder mds que una ternura infinita cuya expresion no
rebasard el recinto del corazon, el terreno permitido. Bien
comprendidas todas estas cosas... joh! —Prosiguio con un gesto
de adolescente— puedo volver a ser coqueta, risuefia, loca,
como una nifila que ignora el peligro de la familiaridad.

Esta declaracion tan clara, tan franca, fue hecha con un tono,
un acento, y acompafada de tales miradas, que le confirieron
toda la verdad.

—Una princesa Colonna no habria podido expresarse de
mejor modo —dijo Rodolfo sonriendo.

—Acaso —repuso ella con aire altivo—, ées eso un reproche a
la humildad de mi cuna? ¢Precisa tal vez de un blason vuestro
amor? En Mildn, los mds ilustres apellidos: Sforza, Canova,
Visconti, Trivulzio, Ursini, se hallan escritos en las muestras de
algunas tiendas; hay Archinto boticarios; pero creed que, a
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pesar de mi condicion de tendera, tengo los sentimientos de
una duquesa.

—cdUn reproche? No, sefiora, he querido haceros un elogio...

—céMediante una comparacion...? —repuso ella con
perspicacia.

—Bueno —repuso Rodolfo—, debéis saber, para que no me
atormentéis mds, si mis palabras describian mal mis
sentimientos, que mi amor es absoluto, que comporta una
obediencia y un respeto infinitos.

Francesca inclino la cabeza, como mujer satisfecha, y dijo:
—c¢Entonces el sefior acepta el tratado?

—Si —dijo—, comprendo que en un poderoso y bello
organismo de mujer, la facultad de amar no podria perderse, y
que por delicadeza querdis reprimirla. jAh! Francesca, una
ternura compartida, a mi edad y con una mujer tan sublime, tan
regiamente bella como vos sois, he aqui que representa el
colmo de todos mis deseos. Amaros como queréis ser amada,
é¢no es para un joven preservarse de todas las malas locuras?
¢No es emplear sus fuerzas en una noble pasion de la que podrad
enorgullecerse mds tarde, y que sélo da bellos recuerdos...? Si
supierais de qué bellos colores, de qué poesia acabdis de
revestir la cadena del Pilato, el Rhigi, y este magnifico lago...
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—Quiero saberlo —dijo ella con la ingenuidad de una italiana,
que siempre comporta un poco de ironia.

—Bien, esta hora irradiard sobre toda mi vida, como un
diamante en la frente de una reina.

Por toda respuesta, Francesca apoyd su mano en la de
Rodolfo.

—Oh querida, jquerida mia! Decidme: éno habéis amado
nunca? —pregunto el joven.

—Nunca.

—JY me permitis que os ame noblemente, esperdndolo todo
del cielo?

Ella inclind suavemente la cabeza. Dos gruesas ldgrimas
resbalaron por las mejillas de Rodolfo.

—Bien, équé os sucede? —dijo ella abandonando su papel de
emperatriz.

—Ya no tengo a mi madre para decirle cudn feliz soy. Ha
dejado este mundo sin ver lo que habria aliviado su agonia...

—cJQué? —pregunto Francesca.
—Su ternura sustituida por una ternura igual.

62

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

—iPovero mio! —Exclamdé conmovida la italiana—. Es,
creedme —repuso después de una pausa—, algo muy dulce y
un elemento muy grande de fidelidad para una mujer el saber
que ella lo es todo en el mundo para aquel a quien ama, verlo
solo, sin familia, sin nada en el corazon mads que su amor, en fin,
poseerlo por entero.

Cuando dos amantes se han entendido de este modo, el
corazon experimenta una deliciosa quietud, una sublime
tranquilidad. La certeza es la base exigida por los sentimientos
humanos, ya que esta certeza no falta nunca en el sentimiento
religioso: el hombre estd siempre seguro de que Dios lo va a
recompensar. El amor sdélo se cree seguro por medio de esta
semejanza con el amor divino. Asi, es preciso haberlas
experimentado plenamente para comprender las delicias del
momento, unico en la vida: no vuelve, de la misma manera que
tampoco vuelven las emociones de la juventud. jCreer en una
mujer, hacer de ella la religion humana de uno, el principio de
su vida, la luz secreta de sus menores pensamientos...! (No es
esto un segundo nacimiento? Un joven mezcla entonces en su
amor un poco del amor que siente por su madre. Rodolfo y
Francesca guardaron durante un rato el mds profundo silencio,
respondiéndole con miradas amistosas y llenas de
pensamientos. Se comprendian en medio de uno de los mds
bellos espectdculos de la naturaleza, cuyas magnificencias,
explicadas por las de su corazon, les ayudaban a grabar en la
memoria las mds fugaces impresiones de aquella hora unica.
No hubo el menor asomo de coqueteria en la conducta de
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Francesca. Todo era grande, sin reticencias de ninguna clase.
Esta grandeza sorprendio vivamente a Rodolfo, que reconocio
en ello la diferencia que distingue a la italiana de la francesa.
Las aguas, la tierra, el cielo, la mujer, todo fue, pues, grandioso
y suave, incluso su amor, en medio de aquel cuadro vasto en su
conjunto, rico en sus detalles, y donde la aspereza de aquellas
cimas nevadas, sus pliegues rigidos destacdndose claramente
en el azul, recordaban a Rodolfo las condiciones en las cuales
debia encerrarse su felicidad: un hermoso pais circundado por
la nieve.

Aquella dulce embriaguez del alma habia de verse turbada.
Una barca venia de Lucerna; Gina, que desde hacia un rato la
miraba con atencion, hizo un gesto de alegria, permaneciendo
fiel a su papel de muda. La barca se acercaba, y cuando por fin
Francesca pudo distinguir los rostros:

—iTito! —exclamd al advertir la presencia de un joven.
Se puso en pie en la barca, con el peligro de ahogarse, y grito:
—ijTito! iTito! —agitando su pafuelo.

Tito dio una orden a sus remeros, y las dos barcas se pusieron
en una misma linea. La italiana y el italiano hablaron con tal
vivacidad, en un dialecto tan poco conocido de un hombre que
apenas conocia el italiano de los libros y no habia estado en
Italia, que Rodolfo no pudo entender ni adivinar nada de
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aquella conversacion. La prestancia de Tito, la familiaridad de
Francesca, el aspecto de alegria que Gina manifestaba, todo le
inspiraba una profunda tristeza. Por otra parte, no hay
enamorado que no esté descontento de verse abandonado un
instante por el ser a quien ama. Tito arrojo vivamente un
saquito de piel, sin duda lleno de oro, a Gina, luego un paquete
de cartas a Francesca, la cual se puso a leerlas, haciendo un
gesto de despedida a Tito.

—Volved en seguida a Gersau —dijo a los remeros—. No
quiero que mi pobre Emilio languidezca diez minutos mds.

—JQué sucede? —pregunté Rodolfo cuando vio que la
italiana acababa de leer su ultima carta.

—ijla liberta! —exclamo con entusiasmo de artista.

—jiE denaro! —respondié como un eco Gina, que al fin ya
podia hablar.

—Si —repuso Francesca—, jse acabd la miseria! He aqui que
hace mds de once meses que trabajo, y comenzaba a
aburrirme. Decididamente, no soy mujer de letras.

—cQuién es ese Tito? —inquirid Rodolfo.

—El secretario de Estado en el departamento de hacienda de
la pobre tienda de Colonna, dicho de otro modo, el hijo de
nuestro ragionato. jPobre muchacho! No ha podido venir por el
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San Gotardo, ni por el monte Genis, ni por el Simplon: ha venido
por mar, por Marsella; ha tenido que atravesar Francia. En fin,
dentro de tres semanas, estaremos en Ginebra, y alli viviremos
tranquilamente. Vamos, Rodolfo —dijo al ver la tristeza
reflejarse en el rostro del parisiense—, ées que el lago de
Ginebra no valdra lo que el lago de los Cuatro Cantones...?

—Permitidme que dedique cierto sentimiento de nostalgia a
esa deliciosa casa de los Bergmann —dijo Rodolfo sefalando
hacia el promontorio.

—Vendréis a comer con nosotros, para multiplicar en ella
vuestros recuerdos, povero mio —dijo Francesca—. Hoy es
fiesta, ya no corremos peligro. Mi madre me dice que, quizd
dentro de un afio, seremos amnistiados. jOh!, ila cara patria...!

Estas tres palabras hicieron llorar a Gina, la cual dijo:
—jOtro invierno aqui'y yo me moriria!

—ijPobre cabritilla de Sicilia! —dijo Francesca pasando la
mano por la cabeza de Gina con un gesto y un efecto que
hicieron desear a Rodolfo ser acariciado de aquel modo, aunque
fuera sin amor.

La barca llego a la orilla, Rodolfo salté sobre la arena, tendio
la mano a la italiana, la condujo hasta la puerta de la casa de
los Bergmann y fue a vestirse para regresar en seguida.
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Al encontrar al librero y a su mujer sentados en la galeria
exterior, Rodolfo apenas pudo reprimir un gesto de sorpresa al
ver el aspecto y prodigioso cambio que la buena noticia habia
operado en el nonagenario. Vio a un hombre de unos sesenta
aflos, muy bien conservado, un italiano flaco, tieso como una |,
con el pelo aun negro, aunque ralo y que dejaba ver un crdneo
blanco; ojos vivos, dientes completos y blancos, un rostro de
César y en una boca diplomdtica una sonrisa casi sardonica, la
sonrisa casi falsa bajo la cual el hombre de mundo oculta sus
verdaderos sentimientos.

—He aqui a mi marido en su forma natural —dijo gravemente
Francesca.

—Es completamente como si conociera a otra persona
—respondio Rodolfo, perplejo.

—Completamente —dijo el librero—. He hecho teatro, y sé
magquillarme muy bien. jAh!, actuaba en Paris en la época del
Imperio, con Bourrienne, con la sefiora Murat, la sefiora de
Abrantes, e tutti quanti... Todo cuando se ha molestado uno en
aprender en la juventud, aunque se trate de cosas futiles, llega
a sernos util. Si mi mujer no hubiera recibido esta educacion
varonil, un contrasentido en Italia, habria sido preciso que yo,
para poder vivir, trabajase aqui como lefiador. jPovera
Francesca! ¢Quién iba a decirme que un dia habria de
mantenerme?
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Al escuchar a aquel digno librero, tan seguro de si mismo, tan
afable y tan tranquilo, Rodolfo creyo en alguna burla y
permanecio en el silencio observador del hombre que ha sido
traicionado.

—¢Che avete, signor? —Pregunto ingenuamente Francesca—.
¢Por ventura nuestra felicidad os entristeceria?

—Vuestro marido es un hombre joven —le dijo al oido.

Francesca solté una carcajada tan franca, tan comuncativa,
que Rodolfo queddse aun mds turbado.

—Sd6lo puede ofreceros sesenta y cinco afios —dijo—, pero os
aseguro que hay aun algo... tranquilizador.

—No me gusta veros bromear con un amor tan santo como
aquel cuyas condiciones han sido impuestas por vos misma.

—ijZitto! —dijo golpeando el suelo con el pie y mirando si su
marido les escuchaba—. No turbéis jamds la tranquilidad de ese
hombre, candido como un nifio y con el cual hago lo que quiero.
Se encuentra —afadié bajo mi proteccion. Si supierais —con
qué nobleza ha arriesgado su vida y su fortuna porque yo era
liberal!, puesto que no participa de mis ideas politicas. Esto es
amar, ¢verdad, sefior francés? Pero son asi en su familia. El
hermano menor de Emilio fue traicionado por la que amaba, la
cual prefirio a un simpdtico joven. Se atraveso el corazon con la
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espada, y diez minutos antes le dijo a su ayuda de camara: "Yo
mataria muy a gusto a mi rival, pero esto haria mucho dafio a la
diva”.

Esta mezcla de nobleza y de burla, de grandeza y puerilidad,
hacia de Francesca en aquellos momentos la criatura mds
atrayente del mundo. La comida, asi como la velada, estuvo
impresa de una alegria que estaba justificada por la liberacion
de los dos refugiados, pero que entristecié a Rodolfo.

—<¢éSerd quizds una mujer ligera? —Deciase el joven mientras
regresaba a la casa de los Stopfer—. Ella participé de mi duelo,
y yo no comparto su alegria.

Regafidse a si mismo y justifico a aquella mujer-nifia.

—Carece de hipocresia y se entrega a sus impresiones... —se
dijo—. Y, sin embargo, yo quisiera que fuese como una
parisiense.

Al dia siguiente y durante los sucesivos, durante veinte, en
total, Rodolfo se pasaba todas las horas en casa de los
Bergmann, observando a Francesca a pesar de que se prometio
no hacerlo. La admiracion, en ciertas almas, no va desprovista
de una especie de penetracion. El joven francés descubrio en
Francesca a la joven imprudente, la verdadera naturaleza de la
mujer aun insumisa, que se debate a ratos con su amor,
dejandose arrastrar complacida por él en otros instantes. El
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anciano se conducia con ella como un buen padre con su hija, y
Francesca le testimoniaba una gratitud profundamente sentida
que revelaba en ella instintivos sentimientos de nobleza. Esta
situacion 'y esta mujer ofrecian a Rodolfo un enigma
impenetrable, pero cuya solucion le interesaba cada vez mds.

Aquellos ultimos dias estuvieron llenos de fiestas secretas,
mezcladas con melancolias, rebeldia, querellas mds
encantadoras que las horas en que Rodolfo y Francesca se
entendian. En fin, cada vez se hallaba mds seducido por la
ingenuidad de aquella ternura sin pensamiento, parecida a ella
misma en todo, de aquella ternura que sentia celos de todo...
iyal

—iOs gusta mucho el lujo! —le dijo un dia a Francesca, la cual
manifestaba el deseo de abandonar Gersau, donde carecia de
muchas cosas.

—A mi me gusta el lujo —dijo— como me gustan las artes,
como me gusta un cuadro de Rafael, un hermoso caballo, un
hermoso dia o como el golfo de Ndpoles. Emilio, ime he
quejado aqui alguna vez, durante nuestros dias de miseria?

—No habriais sido vos misma —dijo gravemente el librero.

—Después de todo, ¢no es natural que unos burgueses
ambicionen la grandeza? —Repuso Francesca lanzando una
maliciosa mirada a Rodolfo y a su marido—. Mis pies —dijo
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mostrando sus dos piececitos encantadores, éestdn hechos
acaso para la fatiga? Mis manos... —dijo tendiendo una mano a
Rodolfo—, estas manos, éestdn hechas para trabajar? Dejadnos
—dijo a su marido—, que quiero hablar con él.

El anciano volvio a entrar en el salon con sublime
benevolencia: estaba seguro de su mujer.

—No quiero —dijo Francesca a Rodolfo— que nos acomparéis
a Ginebra. Ginebra es una ciudad de habladurias. Aunque yo
esté muy por encima de las bobadas del mundo, no quiero ser
calumniada, no por mi, sino por él. Cifro mi orgullo en ser la
gloria de ese viejo, mi tnico protector, después de todo. Vamos
a partir quedaos aqui durante unos dias. Cuando vengdis a
Ginebra, ved primeramente a mi marido, y dejad que él os
presente a mi. Ocultemos nuestro inalterable y profundo afecto
a los ojos del mundo. Os amo, bien lo sabéis; pero he aqui cdmo
os lo demostraré: no sorprenderéis en mi conducta nada que
pueda suscitar vuestros celos.

Lo llevé al rincon de la galeria, lo cogio por la cabeza, le dio
un beso en la frente y se alejo, dejdndolo estupefacto.

Al dia siguiente, Rodolfo se entero de que al amanecer habian
partido los huéspedes de la casa de los Bergmann. La estancia
en Gersau se le hizo desde entonces insoportable, y dirigidse a
Vevay por el camino mds largo, viajando mds de prisa de lo que
debia; pero, atraido por las aguas del lago en el que le
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aguardaba la hermosa italiana, llegd hacia fines del mes de
octubre a Ginebra. Para evitar los inconvenientes de la ciudad,
alojése en una casa situada en las Eaux-Vives, fuera de las
murallas. Una vez estuvo alli instalado, su primer cuidado fue
preguntar a su patron, un antiguo joyero, si ultimamente
habian venido a instalarse en Ginebra unos refugiados italianos,
milaneses.

—No, que yo sepa —respondidle el patron—. El principe y la
princesa Colonna, de Roma, han alquilado por tres afios las
tierras del sefior Jeanrenaud, las mds bellas del lago. Estdn
situadas entre la quinta Diodati y las tierras del sefior Lafin-de-
Dieu, que han sido arrendadas por la vizcondesa de Beauséant.
El principe Colonna ha venido aqui para su hija y para su yerno
el principe Gandolphini, un napolitano, o si queréis, siciliano,
antiguo partidario del rey Murat y victima de la ultima
revolucion. He aqui los ultimos que han llegado a Ginebra, y no
son milaneses. Han sido necesarios muchos pasos y la
proteccion que el papa otorga a la familia Colonna para que se
haya logrado de las potencias extranjeras y del rey de Ndpoles
el permiso para que el principe y la princesa Gandolphini
puedan residir aqui. Ginebra no quiere hacer nada que
desagrade a la Santa Alianza, a la cual debe ella su
independencia. Nuestro papel no es el de criticar a las cortes
extranjeras. Hay aqui muchos extranjeros: rusos, ingleses.

—También hay ginebrinos.
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—Si, sefior. Nuestro lago es tan bello! Lord Byron ha vivido
aqui, hace unos siete afios, en la quinta Diodati, que ahora es
visitada por todo el mundo, y también Coppet, Ferney.

—¢No podriais averiguar si ha venido, desde hace una
semana, un librero de Milan con su mujer, un tal Lamporani,
uno de los cabecillas de la ultima revolucion?

—Puedo saberlo, yendo al circulo de los extranjeros —dijo el
antiguo joyero.

El primer paseo de Rodolfo tuvo naturalmente como objetivo
la quinta Diodati, residencia de lord Byron, a la cual la muerte
reciente de aquel gran poeta conferia aun mayor atractivo: la
muerte es la consagracion del genio. El camino que, desde las
Eaux-Vives, bordea el lago de Ginebra, es, como todas las
carreteras de Suiza, bastante angosto y en ciertos lugares, por
la disposicion del terreno montafioso, apenas queda bastante
espacio para que crucen por alli dos vehiculos. Hallandose a
algunos pasos de la casa Jeanrenaud, cerca de la cual estaba
llegando sin saberlo, Rodolfo oyo tras de si el ruido de un
carruaje; y halldndose en una especie de garganta, trepo a lo
alto de una pena para dejar expedito el paso. Tranquilamente
vio llegar el coche, una elegante calesa tirada por dos
magnificos caballos ingleses. Queddse como deslumbrado al ver
en la calesa a Francesca, magnificamente vestida, al lado de
una vieja dama rigida como un camafeo. Un lacayo
resplandeciente de dorados se hallaba de pie en la parte
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posterior. Francesca reconocio a Rodolfo, y sonrio al verlo como
una estatua sobre su pedestal. El coche, que el enamorado
siguid con la vista, entro por la puerta de una casa de campo,
hacia la cual Rodolfo se dirigio corriendo.

—cQuién vive aqui? —pregunto al jardinero.

—El principe y la princesa Colonna, asi como el principe y la
princesa Gandolphini.

—¢éSon acaso las princesas las que acaban de llegar?
—Si, sefior.

En un instante, un velo se desprendio de los ojos de Rodolfo,
el cual vio claramente en el pasado.

—jCon tal que sea —se dijo al fin el enamorado, que parecia
fulminado— su ultima burla!

Temblaba al pensar que pudiera haber sido juguete de un
capricho, porque habia oido hablar de lo que es un capricho
para una italiana. jPero, qué crimen, a los ojos de una mujer,
haber sido tomada por burguesa una princesa nacida princesa!
iHaber tomado a la hija de una de las mads ilustres familias de la
Edad Media por la mujer de un librero! El sentimiento de sus
errores redobld en Rodolfo el deseo de saber si simularian no
conocerlo, si seria rechazado. Pregunté por el principe
Gandolphini, a la vez que daba una tarjeta de visita, y fue
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inmediatamente recibido por el fingido Lamporani, el cual lo
acogio con perfecta amabilidad, con afabilidad napolitana, y lo
llevd a pasear a lo largo de una terraza desde donde se divisaba
la ciudad de Ginebra, el Jura y sus colinas cargadas de quintas,
luego las orillas del lago en una gran extension.

—Mi mujer, como veis, es fiel a los lagos —dijo, después de
habérle explicado a su huésped el paisaje—. Esta noche
tenemos una especie de concierto —anadio volviéndose hacia la
magnifica mansion Jeanrenaud—, espero que nos concederéis
el placer, a la princesa y a mi, de venir. Dos meses de miseria
soportados en compafiia equivalen a afios de amistad.

Aunque devorado por la curiosidad, Rodolfo no se atrevio a
pedir que le dejaran ver a la princesa; volvio lentamente a las
Eaux-Vives, pensando en la fiesta de la noche. En unas horas, su
amor, por inmenso que ya fuese, veiase aumentado por sus
ansiedades y por la expectativa de los acontecimientos. Ahora
comprendia la necesidad de llegar a ser ilustre, para
encontrarse, socialmente hablando, a la altura de su idolo. A
sus ojos, Francesca aparecia muy grande, por la naturalidad y la
sencillez de su modo de comportarse en Gersau. El aire
naturalmente altivo de la princesa Colonna hacia temblar a
Rodolfo, que iba a tener como enemigos al padre y a la madre
de Francesca, por lo menos asi él lo creia. Y el secreto que la
princesa  Gandolphini le  habia  recomendado  tan
encarecidamente, antojosele entonces una admirable prueba
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de ternura. Al no querer Francesca comprometer el porvenir,
¢no indicaba que ella amaba a Rodolfo?

Al fin dieron las nueve, Rodolfo pudo subir al coche y dijo con
una emocion fdcil de comprender:

—jA la casa Jeanrenaud, en casa del principe Gandolphini!

Entré en el salon, lleno de extranjeros de la mds alta
distincion, y tuvo que permanecer en un grupo que se hallaba
cerca de la puerta, porque en aquel momento se estaba
cantando un duo de Rossini. Finalmente pudo ver a Francesca,
pero sin que ésta lo viese a él. La princesa se hallaba de pie, a
dos pasos del piano. Sus magnificos cabellos, tan abundantes y
largos, estaban sujetos por una diadema de oro. Su rostro,
iluminado por las bujias, mostraba la deslumbrante blancura
peculiar de las italianas y que sdlo produce todo su maravilloso
efecto cuando se halla bajo la luz. Llevaba un vestido de baile
que permitia admirar unos hombros magnificos, su talle de
mujer joven y brazos de estatua cldsica. Su belleza sublime
estaba alli sin rivalidad posible, aunque hubiera inglesas y rusas
encantadoras, las mujeres mds lindas de Ginebra y otras
italianas, entre las cuales brillaban la ilustre princesa de Varese
y la famosa cantante Tinti, que en aquellos momentos estaba
cantando. Rodolfo, apoyado en el jambaje de la puerta, miré a
la princesa proyectando sobre ella aquella mirada fija,
persistente, atractiva y cargada de toda la voluntad humana
concentrada en ese sentimiento llamado deseo, pero que
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entonces asume el cardcter de una violenta orden. {Acaso la
llama de aquella mirada alcanzé a Francesca? ¢Esperaba
Francesca ver de un momento a otro a Rodolfo? Al cabo de
unos minutos, deslizé una mirada hacia la puerta, como atraida
por aquella corriente de amor, y sus ojos, sin vacilar, se
sumergieron en los ojos de Rodolfo. Un leve estremecimiento
agité aquel magnifico rostro y aquel hermoso cuerpo: jla
sacudida del alma estaba reaccionando! Francesca se sonrojo.
Rodolfo tuvo la sensacion de vivir una vida entera en aquel
cambio, tan rdpido que sdlo puede compararse con un
reldmpago. éPero a qué podriamos comparar su dicha? jEl era
amado! La sublime princesa, en medio de la sociedad, en la
hermosa mansion Jeanrenaud, mantenia la palabra dada por la
pobre expatriada, por la joven caprichosa de la casa Bergmann
iLa embriaguez de tales momentos vuelve a uno esclavo para
toda su vida! Una sonrisa, elegante e irdnica, candida y triunfal,
agito los labios de la princesa Gandolphini, la cual, en un
momento en el que no se creia observada, miro a Rodolfo como
si le pidiera perdon por haberlo engafiado en lo que a su
condicion se referia. Terminada la pieza, Rodolfo pudo llegar
hasta el principe, el cual lo condujo amablemente al lado de su
esposa. Rodolfo cambid las ceremonias de una presentacion
oficial con la princesa, el principe Colonna y Francesca. Cuando
hubo terminado, la princesa tuvo que realizar su parte en el
cuarteto famoso de Mi manca la voce, que estuvo ejecutado por
ella, por la Tinti, por Genovese, el famoso tenor, y por un
célebre principe italiano a la sazén en el exilio, y cuya voz, si no
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hubiera sido principe, habria hecho creer que se trataba de uno
de los principes del arte.

—Sentaos ahi —dijo Francesca a Rodolfo, indicdndole la
propia silla de ella—. jOime!, creo que hay un error de apellido:
desde este momento soy la princesa Rodolphini.

Esto fue dicho con una gracia, con un encanto, con una
ingenuidad, que recordaron en esta confesion oculta bajo una
chanza, los felices dias de Gersau.

Rodolfo experimentd la deliciosa sensacion de escuchar la voz
de una mujer adorada hallandose tan cerca de ella, que sentia
en una de sus mejillas casi el roce de la tela del vestido y la gasa
del echarpe. Pero, cuando, en semejante instante, se estd
cantando Mi manca la voce y el cuarteto estd compuesto por
las voces mds bellas de Italia, es fdcil comprender que las
ldgrimas humedeciesen los ojos de Rodolfo.

En amor, como quizds en cualquier otra cosa, hay ciertos
hechos, minimos en si mismos, pero que son el resultado de mil
pequeiias circunstancias anteriores, y cuyo alcance llega a ser
inmenso al resumir el pasado, al vincularse con el futuro. Uno
ha sentido mil veces el valor de la persona amada; pero un
detalle insignificante, el perfecto contacto de las almas unidas
en un paseo por medio de una palabra, por una prueba de amor
inesperada, eleva el sentimiento a su mds alto grado. En fin,
para expresar este hecho moral con una imagen que, desde que
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el mundo es mundo, ha tenido el éxito mds indiscutible: hay, en
una larga cadena, puntos de union necesarios en los que la
cohesion es mds profunda que en sus guimaldas de eslabones.
Este reconocimiento entre Rodolfo y Francesca, durante aquella
velada, a la vista de todo el mundo, fue uno de aquellos puntos
supremos que unen el futuro con el pasado, que estrechan aun
mds los lazos del corazon.

Después del placer de admirar uno mismo a una mujer
amada, viene el de verla admirada por todos: Rodolfo
experimento entonces ambas sensaciones a la vez. El amor es
un tesoro de recuerdos, y aunque el de Rodolfo estuviera ya
henchido de ellos, él anadio las perlas mds preciosas: sonrisas
dedicadas disimuladamente a él solo, miradas furtivas,
inflexiones en el canto que Francesca supo hallar para él, pero
que hicieron palidecer de celos a la Tinti, tan aplaudidos fueron.
Asi, toda la pujanza de su deseo, aquella forma especial de su
alma, se arrojo sobre la bella romana, que inalterablemente
convirtiose en el principio y en el fin de todos sus pensamientos
y acciones. Rodolfo amoé como todas las mujeres pueden sofar
con ser amadas, con una fuerza, con una constancia, con una
cohesion que hacia de Francesca la sustancia misma de su
corazon; la sentia mezclada con su sangre como una sangre
mds pura, a su alma como un alma mds perfecta; ella seria bajo
los mds insignificantes quehaceres de su vida como la dorada
arena del Mediterrdneo bajo la onda. En suma, que la mds
pequeiia aspiracion de Rodolfo fue una activa esperanza.
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Al cabo de unos dias, Francesca reconocio aquel inmenso
amor; pero era tan natural, tan bien compartido, que no se
asombro del mismo: ella era digna de tal amor.

—cQué hay de sorprendente —deciale a Rodolfo mientras
paseaba con él por la terraza de su jardin, después de haber
sorprendido uno de aquellos movimientos de fatuidad tan
naturales en los franceses al expresar sus sentimientos—, qué
hay de maravilloso en el hecho de que améis a una mujer joven
y bella, lo suficientemente artista como para poder ganarse la
vida como la Tinti y que puede ofrecer ciertos goces a la
vanidad? ¢ Cudl es el bruto que entonces no se convertiria en un
Amadis? Pero éste no es el caso nuestro. Lo que hace falta es
amar con constancia, con perseverancia y a distancia durante
afos, sin otro placer que el de verse amado.

—jAh! —Le dijo Rodolfo—. ¢iNo encontrdis mi fidelidad
desprovista de todo mérito al verme ocupado en trabajos de
una ambicion devoradora? (Creéis que querria veros un dia
cambiar el bello nombre de princesa Gandolphini por el de un
hombre que no fuese nada? Yo quiero llegar a ser uno de los
hombres mds notables de mi pais, ser rico, ser grande, y que vos
pudierais sentiros tan orgullosa de mi apellido como del vuestro
de Colonna.

—NMe sentiria muy enojada si no advirtiera tales sentimientos
en vuestro corazon —respondio ella con sonrisa encantadora—.
Pero no os consumdis demasiado en los trabajos de la ambicion,
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permaneced joven... Dicen que la politica envejece pronto a un
hombre.

Lo mds raro en las mujeres es que posean cierta alegria que
no altere la ternura. Esta mezcla de un sentimiento profundo
con la locura de la edad juvenil afiadié en aquel momento
adorables atractivos a los que Francesca poseia. Tal es la clave
de su cardcter: rie y se enternece, se exalta y vuelve a la fina
ironia con una elegante sencillez que hace de ella la persona
mds encantadora y deliciosa cuya reputacion, por otra parte, se
ha extendido mds alla de Italia. Oculta bajo las gracias de la
mujer una profunda instruccion, debida a la vida excesivamente
mondtona y casi monacal que ha llevado en el vetusto castillo
de los Colonna. Esta rica heredera fue al principio destinada al
claustro, siendo el cuarto hijo del principe y de la princesa
Colonna; pero la muerte de sus dos hermanos y de su hermana
mayor la hizo salir subitamente de su retiro para convertirla en
uno de los mds bellos partidos de los Estados romanos. Su
hermana mayor habia sido prometida al principe Gandolphini,
uno de los propietarios mds ricos de Sicilia, por lo que Francesca
le fue dada en matrimonio con objeto de no alterar en nada los
asuntos de familia. Los Colonna y los Gandolphini habian estado
siempre aliados entre si. De los nueve a los dieciséis afios de
edad, Francesca, dirigida por un monsignore de la familia, habia
leido toda la biblioteca de los Colonna para templar su ardiente
imaginacion con el estudio de las ciencias, las artes y las letras.
Pero en el estudio adquirio aquella aficion a la independencia y
a las ideas liberales que la hizo arrojarse, al igual que su
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marido, a la revolucion. Rodolfo ignoraba aun que, sin contar
cinco lenguas vivas, Francesca supiese el griego, el latin y el
hebreo. Aquella encantadora criatura habia comprendido
admirablemente que una de las primeras condiciones de la
instruccion, en una mujer, es la de disimular profundamente su
cultura.

Rodolfo permanecié todo el invierno en Ginebra. Aquel
invierno transcurrio como un dia. Cuando llego la primavera, a
pesar de los exquisitos goces que procura la compaiia de una
mujer inteligente, prodigiosamente instruida, joven y alocada,
aquel enamorado experimenté  crueles  sufrimientos,
soportados, por otra parte, con valentia, pero que a veces se
reflejaban en su rostro, en sus maneras, en sus palabras,
porque no los creia compartidos. A veces él se irritaba
admirando la serenidad de Francesca, la cual, parecida a las
inglesas, parecia poner su amor propio en no expresar nada en
su semblante, cuya serenidad desafiaba al amor; él hubiera
querido verla agitada, la acusaba de no sentir nada, creyendo
en aquel prejuicio que todas las italianas son mujeres de una
febril movilidad.

—jYo soy romana! —respondioé gravemente un dia Francesca,
que tomo en serio algunas bromas que a este respecto le hiciera
Rodolfo.

Hubo en el acento de esta respuesta una profundidad que le
dio la apariencia de una salvaje ironia, y que hizo palpitar
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intensamente el corazon de Rodolfo. El mes de mayo
desplegaba los tesoros de su reciente verdor, el sol poseia
momentos de fuerza como en pleno verano. Los dos amantes se
hallaban entonces apoyados en la balaustrada de piedra que,
en una parte de la terraza en que el terreno se hallaba cortado
a pico sobre el lago, corona el muro de una escalera por la que
se desciende para entrar en una barca. De la quinta vecina,
donde se ve un embarcadero casi igual, lanzése como un cisne
una yola con su pabellén de color de fuego, su tienda en forma
de baldaquino carmesi, bajo el cual una linda mujer se hallaba
comodamente sobre unos rojos cojines, adornada la cabeza con
flores naturales, conducida por un joven vestido como un
marinero, y remando con tanta mayor gracia cuanto que se
hallaba bajo las miradas de aquella mujer.

—jiSon felices! —Dijo Rodolfo con dspero acento—. Clara de
Borgofia, la dltima de la unica casa que haya podido rivalizar
con la casa de Francia...

—jiOh...! Proviene de una rama bastarda, y todavia a través
de las mujeres...

—Después de todo, es vizcondesa de Beauséant, y no ha...

—éVacilado en ir a enterrarse con el sefior Gaston de Nueil?
—Dijo la hija de los Colonna—. No es mds que una francesa, y
yo soy italiana, sefior mio.
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Francesca abandond la balaustrada, dejo a Rodolfo y fue a
colocarse al extremo de la terraza, desde donde se abarca una
inmensa extension del lago; al verla caminar lentamente,
Rodolfo tuvo la sospecha de haber herido aquél alma a la vez
tan candida y tan culta, tan orgullosa y tan humilde. Tuvo frio;
siguio a Francesca, la cual le hizo una sefia indicando que la
dejara sola; pero él no hizo caso y la sorprendio secdndose una
Idgrima. jUna naturaleza tan fuerte, y estaba llorando!

—Francesca —le dijo cogiéndole la mano—, ¢ hay algun pesar
en tu corazon...?

Ella guardo silencio, solté la mano que tenia el pafuelo
bordado para secarse de nuevo los ojos.

—ijPerdon! —dijo Rodolfo.

Y con un impulso incontenible, acerco su cabeza a la de ella
para secarle las lagrimas con sus besos.

Francesca no advirtio este movimiento apasionado, tan
emocionada se sentia. Rodolfo, creyendo que ella consentia,
sintiese mds osado; tomd a Francesca por la cintura, la estrecho
contra su corazon y le dio un beso; pero ella se desprendio de
sus brazos con un magnifico movimiento de pudor ofendido, y
desde una distancia de dos pasos, mirdndolo sin ira, pero con
resolucion, le dijo:
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—Partid esta tarde; no volveremos a vernos mds que en
Ndpoles.

A pesar de la severidad de esta orden, fue ejecutada
religiosamente, porque Francesca asi lo queria.

De regreso a Paris, Rodolfo encontré en su casa el retrato de
la princesa Gandolphini, pintado por Schinner, tal como
Schinner sabe pintar retratos. Este pintor habia pasado por
Ginebra al dirigirse a Italia. Habiéndose negado
categoricamente a realizar el retrato de varias mujeres, Rodolfo
no creia que el principe, excesivamente deseoso de tener un
retrato de su esposa, hubiese podido vencer la resistencia del
célebre pintor; pero Francesca lo habia seducido sin duda y
habia conseguido de él algo que rayaba en prodigio: un retrato
original para Rodolfo, una copia para Emilio. Esto era lo que le
decia una encantadora y deliciosa carta en la que el
pensamiento se desquitaba de la retencion impuesta por la
religion de las conveniencias sociales. El enamorado escribid su
respuesta. De este modo se inicio, para no acabar, una
correspondencia entre Rodolfo y Francesca, unico placer que
ambos se permitieron.

Rodolfo, presa de una ambicion que estaba legitimada por su
amor, puso en sequida manos a la obra. Quiso ante todo la
fortuna, y se embarco en una empresa en la que puso todas sus
fuerzas, asi como todos sus bienes; pero, con la inexperiencia de
la juventud, tuvo que luchar contra un doblez que triunfo de él.
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Tres afios se perdieron en una vasta empresa, tres afos de
esfuerzos y de valor.

El ministerio Villéle sucumbia también cuando sucumbid
Rodolfo. Inmediatamente el intrépido enamorado quiso pedirle
a la politica lo que la industria le habia rehusado; pero antes de
arrojarse a las tempestades de esta carrera, fue, con el alma
herida, doliente, a hacerse curar las llagas y a adquirir nuevas
fuerzas, a Ndpoles, donde el principe y la princesa Gandolphini
fueron llamados y reintegrados a sus bienes por la monarquia
restaurada. En medio de su lucha, fue aquello un reposo lleno
de dulzura; paso tres meses en la quinta Gandolphini,
abrigando siempre esperanzas.

Rodolfo volvio a iniciar el edificio de su fortuna. Ya se habia
hecho notar su talento, ya iba por fin a realizar los suefios de su
ambicion, habiéndosele prometido a su celo un puesto
eminente, como recompensa a su abnegacion y a los servicios
prestados, cuando estallo la tormenta de julio de 1830, y su
barca volvid a zozobrar.

Ella y Dios, tales son los dos testigos de los esfuerzos mds
animosos, de las tentativas mds audaces realizadas por un
joven dotado de cualidades, pero al que, hasta entonces, falto
la ayuda de la diosa de los necios: jla diosa Felicidad! Y este
infatigable atleta, sostenido por el amor, reanuda sus
combates, iluminados por una mirada siempre amiga, jpor un
corazon fiel...! iEnamorados, rogad por éll
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A.S.

La sefiora de Watteville, al terminar de leer este relato, que
devoro, tenia las mejillas encendidas, la fiebre ardia en sus
venas; lloraba, pero de rabia, Esta novela, inspirada por la
literatura que entonces estaba de moda, era la primera lectura
de este género que se le habia permitido a Rosalia. El amor
aparecia pintado, si no por mano maestra, si al menos por un
hombre que parecia referir sus propias impresiones; ahora bien,
la verdad, aunque estuviera mal expresada, habia de afectar a
un alma todavia virgen. Alli se encontraba el secreto de las
terribles agitaciones, de la fiebre y de las lagrimas de Rosalia:
estaba celosa de Francesca Colonna. Ella no dudaba de la
sinceridad de aquel idilio: Alberto se habia complacido en
relatar el comienzo de su pasiéon ocultando sin duda los
nombres, quiza también los lugares. Rosalia se hallaba presa de
una infernal curiosidad. jQué mujer no habria querido, como
ella, conocer el verdadero nombre de su rival, puesto que ella
amaba! Al leer aquellas paginas contagiosas para ella, habiase
dicho estas palabras solemnes: "jYo amo!" Amaba a Alberto, y
sentia en el corazén unas terribles ganas de arrebatarlo de las
manos de aquella desconocida rival. Pensé que ella no sabia
musica y que no era bella.

—ijNunca me amara! —se dijo.
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Estas palabras no hicieron mas que redoblar sus deseos de
saber si no se engafiaba, si realmente amaba a una princesa
italiana, y si su amor era correspondido. Durante esta noche
fatal, el espiritu de rdpida decision que distinguia al famoso
Watteville desplegése por entero en su heredera. Dio a luz
aquellos proyectos extrafios alrededor de los cuales, por otra
parte, flotan casi todas las imaginaciones de las muchachas,
cuando, en medio de la soledad o porque algunas madres
imprudentes las retienen, son excitadas por un acontecimiento
capital que el sistema de compresion al cual estdn sometidas no
ha podido prever ni impedir. Pensaba bajar por una escala, a
través del mirador, al jardin de la casa en que vivia Alberto,
aprovechando el suefio del abogado para ver, por la ventana, el
interior de su gabinete. Pensaba escribirle, pensaba romper los
lazos de la sociedad de Besanzén introduciendo a Alberto en el
salon del hotel de Rupt. Esta empresa, que habria parecido al
propio abate de Grancey la obra maestra de lo imposible, fue
cuestion de un pensamiento.

—jAh! —Se dijo—, mi padre tiene ciertos litigios en su tierra
de los Rouxey, iré a verlo. jSi no hay proceso, yo haré que haya,
y €l vendra a nuestro salén! —exclamé saltando de la cama y
dirigiéndose a su ventana para ver la prestigiosa luz que
alumbraba las noches de Alberto.

Daba la una de la madrugada y él atin dormia.

—iVoy a verlo cuando se levante, quizd se asomard a su

ventana!
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En aquel momento, la sefiorita de Watteville fue testigo de un
acontecimiento que habia de procurarle el medio de llegar a
conocer los secretos de Alberto. A la luz de la luna, vio dos
brazos tendidos fuera del mirador, y que ayudaron a Jerénimo,
el criado de Alberto, a franquear la cresta de la pared y a entrar
en el mirador. En la cémplice de Jerénimo, Rosalia reconocié en
seguida a Marieta, la doncella.

—Marieta y Jerénimo —se dijo—. jMarieta, una muchacha tan
fea! Por supuesto, que deben avergonzarse uno de otro.

Si Marieta era horriblemente fea y contaba treinta y cinco
afos de edad, habia heredado varias fanegas de tierra. Al estar
desde la edad de diecisiete afios al servicio de la sefora
Watteville, que la apreciaba mucho a causa de su devocién, de
su honradez y de su antigliedad en la casa, sin duda habia
ahorrado dinero y colocado en el banco sus sueldos y
beneficios. Ahora bien, a razén de diez luises al afio, debia
poseer, contando el interés de los intereses y sus herencias,
alrededor de 15 000 francos. A los ojos de Jerénimo, 15 000
francos cambiaban las leyes de la 6ptica: hallaba en Marieta un
lindo talle, ya no veia los agujeros y las costuras que una
espantosa varicela habia dejado en aquel rostro seco e
inexpresivo; para él, la boca torcida era recta y desde que, al
tomarlo a su servicio el abogado Savaron, se habia acercado al
hotel de Rupt, empez6 a poner sitio en toda regla a la devota
doncella, tan rigida, tan fiofia como su sefiora, y que, al igual
que todas las solteronas feas, se mostraba mas exigente que las
mujeres mas hermosas. Si ahora la escena nocturna del mirador
queda explicada para las personas perspicaces, lo era muy poco
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para Rosalia, la cual, sin embargo, obtuvo con ella la mas
peligrosa de todas las instrucciones, la que da el mal ejemplo.
jUna madre educa severamente a su hija, la incuba bajo sus alas
durante diecisiete afios, y luego, en una hora, una sirvienta
destruye aquella larga y penosa labor, a veces con una sola
palabra, con un solo gesto! Rosalia volvié a acostarse, no sin
pensar en todo el partido que podia sacar de su
descubrimiento. A la mafana siguiente, yendo a misa en
compafiia de Marieta (la baronesa se hallaba indispuesta),
Rosalia cogi6é del brazo a su doncella, cosa que sorprendi6 de
un modo extrafio a aquella hija del Franco Condado.

—Marieta —le dijo—, jgoza Jerénimo de la confianza de su
amo?

—No lo sé, sefiorita.

—No os hagais la inocente conmigo —repuso secamente
Rosalia—. Os habéis dejado abrazar por él esta noche, bajo el
mirador. Ahora ya no me extrafia que aprobaseis tanto a mi
madre los embellecimientos que en él proyectaba.

Rosalia, a través del brazo de Marieta, percibi6 el temblor que
se habia apoderado del cuerpo de ésta.

—Yo no os quiero mal alguno —dijo Rosalia—, tranquilizaos,

no le diré una palabra a mi madre, y podréis seguir viendo a
Jerénimo tanto como gustéis.
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—Pero, sefiorita —respondié Marieta—, todo se hace con la
mejor intencién, con toda honra; Jerénimo sélo pretende casarse
conmigo...

—Pero, entonces, ;qué necesidad tenéis de daros cita por la
noche?

Marieta, aterrada, no supo qué responder.

—Escuchad, Marieta, jyo también estoy enamorada! Amo en
secreto. Soy, después de todo, la tnica hija de mi padre y de mi
madre; asi, tenéis mds que esperar de mi que de ninguna otra
persona del mundo...

— Ciertamente, sefiorita, podéis contar con nosotros en vida y
en muerte —exclam6é Marieta, feliz ante este imprevisto
desenlace.

— Ante todo, silencio por silencio —dijo Rosalia—. No quiero
casarme con el sefior de Soulas; pero quiero, y absolutamente,
una cosa segura: solo a ese precio os pertenece mi proteccion.

—¢De qué se trata? —inquiri6 Marieta.

—Quiero ver las cartas que el sefior Savaron mandara llevar a

Jerénimo al correo.

—Pero, jpara qué? —pregunté Marieta, asustada.
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—iOh! Sélo para leerlas, y vos las llevaréis luego al correo.
Esto no causard mas que un poco de retraso, y eso es todo.

En aquel momento, Rosalia y Marieta entraron en la iglesia, y
cada una de ellas se entreg6 a sus reflexiones, en lugar de leer el
ordinario de la misa.

—iDios mio! ;Cuanto pecado habra en todo eso? —se dijo
Marieta.

Rosalia, cuya alma, cabeza y corazén estaban trastornados
por la lectura de la novela, vio finalmente en ella una especie de
historia escrita para su rival. Después de reflexionar, como los
nifios, sobre una misma cosa, acabé pensando que la Revue de
I'Est debia de enviarse a la amada de Alberto.

—jOh! —Deciase, de rodillas, la cabeza entre las manos, y en
la actitud de una persona sumida en la oracién—. jOh! ;Cémo
hacer que mi padre consulte la lista de las personas a las que se
envia esa revista?

Después de desayunar, dio un paseo por el jardin con su
padre, y con mimos lo llevé hasta el mirador.

—iCrees, querido papaito, que nuestra revista va al
extranjero?

—No hace més que empezar...

—Pues bien, yo apostaria a que va.
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—No lo creo muy probable.

—Ve a enterarte y anota los nombres de los abonados en el
extranjero.

Dos horas mas tarde, dijo el sefior de Watteville a su hija:

—Tenia yo razén, todavia no hay ni un solo suscriptor en los
paises extranjeros. Se espera tenerlos en Neufchatel, en Berna,
en Ginebra. Se manda un ejemplar a Italia, pero gratuitamente,
a una dama milanesa, a su finca del lago Mayor, a Belgirate.

—¢Coémo se llama? —inquirié vivamente Rosalia.
—La duquesa de Argaiolo.
—¢La conoces, papa?

—Claro que he oido hablar de ella. Nacié como princesa
Soderini; es una florentina, una gran dama, y tan rica como su
marido, que posee una de las mayores fortunas de la
Lombardia. Su quinta se halla situada a orillas del lago Mayor y
es una de las curiosidades de Italia.

Dos dias més tarde, Marieta entreg6 la carta siguiente a

Rosalia:

Alberto Savaron a Leopoldo Hannequin
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Pues, si, amigo mio, estoy en Besanzon, en tanto que ti me creias de
vigje. No quise decirte nada hasta el momento en que el éxito
comenzase, y he aqui que ya empieza a clarear. Si, querido Leopoldo,
después de tantas empresas abortadas en las que he gastado lo mds
puro de mi sangre, a las que he dedicado tantos esfuerzos, tanto valor,
he querido hacer como ti: tomar un camino trillado, el mds largo, el
mds seguro. jQué brinco veo que estards pegando en tu asiento de
notario! Pero no vayas a creer que haya cambiado algo en mi vida
interior, en el secreto de la cual sélo estds tii en el mundo, y aun bajo
las reservas que ella ha exigido. Yo no te lo decia, amigo mio, pero me
cansaba horriblemente en Paris. El desenlace de la primera empresa en
la que he puesto todas mis esperanzas y que fracasado por la gran
canallada de mis dos socios, puestos de acuerdo para engariarme, para
despojarme, a mi, a cuya actividad lo debian todo, me ha hecho
renunciar a buscar la fortuna pecuniaria después de haber perdido tres
arios de mi vida, uno de ellos pleiteando, en su buisqueda. Quizd habria
salido atin peor de este asunto de lo que he salido, si a los veinte arios
no me hubieran obligado a estudiar leyes. jHe querido convertirme en
hombre politico, tinicamente para algun dia poder alcanzar la
dignidad de par bajo el titulo de conde Alberto de Savaron de Savarus,
Yy hacer revivir en Francia un hermoso apellido que en Bélgica se estd
extinguiendo, aunque no soy ni legitimo ni legitimado!...

— jAh! Estaba segura, jes noble! —exclamo Rosalia dejando caer la
carta.

Bien sabes qué concienzudos estudios realicé, qué periodista, oscuro,
pero abnegado, 1til, qué admirable secretario fui para el hombre de
Estado que, por otra parte, me fue fiel en 1829. Sumido de nuevo en la
nada por la revolucion de julio, cuando mi apellido comenzaba a
brillar, en el momento en que, siendo relator del Consejo de Estado, me
disponia a entrar, como engranaje necesario, en la maquinaria politica,
cometi el error de permanecer fiel a los vencidos, de luchar por ellos,
sin ellos. jAh! ;Por qué no tenia mds que treinta y tres arios, y como
no te rogué que me hicieras elegible? Te he ocultado todos mis
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sacrificios y mis peligros. jQué quieres! Tenia fe; no habriamos estado
de acuerdo. Hace diez meses, mientras tu me veias tan alegre, tan
contento, escribiendo mis articulos politicos, yo estaba desesperado: me
veia a los treinta y siete arios, con 2 000 francos por toda fortuna, sin
la mds minima celebridad, acabando de fracasar en una noble empresa,
la de un periddico diario que sdlo respondia a una necesidad del
futuro, en vez de dirigirse a las pasiones del momento. Ya no sabia qué
partido tomar. Iba, sombrio y con el alma lacerada, a los lugares
solitarios de ese Paris que yo habia perdido, pensando en mis
ambiciones frustradas, pero sin abandonarlas. jOh, qué cartas tan
imbuidas de rabia no le escribi entonces a ella, a esa sequnda
conciencia, a ese otro yo! Por momentos, me decia a mi mismo:

— ¢Por qué me habré trazado tan vasto programa en mi existencia?
¢Por qué quererlo todo? ;Por qué no aguardar la felicidad
dedicindome a alguna ocupacion casi mecinica?

Entonces puse los ojos en un modesto cargo que me permitiera vivir.
Me disponia a asumir la direccion de un periddico bajo un gerente que
no sabia gran cosa, un hombre ambicioso y con dinero, cuando el
terror se apodero de mi.

—¢Querrd ella como marido a un amante que tan bajo ha
descendido?, me dije.

jEsta reflexion me devolvié mis veintidos arios! jOh! jCudnto se
fatiga y se gasta el alma en tales perplejidades! jCudnto no deberdn las
dguilas enjauladas, los leones encarcelados...! Sufren todo lo que sufria
Napoleon, no en Santa Elena, sino en el muelle de las Tullerias, el 10
de agosto, cuando veia a Luis XVI defenderse tan mal, él, que podia
dominar la sedicion como lo hizo mds tarde en aquellos mismos
lugares, en vendimiario. Pues bien, mi vida ha sido este sufrimiento de
un dia, prolongado cuatro aros. jCudntos discursos a la Cimara no
habré pronunciado en las desiertas avenidas del bosque de Bolonia!
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Estas improvisaciones iniitiles han agudizado por lo menos mi lengua
Yy habituado mi inteligencia a formular sus pensamientos por medio de
palabras. Durante estos tormentos secretos, ti te casabas, llegabas a
ser adjunto del alcalde de tu distrito, después de haber ganado la cruz
haciéndote herir en Saint-Merry.

jEscucha! Cuando yo era muy pequerio y atormentaba abejorros,
habia en esos pobres insectos un movimiento que casi me producia
fiebre: era cuando los veia hacer aquellos esfuerzos reiterados para
remontar el vuelo, sin conseguirlo, aunque hubieran logrado levantar
las alas. ;Aquello era una vision de mi porvenir o era sélo compasion?
jOh! Desplegar las alas y no poder volar! He aqui lo que me ha
sucedido después de esta hermosa empresa en la cual he fracasado,
pero que ha enriquecido a cuatro familias.

Finalmente, hace siete meses, decidi hacerme un hombre en el foro de
Paris, viendo qué vacios dejaban los ascensos promociones de tantos
abogados a plazas eminentes. Pero, acordindome de las rivalidades que
habia observado en el seno de la prensa, y cudn dificil es llegar a lo que
sea en Paris, en esa palestra en la que tantos campeones se dan cita,
abracé una resolucion cruel para mi, de un efecto cierto y quizd mds
rapido que otro. Tu ya me habias explicado, en nuestras charlas, la
constitucion de la sociedad de Besanzon, la imposibilidad para un
extranjero de llegar a ella, de causar la mds pequeria sensacion, de
casarse, de entrar en sus salones, de triunfar en lo que sea. Fue alld
donde quise ir a plantar mi pabellon, pensando con razén evitar alli la
competencia, y encontrarme solo como candidato para el puesto de
diputado. ;Los del Franco Condado no quieren ver al forastero, y el
forastero no los verd! jSe niegan a admitirlo en sus salones, y él no
acudird a ellos! jNo se mostrard en ninguna parte, ni siquiera por las
calles! Pero hay una clase que es la que hace a los diputados, la clase
comerciante. Voy a estudiar especialmente las cuestiones comerciales,
que ya conozco; ganaré procesos, concederé los debates, me convertiré
en el abogado mds influyente de Besanzon. Mis tarde, fundaré una
revista en la que defenderé los intereses del pais, donde los haré nacer,
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vivir o renacer. Cuando haya conquistado uno tras otro bastantes
sufragios, mi apellido saldrd de la urna. Durante algun tiempo se
desdetiard al abogado desconocido, pero habrd una circunstancia que lo
hard brillar, una defensa gratuita, un asunto del cual los otros
abogados no querrdan encargarse. Si hablo una vez, estoy seguro del
éxito. Bien, mi querido Leopoldo, hice embalar mi biblioteca en once
cajas, compré los libros de derecho que podian serme iitiles, y lo puse
todo, asi como mi mobiliario, en camino de Besanzon. Cogi mis
diplomas, reuni 1 000 escudos y fui a despedirme de ti. Llegué a
Besanzon, donde, al cabo de tres dias, escogi un pequerio apartamento
que da a unos jardines; he arreglado suntuosamente en él el misterioso
gabinete donde paso los dias y las noches, y donde brilla el retrato de
mi idolo, el retrato de aquella a la que he consagrado mi vida, que llena
mi vida, que es el principio de mis esfuerzos, el secreto de mi valor, la
causa de mi talento. Luego, cuando llegaron los muebles y los libros,
tomé a mi servicio a un criado inteligente, y me quedé durante cinco
meses como una marmota en invierno. Por otra parte, me habian
inscrito en el registro de abogados. Finalmente fui nombrado de oficio
para defender a un desgraciado, sin duda para oirme una vez, jpor lo
menos! Uno de los mds influyentes negociantes de Besanzon era del
jurado, tenia un asunto espinoso: hice todo cuanto pude por la causa
de ese hombre, y tuve un éxito completo. Mi cliente era inocente, yo
hice dramaticamente detener a los culpables, que se hallaban entre los
testigos. En fin, el tribunal compartio la admiracion del publico. Supe
salvar el amor propio del juez de instruccion mostrando la casi
imposibilidad de descubrir una trama tan bien urdida. Tuve luego
como cliente a mi gran negociante y le gané el proceso. El cabildo de la
catedral me eligié como abogado en un gran proceso contra la ciudad
que duraba desde hacia cuatro afios: lo gané. Con tres asuntos, me
converti en el abogado mds grande del Franco Condado. Pero he
sepultado mi vida en el mds profundo misterio y asi, oculto también
mis pretensiones. He contraido costumbres que me dispensan de
aceptar cualquier invitacion. Sélo admito consultas de seis a ocho de la
manana, me acuesto después de comer, y trabajo durante la noche. EI
vicario general, hombre inteligente y de mucha influencia, que fue
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quien me encargo el asunto del cabildo, ya perdido en primera
instancia, me ha expresado naturalmente su gratitud.

— Serior —1le dije—, yo ganaré vuestra causa, pero no quiero
honorarios, quiero algo mads... (el abate me miro con asombro). Sabed
que pierdo muchisimo al presentarme como adversario de la ciudad; yo
he venido aqui para salir convertido en diputado, no quiero ocuparme
mds que de asuntos comerciales, porque los comerciantes son los que
hacen los diputados, y desconfiarin de mi si defiendo a los curas,
porque vosotros sois para ellos los curas. Si me encargo de vuestro
asunto es porque en 1828 era secretario particular de tal ministerio
(nuevo movimiento de asombro de mi abate), relator del Consejo de
Estado bajo el nombre de Alberto de Savarus (otro movimiento). He
permanecido fiel a los principios mondrquicos, pero como no tenéis la
mayoria en Besanzon, es preciso que adquiera votos entre la
burguesia. Asi, pues, los honorarios que os pido, son los votos que
poddis obtener en mi favor en un momento oportuno, secretamente.
Guardémonos mutuamente el secreto y yo defenderé gratuitamente
todos los asuntos de los curas de la diocesis. No digais una sola
palabra de mis antecedentes, y tengdmonos mutua fidelidad.

Cuando vino a darme las gracias, me entrego un billete de 500
francos y me dijo al oido:

—Los votos van adelante.

En las cinco conversaciones que hemos sostenido, creo que me he
hecho amigo de ese vicario general. Ahora, abrumado de asuntos, solo
me encargo de los que atarien a los negociantes, diciendo que las
cuestiones comerciales son mi especialidad. Esta tdctica me capta las
simpatias de los comerciantes y me permite buscar las personas
influyentes. Asi todo va bien. Dentro de unos meses habré encontrado
en Besanzon una casa para comprar que pueda darme el censo. Cuento
contigo para que me prestes el capital necesario para realizar tal
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adquisicion. Si muriese, si fracasara, no seria muy grande la pérdida.
Los intereses te serian servidos por los alquileres, y por otra parte
procuraré esperar una buena ocasion, para que ti no pierdas nada en
esta hipoteca necesaria.

jAh!, querido Leopoldo, nunca ningin jugador, teniendo en el
bolsillo el resto de su fortuna, y jugdndosela en el Circulo de los
Extranjeros, en una ultima noche de la que debe salir rico o arruinado,
tuvo en sus oidos los zumbidos constantes, en las manos el sudor
nervioso, en la cabeza la agitacion febril, en el cuerpo los temblores
interiores que yo experimento todos los dias al jugar mi tiltima partida
en el juego de la ambicion. jAy!, mi querido y tinico amigo, pronto
hara diez atios que lucho. Este combate con los hombres y las cosas, en
el que sin cesar he derramado mi fuerza y mi energia, en que tanto he
gastado los resortes del deseo, me ha minado, por asi decir,
interiormente. Con las apariencias de la fuerza, de la salud, me siento
arruinado. Cada dia se lleva un jiron de mi vida intima. A cada nuevo
esfuerzo, siento que ya no podré volver a empezar. Ya no tengo mds
fuerza ni poder que para la felicidad, y si ésta no llegase a colocar su
corona de rosas sobre mi cabeza, el yo que ahora soy ya no existiria, ya
no desearia nada en el mundo, ya no querria ser nada. Bien lo sabes, el
poder y la gloria, esa inmensa fortuna moral que yo busco, solo es
secundaria: es para mi el medio de la felicidad, el pedestal de mi idolo.

jAlcanzar la meta al expirar, como el corredor de la antigiiedad
clasica! ;Ver la fortuna y la muerte como llegan juntas al umbral de la
puertal jAlcanzar a la que se ama en el momento en que el amor se
extingue! jCarecer ya de la facultad de gozar cuando se ha ganado el
derecho de wvivir dichoso...! jOh, cudntos hombres sufrieron este
destino!

Hay momentos, ciertamente, en los que Tiantalo se detiene, se cruza

de brazos y desafia al infierno, renunciando a su oficio de eterno
atrapado. Yo me encontraria en tal situacion, si algo hiciera fracasar
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mi plan; si, después de haber mordido el polvo de la provincia, de
haber merodeado como un tigre famélico alrededor de estos
negociantes, de estos electores, para obtener sus votos; si, después de
haber defendido ingratas causas, de haber dado mi tiempo, un tiempo
que yo podria pasar en el lago Mayor, viendo las aguas que ella ve,
dejar que sus ojos me acariciasen, oir su voz, no me lanzase a la
tribuna para conquistar en ella la aureola que un apellido debe tener
para poder ser el sucesor del de Argaiolo. jMds aiin, Leopoldo, algunos
dias siento unas vaporosas languideces; del fondo de mi alma se elevan
mortales desazones, sobre todo, cuando, en largos ratos de fantasear,
me he sumergido de antemano en medio de los gozos del amor feliz!
¢Acaso el deseo solo tiene en nosotros cierta dosis de fuerza, y puede
perecer bajo una excesiva efusion de su sustancia? Después de todo, en
este momento mi vida es hermosa, iluminada por la fe, por el trabajo y
por el amor. Adids, amigo mio. Beso a tus hijos y te ruego des mis
recuerdos a tu excelente esposa.

Vuestro Alberto

Rosalia ley¢ dos veces esta carta, cuyo sentido general quedé
grabado en su corazén. Penetré de pronto en la vida anterior de
Alberto, ya que su viva inteligencia le explicé los detalles de la
misma y le hizo recorrer su extensiéon. Al relacionar esta
confidencia con la novela publicada en la Revue, comprendid
entonces a Alberto integramente. Naturalmente, ella exager?6 las
proporciones ya en realidad grandes de aquella hermosa alma,
de aquella voluntad poderosa; y su amor por Alberto
convirtiése entonces en una pasion cuya violencia se
increment6 con toda la fuerza de su juventud, con el
aburrimiento de su soledad y la secreta energia de su carécter.
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Amar en una joven es ya una consecuencia de la ley natural;
pero cuando su necesidad de afecto se proyecta en un hombre
extraordinario, se mezcla con ella el entusiasmo que desborda
en los corazones juveniles. Asi, la sefiorita de Watteville lleg6 al
cabo de unos dias a una fase casi mérbida y muy peligrosa de la
exaltacion amorosa.

La baronesa estaba muy contenta de su hija, la cual bajo el
imperio de sus profundas ocupaciones, ya no le resistia, parecia
aplicada a sus diversas labores femeninas, y realizaba su
hermoso ideal de hija sumisa.

El abogado pleiteaba entonces dos o tres veces a la semana.
Aunque abrumado de asuntos, iba al Palacio de Justicia,
dedicabase a lo contencioso del comercio, trabajaba en la Revue,
y permanecia en un profundo misterio, comprendiendo que
cuanto mas sorda y oculta fuese su influencia, més real seria
ésta. Pero no descuidaba ningtin medio de éxito, estudiando la
lista de los electores de Besanzén y tratando de averiguar sus
intereses, sus caracteres, sus diversas amistades, sus antipatias.
¢Hubo alguna vez un cardenal aspirando a papa que se hubiera
tomado tanto trabajo?

Una tarde, Marieta, al ir al aposento de Rosalia para vestirla
para ir a una velada, le trajo, no sin gemir por aquel abuso de
confianza, una carta cuyas sefias hicieron estremecer, palidecer
y sonrojarse a la sefiorita de Watteville:
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A la seiiora duquesa de Argaiolo
(Nacida princesa Soderini)

En Belgirate, Italia

Lago Mayor

A sus ojos, estas palabras brillaron como debié de brillar el
Mané, Thecel, Phares, a los ojos de Baltasar. Después de haber
escondido la carta, bajé para ir con su madre a la casa de la
sefiora de Chavoncourt. Durante aquella velada, viose asaltada
por los remordimientos y los escrtpulos. Ya experimentaba
vergiienza por haber violado el secreto de la carta de Alberto a
Leopoldo. Se habia preguntado varias veces si, sabiéndola
culpable de aquel crimen, infame porque no es castigado, el
noble Alberto podria llegar a apreciarla. Su conciencia le
respondia: "jNo!" con energia. Habia expiado su falta
imponiéndose  penitencias:  ayunaba, se  mortificaba
permaneciendo de rodillas con los brazos en cruz rezando
oraciones por espacio de horas enteras. Habia obligado a
Marieta a realizar tales actos de penitencia. El ascetismo maés
verdadero se mezclaba con su pasién, haciendo a ésta tanto mas
peligrosa.

— ¢ Leeré, no leeré esa carta? —deciase mientras escuchaba a las
nifias de Chavoncourt. Una de ellas tenia dieciséis afios y la otra
diecisiete y medio. Rosalia miraba a sus dos amigas como si atn
fueran unas nifias, porque no amaban, como ella, en secreto—.
Si la leo —deciase después de haber oscilado durante una hora
entre el no y el si—, sera ciertamente la daltima. Puesto que tanto
he hecho para saber lo que él escribia a su amigo, ;por qué no
habria de saber también lo que le dice a ella? Si es un horrible
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crimen, ;no es también una prueba de amor? jOh! Alberto, ;no
soy tu mujer?

Cuando Rosalia estuvo acostada, abrié aquella carta, con la
fecha de cada dia, uno tras otro, de suerte que ofrecia a la
duquesa una fiel imagen de la vida y de los sentimientos de
Alberto:

25

Querida amiga, todo va bien. A las conquistas que ya habia hecho,
acabo de anadir otra, que es preciosa: he prestado un favor a uno de los
personajes mds influyentes en las elecciones. Como los criticos, que
crean las reputaciones sin poder llegar a hacerse una para ellos
mismos, €l hace los diputados sin poder jamads llegar a ser diputado él.
El buen hombre ha querido testimoniarme su gratitud a bajo precio,
casi sin abrir la bolsa, diciéndome:

—¢Queréis ir a la Camara? Yo puedo hacer que os nombren
diputado.

— Si me decidiese a entrar en la carrera politica — le respondi muy
hipécritamente —, seria para consagrarme al Franco Condado, al que

amo y en el que se me aprecia.

— Bien, ya haremos que os deciddis, y tendremos gracias a vos una
influencia en la Camara, porque brillaréis en ella.

Asi, dngel mio bienamado, por mds que tii digas, mi perseverancia se
verd al fin coronada por el éxito. Dentro de poco, hablaré desde la
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tribuna francesa a mi pais, a Europa. Mi apellido te serd lanzado por
las cien voces de la prensa francesa.

Si, como tu dices, he venido viejo a Besanzon, y Besanzon me ha
envejecido auin mds; pero, como Sixto V, seré joven al dia siquiente de
mi eleccion. Entraré en mi verdadera vida, en mi esfera. ;No
estaremos entonces en la misma linea? jEl conde Savaron de Savarus,
embajador en no sé donde, podrd ciertamente casarse con una princesa
Soderini, la viuda del duque de Argaiolo! El triunfo rejuvenece a los
hombres conservados por incesantes luchas. jOh, vida mia! ;Con qué
alegria he saltado de mi biblioteca a mi gabinete, delante de tu querido
retrato, al cual le he contado estos progresos antes de escribirte! Si,
mis votos, los del vicario general, los de las personas que haré que me
deban favores, y los de aquel cliente, garantizan ya mi eleccion.

26

Hemos entrado ya en el afio doce, desde la venturosa velada en la
que, por una mirada, la bella duquesa ratifico las promesas de la
proscrita Francesca. jAh!, querida, ti tienes treinta y dos afios, y yo
treinta y cinco; el buen duque cuenta setenta y siete, es decir, que él
solo tiene diez arios mds que nosotros dos juntos, jy continia gozando
de buena salud! Dale recuerdos. Tengo casi tanta paciencia como
amor. Por otra parte, todavia me faltan algunos arios para elevar mi
fortuna a la altura de tu apellido. Ya ves, estoy alegre, hoy me rio: he
aqui el efecto de una esperanza. Tristeza o alegria, todo me viene de ti.
jLa esperanza de llegar a la meta, hace que siempre vuelva a hallarme
al siquiente dia de aquel en que te vi por vez primera, cuando mi vida
se unié a la tuya como la tierra a la luz! Henos ya en el dia 26 de
diciembre, aniversario de mi llegada a tu quinta del lago de
Constanza. jOnce afios han transcurrido desde que estoy clamando
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por la felicidad y desde que brillas para mi como una estrella
demasiado alta para que un hombre pueda alcanzarla!

27

No, querida, no vayas a Milan, quédate en Belgirate. Milin me da
miedo. No me gustan esas horribles costumbres milanesas de hablar
todas las noches en el Scala con una docena de personas, entre las
cuales es dificil que no haya nadie que no te diga alguna palabra dulce.
Para mi, la soledad es como ese pedazo de ambar en el seno del cual un
insecto vive eternamente en su inmutable belleza. El alma y el cuerpo
de una mujer permanecen asi puros y en la forma de su juventud.

28

¢Es que tu estatua no se terminard nunca? Yo quisiera tenerte en
mdrmol, en pintura, en miniatura, de todas las formas, para burlar mi
impaciencia. Siempre estoy esperando la Vista de Belgirate al mediodia
y la de la galeria, las tinicas que me faltan. Estoy tan ocupado, que hoy
no puedo decirte nada, pero este nada lo es todo. ;Acaso Dios no hizo
el mundo de la nada? Esta nada es una frase, la frase de Dios:

jTe amo!

30

Ah! He recibido tu diario! jGracias por tu puntualidad! ;Te ha
gustado, pues, ver los detalles de nuestro encuentro traducidos de ese
modo...? jAy, aun veldndolos, tenia miedo de ofenderte! No teniamos
novelas, y una revista sin novelas es como una hermosa sin cabellera.
Poco trovador por mi temperamento, y hallandome desesperado, tomé
la vinica poesia que habia en mi alma, la inica aventura que existia en
mis recuerdos, la puse a tono para que pudiera decirse y no cesé de
pensar en ti mientras escribia el uinico fragmento literario que saldrd
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de mi corazon, no puedo decirte de mi pluma. ;La transformacion del
feroz Sormano en Gina no te ha hecho reir?

Me preguntas qué tal estoy de salud. Pues, mejor que en Paris.
Aunque trabajo enormemente, la tranquilidad del ambiente ejerce su
influencia sobre el alma. Lo que fatiga y envejece, dngel mio, son estas
angustias de vanidad burlada, estas irritaciones perpetuas de la vida
parisiense, estas luchas de ambiciones rivales. La tranquilidad es como
un bdlsamo. jSi supieras la alegria que me produce tu carta, esa
hermosa y larga carta en la que me refieres tan bien los menores
incidentes de tu vida! No, nunca sabréis, las mujeres, hasta qué punto
se interesa un verdadero amante por estas naderias. [La muestra de tu
nuevo vestido me ha causado un placer inefable! ;Acaso me es
indiferente el saber que vas bien vestida? ;Si se arruga tu sublime
frente? ;Si nuestros autores te distraen? ;Si los cantos de Canalis te
entusiasman? Leo los libros que tii lees. Nada de lo que me cuentas ha
dejado de conmoverme. jTu carta es hermosa, suave como tu alma!
jOh! iFlor celestial y constantemente adorada!, ;habria yo podido
vivir sin esas queridas cartas que, desde hace once arios me han
sostenido en mi camino dificil, como una luz, como un perfume, como
un cantico, como un divino manjar, como todo lo que consuela y
confiere encanto a la vida? jNo dejes de escribirme! Si supieras cudl es
mi angustia la vispera del dia en que recibo tus cartas, y el dolor que
me causa el retraso de un dia. ;Estard enferma? ;Lo estard él? jMe
encuentro entre el infierno y el paraiso, me vuelvo loco! O mia cara
diva, sigue cultivando la miisica, ejercita tu voz, estudia. Estoy
encantado con esta conformidad de trabajo y de horas que hace que,
separados por los Alpes, vivamos exactamente de la misma manera.
Esta idea me fascina y me confiere valor y energias. Cuando efectué mi
primera defensa en los tribunales, todavia no te habia dicho esto, me
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imaginé que tii me estabas escuchando y senti de pronto en mi aquel
movimiento de inspiracion que coloca al poeta por encima de la
humanidad. Si voy a la Camara, joh!, tii irds a Paris para asistir a mi
debut.

30 por la noche.

Dios mio, jcudnto te amo! jAy!, he puesto demasiadas cosas en mi
amor Yy en mis esperanzas. jUn azar que hiciese zozobrar esta barca en
exceso cargada, arrastraria mi vida! Hace tres arios que no te veo, y
ante la idea de ir a Belgirate, late mi corazon con tanta fuerza, que me
veo obligado a pararme... jPoder verte, escuchar esa voz infantil y
acariciadora! jBesar con los ojos esa tez ebiirnea, tan radiante a la luz
y bajo la cual se adivina tu noble pensamiento! Admirar tus dedos
jugando con las teclas, recibir tu alma en una mirada, y tu corazon en
el acento de un Oimé! o de un jAlberto! Pasearnos delante de tus
naranjos en flor, vivir algunos meses en el seno de ese sublime
paisaje... He aqui la vida. jOh! jQué necedad la de correr tras el poder,
tras un nombre, tras la fortuna! Pero todo se halla en Belgirate: la
poesia, la gloria. Habria debido convertirme en tu intendente, o como
aquel querido tirano al que no podemos odiar me proponia, vivir a tu
lado como un caballero servidor, cosa que nuestra ardiente pasion no
nos ha permitido aceptar. Adids, dngel mio; me perdonards mis
proximas tristezas en favor de esta alegria caida como un rayo de luz
de la antorcha de la esperanza, que hasta entonces pareciame un fuego
fatuo.

—iCuénto ama! —exclamé Rosalia, dejando caer esta carta,
cuyo peso pareciale que no podia aguantar —. jDespués de once
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afios, escribir asi! Marieta —dijo Rosalia a la doncella a la
mafiana siguiente—, id a llevar esta carta al correo; decir a
Jerénimo que ya sé cuanto queria saber y que sirva fielmente al
sefior Alberto. Nos confesaremos de estos pecados sin decir a
quién pertenecian estas cartas ni a quién estaban destinadas.
Me equivoqué. Yo séla tengo la culpa.

—La sefiorita ha llorado —dijo Marieta.

—Si, no quisiera que mi madre se diera cuenta de ello
—dadme agua bien fria.

En medio de las tempestades de su pasién, Rosalia escuchaba
a menudo la voz de su conciencia. Conmovida por aquella
admirable fidelidad de dos corazones, acababa de rezar sus
oraciones, y habiase dicho que no le quedaba més remedio que
resignarse, que respetar la fidelidad de dos seres dignos uno del
otro, sumisos ante su suerte, aguardadndolo todo de Dios, sin
permitirse acciones ni deseos criminales. Sintidse mejor,
experimenté cierta satisfaccion interior después de haber
tomado aquella determinacién, inspirada por la probidez
natural a la edad juvenil. Viose alentada en esta resoluciéon por
una reflexiéon propia de adolescente: jse sacrificaba por €I/

—Ella no sabe amar —pensé—. jAh, si fuera yo, lo sacrificaria
todo por un hombre que me amase de tal suerte! ;Ser amada...!
(Cuando y por quién lo seré yo? Ese sefior de Soulas s6lo ama
mi fortuna; si yo fuera pobre, ni siquiera se hubiera fijado en

z

mi.
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—Rosalia, hija mia, ;qué estas pensando? Estas pasando de la
raya —dijo la baronesa a su hija, que estaba bordando unas
zapatillas para el barén.

Rosalia pasé todo el invierno de 1834 a 1835 presa de
movimientos secretos, tumultuosos; pero en primavera, en el
mes de abril, época en la que cumplié sus dieciocho afios,
deciase que no estaria mal vencer a toda una duquesa de
Argaiolo. En el silencio y la soledad, la perspectiva de aquella
lucha habia vuelto a despertar su pasiéon y sus malos
pensamientos. Desarrollaba de antemano su temeridad
novelesca haciendo planes sobre planes. Aunque tales
caracteres sean excepcionales, por desgracia existen demasiadas
Rosalias, y esta historia contiene una leccién que debe servirles
de ejemplo. A la callada, aquel invierno Alberto Savarus habia
hecho un inmenso progreso en Besanzoén. Seguro de su éxito,
aguardaba con impaciencia la disolucién de la Cdmara. Habia
conquistado, entre los hombres del centro, a uno de los mas
conspicuos de Besanzén, un rico empresario que disponia de
una gran influencia.

Los romanos realizaron grandes obras en todas partes,
gastaron sumas inmensas para tener excelentes aguas a
discreciéon en todas las ciudades de su imperio. En Besanzén
bebian las aguas de Arcier, montafia situada a una distancia
bastante grande de Besanzén. Besanzoén es una ciudad situada
en el interior de una herradura formada por el Doubs. Asi,
restaurar el acueducto de los romanos para beber el agua que
bebian los romanos en una ciudad regada por el Doubs es una
de aquellas tonterias que sélo cuajan en una provincia en la que
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reina la gravedad mas ejemplar. Si aquel capricho se incubaba
en el corazén de los moradores de Besanzon, obligaria a realizar
grandes gastos, y estos gastos habian de aprovechar al hombre
influyente. Alberto Savaron de Savarus decidi¢ que el Doubs no
servia méds que para correr debajo de los puentes colgantes y
que no habia mas agua potable que la de Arcier. Aparecieron en
la Revue de I'Est articulos que no fueron mas que la expresion de
las ideas del comercio de Besanzén. Tanto los nobles como los
burgueses, el centro como los legitimistas, el gobierno como la
oposicién, en fin, todo el mundo, hallése de acuerdo para
querer beber el agua de los romanos y gozar de un puente
colgante. La cuestion de las aguas de Arcier estuvo a la orden
del dia en Besanzon. En Besanzén, como en el caso de las dos
vias férreas de Versalles, como en el de los abusos subsistentes,
hubo intereses ocultos que dieron una poderosa vitalidad a esta
idea. Las personas razonables, en nimero reducido, por otra
parte, que se oponian a este proyecto, fueron tratadas de
atrasadas. La gente so6lo se ocupaba de los dos proyectos del
abogado Savaron. Al cabo de dieciocho meses de trabajo de
zapa, aquel ambicioso habia llegado pues, en la ciudad mas
inmovil de Francia y la més refractaria al forastero, a removerla
profundamente, a hacer en ella, segiin una expresiéon vulgar: la
lluvia y el buen tiempo, a ejercer una influencia positiva sin haber
salido de su casa. Habia resuelto el singular problema de ser
poderoso en alguna parte aun careciendo de popularidad.
Durante aquel invierno, gano siete procesos para los clérigos de
Besanzoén. Asi, habia momentos en que ya respiraba el aire de la
Camara. Su corazén se henchia de gozo al pensar en su futuro
triunfo. Este inmenso deseo, que le hacia poner en escena tantos
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intereses, inventar tantos resortes, absorbia las tltimas fuerzas
de un alma desmesuradamente vasta. Alababan su desinterés,
aceptaba sin comentarios los honorarios de sus clientes. Pero
aquel desinterés era una usura moral, aguardaba para él un
premio mds considerable que todo el oro del mundo. Habia
comprado, con el pretexto de hacer un favor a un negociante
que se hallaba en apuros, en el mes de octubre de 1834, y con
dinero que le habia prestado Leopoldo Hannequin, una casa
que le conferia el censo para poder ser elegido. Esta ventajosa
inversién de capital no parecia intencionada ni deseada.

— Sois un hombre realmente notable —dijo a Savarus el abate de
Grancey, que, naturalmente, observaba y adivinaba al abogado.
El vicario general habia ido a presentarle un canénigo que
solicitaba los consejos del letrado—. Un sacerdote que ha
equivocado su camino.

Estas palabras sorprendieron profundamente a Savarus.

Por su parte, Rosalia habia decidido en su fuerte cabeza de
fragil jovencita traer al sefior de Savarus a sus salones e
introducirlo en la sociedad del hotel de Rupt. Todavia limitaba
sus deseos a ver a Alberto y escucharlo. Habia transigido, por
asi decirlo, y las transacciones no son a menudo mas que
treguas.

Los Rouxey, tierra patrimonial de los Watteville, daban
10 000 francos de renta, netos; pero en otras manos habrian
producido mucho mas. La despreocupacion del barén cuya
mujer debia tener y tuvo 40 000 francos de renta, dejaba los
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Rouxey bajo la administraciéon de un viejo servidor de la casa
Watteville, llamado Modinier. Sin embargo, cuando el barén y
la baronesa experimentaban el deseo de ir al campo, iban a los
Rouxey, cuya situacién es muy pintoresca. El castillo, el parque,
todo fue, por otra parte, creado por el famoso Watteville, cuya
activa ancianidad se apasion6 por aquel lugar magnifico.

Entre dos picachos cuya cima esta pelada, y que se llaman el
Grande y el Pequefio Rouxey, en medio de una garganta a
través de la cual las aguas de estas montafias caen y van a
juntarse a las deliciosas fuentes del Doubs, Watteville imagin6
construir una presa enorme, dejando dos vertederos para que
saliera el agua excesiva. Encima de su presa, obtuvo un
hermoso lago, y debajo dos cascadas que, reunidas sus aguas a
algunos pasos del lugar donde caian, alimentaban un bello rio
con el que regaba el arido e inculto valle que antafio quedaba
devastado por el torrente de los Rouxey. Este lago, este valle,
sus dos montafias, todo ello lo encerré dentro de un cercado y
construyése una casa de campo encima de la presa, a la que dio
tres arpendes de anchura, haciendo traer todas las tierras que
fue preciso extraer para cavar el lecho de su rio y los canales de
riego. Cuando el barén de Watteville hubo construido el lago
encima de su presa, era propietario de los dos Rouxey, pero no
del valle superior que de este modo inundaba, a través del cual
pasaba constantemente y que termina en herradura al pie del
pico de Vilard. Pero aquel anciano salvaje inspiraba tal terror,
que durante toda su vida no hubo reclamacién alguna de parte
de los habitantes de los Riceys, pequefa aldea situada al otro
lado del pico de Vilard. Cuando muri6 el barén, habia reunido
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las pendientes de los dos Rouxey, al pie del pico de Ward, por
medio de un fuerte muro, con objeto de no inundar los dos
valles que desembocaban en la garganta de los Rouxey a
derecha y a izquierda del pico de Vilard. Murié después de
haber conquistado de este modo el pico de Vilard. Sus
herederos erigiéronse en protectores del pueblo de los Riceys y
mantuvieron asi la usurpacion. El viejo asesino, el viejo
renegado, el viejo cura de Watteville habia terminado su carrera
plantando arboles, construyendo una soberbia carretera, en el
flanco de uno de los dos Rouxey y que iba a juntarse con la
carretera principal. De aquel parque, de aquella casa dependian
unas tierras muy mal cultivadas, unos chalets en las dos
montafias y unos bosques sin explotar. Era salvaje y solitario,
bajo la guarda de la naturaleza, abandonado al azar de la
vegetacion, pero lleno de magnificos accidentes naturales.
Ahora ya podéis tener una idea de los Rouxey.

No hace falta embarullar esta historia contando los
prodigiosos esfuerzos y los ardides con el sello del genio
mediante los cuales llegé Rosalia, sin que nadie lo sospechase,
al fin que se habia propuesto; basta decir que obedecia a su
madre abandonando Besanzén en el mes de mayo de 1835, en
una vieja berlina uncida a dos hermosos caballos alquilados y
dirigiéndose con su padre a los Rouxey.

El amor lo explica todo a las jovenes. Cuando, al levantarse,
al dia siguiente de su llegada a los Rouxey, distingui6é Rosalia
desde la ventana de su dormitorio la superficie de agua sobre la
cual se elevaban aquellos vapores exhalados como humo y que
se mezclaban con las ramas de los pinos y de los alerces, y
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subian a lo largo de los dos picos para alcanzar la cima, profiri6
un grito de admiracion.

— jEllos se amaron a la orilla de unos lagos! ;Ella vive junto a
un lago! Decididamente, un lago esté lleno de amor.

Un lago alimentado por las nieves posee colores de 6palo y
una transparencia que lo convierte en un vasto diamante; pero,
cuando se halla encerrado, como el de los Rouxey, entre dos
bloques de granito cubiertos de pino, cuando reina un silencio
de sabana o de estepa, arranca a todas las personas que lo
contemplan el grito de admiracién que acababa de proferir
Rosalia.

—iEso se debe —le dijo su padre— al famoso Watteville!

—A fe mia —dijo la joven—, que quiso hacerse perdonar sus
faltas. Subamos a la barca y vayamos hasta el extremo
—afladio— asi tendremos apetito para el momento de
desayunar.

El barén mandé buscar a dos jovenes jardineros que sabian
remar y llevé consigo a su viejo criado Modinier. El lago tenia
seis arpendes de anchura, a veces diez o doce, y 400 arpendes
de longitud. Rosalia pronto hubo llegado al extremo que
termina en el pico de Vilard, que viene a ser la Jungfrauy de
aquella pequea Suiza.
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—Ya hemos llegado, sefior barén —dijo Modinier haciendo
una sefla a los dos jardineros para que atasen la barca—,
(queréis venir a ver...?

— (A ver qué? —pregunt6 Rosalia.

—iOh, nada! —Dijo el barén—. Pero ta eres una muchacha
discreta, tenemos secretos comunes, y puedo decirte lo que
estoy barruntando. Desde el afio 1830 ha habido dificultades
entre el municipio de los Riceys y yo, precisamente a causa del
pico de Vilard, y quisiera arreglar el asunto sin que tu madre lo
supiese; ya que es tan entera, que es capaz de echar chispas y
llamaradas al enterarse sobre todo de que el alcalde de los
Riceys, un republicano, ha inventado esta disputa para
granjearse las simpatias de su aldea.

Rosalia tuvo el valor suficiente para disimular su alegria,
para mejor poder influir en el &nimo de su padre.

—¢Qué disputa? —inquirio.

—Sefiorita, los habitantes de los Riceys —dijo Modinier—
poseen desde hace tiempo derecho de pasto y de lefar en los
bosques, en su lado del pico de Vilard. Ahora bien, el sefior
Chantonnit, su alcalde desde 1830, pretende que el pico entero
pertenece a su comun, y sostiene que hace més de un siglo que
la gente pasaba por nuestras tierras.. Comprenderéis que
entonces no estariamos en nuestra casa. Luego, ese salvaje
acabara diciendo lo que dicen los viejos de los Riceys, que el
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terreno del lago fue robado por el abate de Watteville. jEs la
muerte de los Rouxey!

—jAh, hija mia! —dijo candidamente el sefior Watteville—,
dicho sea entre nosotros, ésa es la verdad. Esta tierra es una
usurpacion consagrada por el tiempo. Asi, para no tener
remordimientos toda mi vida, quisiera yo tratar de arreglar
amistosamente mis limites de este lado del pico de Vilard y
construiria en ellos un muro.

—Si cedéis ante la republica, os devorara. Erais vos quien
teniais que amenazar a los Riceys.

—Es lo que anoche le estaba yo diciendo al sefior —repuso
Modinier—. Pero, a mayor abundamiento, le propuse venir
aqui para ver si habia, del lado de acé del pico o del otro, a una
altura cualquiera, algtin vestigio de cercado.

Desde hacia un siglo, de una y otra parte se explotaba el pico
de Vilard, aquella especie de tabique entre el municipio de los
Riceys y a la finca de los Rouxey, pero no reportaba gran
provecho. El objeto en litigio, estando cubierto por la nieve
durante seis meses del afio, era como para enfriar la cuestion.
Asi, fue preciso el ardor insuflado por la revolucién de 1830 a
los defensores del pueblo para despertar este asunto, mediante
el cual el sefior Chantonnit, alcalde de los Riceys, queria
dramatizar su existencia en la tranquila frontera de Suiza e
inmortalizar su administracion. Chantonnit, como su nombre
indica, era oriundo de Neufchatel.
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—Querido padre —dijo Rosalia al volver a subir a la barca—,
yo apruebo lo que dice Modinier. Si queréis obtener la
medianeria del pico de Vilard es preciso que obréis con vigor y
obtengais una sentencia que os ponga al abrigo de las
maquinaciones de ese Chantonnit. ;Por qué habriais de tener
miedo? Tomad como abogado al famoso Savaron, tomadlo en
seguida, para que Chantonnit no le encargue la defensa de los
intereses de su municipio. {El que ha ganado la causa del
cabildo contra la ciudad, bien ganara la de los Watteville contra
los Riceys! Por otra parte —afiadio—, los Rouxey me
perteneceran algin dia (lo mas tarde posible, asi lo espero),
pues bien, no me dejéis procesos. Me gusta esta tierra y habitaré
a menudo en ella, la incrementaré tanto como me sea posible.
En estas orillas —dijo mostrando el pie de los dos Rouxey —,
plantaré bellos jardines ingleses... Vayamos a Besanzén y no
volvamos aqui més que en compania del abate de Grancey, del
sefior Savaron y de mi madre, si ella quiere. Entonces podréis
tomar una decisién; pero, en vuestro lugar, yo ya la habria
tomado. {Os llamais Watteville y tenéis miedo de una lucha! Si
perdéis el proceso... mirad, no os diré una palabra de reproche.

—jOh! Si has de tomarlo asi —dijo el barén—, esta bien, iré a
ver al abogado.

—Por otra parte, un proceso... jes tan divertido! Da interés a la
vida, ya que uno va y viene, se mueve. ;No tendréis que hacer
mil gestiones para llegar a los jueces...? jNo hemos visto al abate
de Grancey desde hace mas de veinte dias, tan ocupado estaba!
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—Pero es que se trataba de toda la existencia del cabildo
—repuso el sefior de Watteville—. Luego, el amor propio, la
conciencia del arzobispo. jTodo lo que hace vivir a los curas
estaba implicado en ello! jEse Savaron no sabe lo que ha hecho
para el cabildo! Lo ha salvado.

—Escuchadme —djijole al oido—: si tenéis al sefior Savaron de
vuestra parte, habréis ganado, ;no es asi? Pues bien, dejad que
os dé un consejo: no podréis obtener los servicios del sefior
Savaron si no es por mediacién del abate de Grancey. Si me
hacéis caso, hablemos juntos con ese querido abate, sin que mi
madre participe en el coloquio, ya que conozco un medio de
decidirle a que nos traiga el abogado Savaron.

—jSera muy dificil no hablar de ello a tu madre!

—El abate de Grancey se encargard de ello mas tarde; jpero
decidios a prometer vuestro voto al abogado Savaron en las
proximas elecciones, y ya veréis!

—ilr a las elecciones! jPrestar juramento! —exclamo el barén
de Watteville.

—iBah! —dijo Rosalia.

—¢Y qué diréd tu madre?

—Quiza ella os ordene que vayais —respondi6 la joven, que
sabia los compromisos del vicario general por la carta de

Alberto a Leopoldo.
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Cuatro dias después, el abate de Grancey se deslizaba una
mafiana temprano en la casa de Alberto de Savarus, tras
haberlo avisado la vispera de su visita. El viejo clérigo iba a
conquistar al abogado para la casa Watteville, gestion que
revela el tacto y la diplomacia que Rosalia habia desplegado
subterraneamente.

—¢En qué puedo seros util, sefior vicario general? —dijo
Savarus.

El abate, que expuso el asunto con admirable campechaneria,
fue escuchado friamente por Alberto.

—Sefior abate —respondié —, me es imposible encargarme de
los asuntos de la casa Watteville, y pronto comprenderéis la
razén de ello. Mi papel aqui consiste en guardar la mas
escrupulosa neutralidad. No puedo adoptar color alguno, y
debo seguir siendo un enigma hasta la vispera de mi eleccion.
Ahora bien, abogar por los Watteville no representaria nada en
Paris, jpero aqui...! Aqui, donde todo se comenta, seria para
todo el mundo el hombre de vuestro barrio de San German.

—¢Y creéis que podréis seguir siendo desconocido —dijo el
abate—, el dia de las elecciones, cuando los candidatos se
atacardn unos a otros? jEntonces se sabrd que os llamais
Savaron de Savarus, que habéis sido relator del Consejo de
Estado, que sois un hombre de la Restauracion!
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—El dia de las elecciones —dijo Savarus— seré todo lo que
haga falta que sea. Cuento con hablar en las reuniones
preliminares...

—Si el sefior de Watteville y su partido os apoyasen, tendriais
100 votos compactos y un poco mas seguros que aquellos con
los cuales contais. Se puede siempre sembrar la divisiéon entre
los intereses, no se separan nunca las convicciones.

—iEh! Diablo —repuso Savarus—, jde veras que os aprecio y
puedo hacer mucho por vos, padre! Quizd pueda haber arreglos
con el diablo. Sea cual fuese el proceso del sefior de Watteville,
se puede, tomando a Girardet y guidndolo, arrastrar el proceso
hasta después de las elecciones. Me encargaré del asunto el dia
siguiente de mi eleccion.

—Haced una cosa —dijo el abate—, id al hotel de Rupt; hay
una jovencita de dieciocho afios que un dia tendra 100 000
libras de renta, y parecera como si le hicieseis la corte...

—jAh! Esajoven a la que veo a menudo en ese mirador...

—Si, la sefiorita Rosalia —repuso el abate de Grancey —. Sois
ambicioso. Si le agradaseis, serfais todo lo que un ambicioso
puede llegar a ser: ministro. Siempre se es ministro cuando se
une a una fortuna de 100 000 libras de renta vuestro asombroso
talento.

—Sefior abate —dijo vivamente Alberto—, aunque la sefiorita
de Watteville tuviese una fortuna tres veces mayor que la que
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tiene y aunque me adorase, me seria imposible casarme con
ella...

— ¢Acaso estais casado? —inquiri6 el abate de Grancey.

—No en la iglesia, ni en la alcaldia —dijo Savarus—, pero si
moralmente.

—Es peor, cuando uno se aferra tanto a ello, como lo hacéis
vos, al parecer —repuso el abate—. Todo lo que no estd hecho
puede deshacerse. No querdis basar vuestra fortuna y vuestros
proyectos en la voluntad de una mujer mas de lo que un
hombre prudente cuenta con los zapatos de un muerto para
ponerse en marcha.

—Dejemos a la sefiorita de Watteville —dijo gravemente
Alberto— y concretemos las cosas. Por vos, a quien aprecio y
respeto, defenderé la causa del sehor de Watteville, pero
después de las elecciones. Hasta ese momento, su asunto serd
llevado por Giraxdet, conforme a los consejos que yo le daré.
He ahi cuanto puedo hacer.

—Pero hay cuestiones que no pueden decidirse mas que
después de haber inspeccionado los lugares —dijo el vicario
general.

—1Ird Girardet —respondi6 Savarus—. No quiero permitirme
el lujo, en medio de una ciudad que conozco muy bien, de dar
unos pasos de tal naturaleza como para comprometer los
grandes intereses de mi eleccién.
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El abate de Grancey dej6 a Savarus lanzdndole una mirada
irénica con la que parecia reirse de la politica compacta del
joven atleta, aun admirando su resolucion.

—ijAh! jHabré arrojado a mi padre a un proceso!
jAh! jHabré hecho tanto para introducirte aqui! —deciase
Rosalia desde lo alto del mirador, contemplando al abogado en
su gabinete, el dia siguiente de la conversacién entre Alberto y
el abate de Grancey cuyo resultado le fue comunicado por su
padre. jAh! ;Habré cometido pecados mortales, y ta no
vendrias al saléon del hotel de Rupt, y no oirfa yo tu hermosa
voz? jPones condiciones a tu ayuda, cuando los Watteville y los
Rupt te la piden! Pues, bien, Dios sabe que me contentaba con
estas pequenas felicidades: verte, oirte, ir contigo a los Rouxey
para que los consagrases con tu presencia. No queria nada
mas... Pero, ahora, jseré tu mujer...! Si, si, ve mirando sus
retratos, examina sus salones, su dormitorio, los cuatro costados
de su quinta, las perspectivas de sus jardines. {Ta estés
esperando su estatua! jYo te la haré de marmol para ti...! Esa
mujer no ama. Las artes, las ciencias, las letras, el canto, la
musica, le han arrebatado la mitad de sus sentidos y de su
inteligencia. jAdemads, es vieja, tiene mds de treinta afios, y mi
Alberto seria desgraciado!

—ijQué estais haciendo aqui, Rosalia? —Le dijo su madre
viniendo a turbar sus reflexiones—. El sefior de Soulas estd en
el salén, y estaba observando vuestra actitud que, ciertamente,
anuncia mas pensamientos que los que habéis de tener a
vuestra edad.
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—¢Acaso el sefior de Soulas es enemigo del pensamiento?
—pregunto la joven.

—Entonces, ;pensabais? —dijo la sefiora de Watteville.
—Pues, si, mama.

—No, no pensabais. Mirabais las ventanas de ese abogado con
una preocupacion que no es ni conveniente ni decente, y que el
sefior de Soulas, mas que nadie, debe ignorar.

—iAh, si! ;Y por qué? —dijo Rosalia.

—Pero —dijo la baronesa—, ya es hora de que sepdis nuestras
intenciones: a Amadeo le parecéis bien, y vos no seréis
desgraciada, siendo condesa de Soulas.

Pélida como un lirio, Rosalia no respondié a su madre, tanto
la desconcert6 la violencia de sus sentiimientos contrariados.
Pero, en presencia del hombre al que odiaba profundamente
desde aquel instante, hall6 aquella sonrisa que las bailarinas
encuentran para el publico. Al fin pudo reir, tuvo la fuerza
suficiente para ocultar su furor, que se calmo, porque decidi6
emplear para sus designios a aquel joven alto y estapido.

—Sefior Amadeo —le dijo durante un momento en que la
baronesa se les habia adelantado, caminando ante ellos por el
jardin, afectando dejarlos a solas—, ;ignorabais, pues, que el
sefior Alberto Savaron de Savarus es legitimista?
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—iLegitimista!

— Antes de 1830, era relator del Consejo de Estado, agregado
a la presidencia del consejo de ministros, bien visto del Delfin y
de la Delfina. Serfa bueno para vos hablar mal de él; pero seria
adn mejor que fueseis a las elecciones este afio e impidieseis
que ese pobre sefior de Chavoncourt representase a la ciudad
de Besanzon.

— ¢Qué interés repentino habéis sentido por ese Savaron?

—El sefior Alberto de Savarus, hijo natural del conde de
Savarus (joh!, guardadme bien el secreto de esta indiscrecién),
si es nombrado diputado, sera nuestro abogado en el asunto de
los Rouxey. Los Rouxey, me ha dicho mi padre, seran mi
propiedad. Quiero vivir alli, jes magnifico! Me desesperaria, si
viese destruida esa hermosa creacion del gran Watteville...

—iDiantre! —Se dijo Amadeo al salir del hotel de Rupt— no
es tonta esa muchacha.

El sefior de Chavoncourt es un monarquico que forma parte
de los famosos Doscientos Veintiuno. Asi, al dia siguiente de la
revoluciéon de Julio, predicé la saludable doctrina de la
prestacion de juramento y de la lucha con el orden de cosas,
segtin el modelo de los torys contra los wighs en Inglaterra. Esta
doctrina no fue compartida por todos los legitimistas, quienes,
en la derrota, tuvieron la idea de discrepar de opiniones y
atenerse a la fuerza de la inercia y a la Providencia. Ante la
desconfianza de su partido, el sefior de Chavoncourt pareci6 a
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las personas del centro la mas excelente eleccion que podia
hacerse; prefirieron el triunfo de sus opiniones moderadas a la
ovaciéon de un republicano que reunia los votos de los exaltados
y de los patriotas. El sefior de Chavoncourt, hombre muy
estimado en Besanzdén, representaba a una vieja familia
parlamentaria: su fortuna, de unos 15 000 francos de renta, no
sorprendia a nadie, tanto mas cuanto que tenia un hijo y tres
hijas. 15 000 francos de renta no son nada con tales cargas.
Ahora bien, cuando en tales circunstancias un padre de familia
permanece incorruptible, es dificil que unos electores no lo
aprecien. La sefiora de Chavoncourt, que a la sazén contaba
cuarenta afios de edad, era una de las mujeres hermosas de
Besanzén. Durante las sesiones, ella vivia de un modo muy
modesto en una de sus fincas, con objeto de recuperar con sus
economias los gastos que en Paris estaba haciendo el sefior de
Chavoncourt. En invierno, recibia honorablemente un dia a la
semana, el martes, pero entendiendo muy bien su papel de ama
de casa. El joven Chavoncourt, de veintidés afios, y otro
gentilhombre, llamado sefior de Vauchelles, no mas rico que
Amadeo, y ademds, camarada suyo de colegio, eran amigos
intimos. Paseaban juntos en Granvela, hacian juntos algunas
partidas de caza; eran tan conocidos por ser inseparables, que
se les invitaba juntos al campo. Igualmente unida por los lazos
de la amistad con las pequefias Chavoncourt, Rosalia sabia que
aquellos tres jovenes no tenian secretos unos para con los otros.
Se dijo que si el sefior de Soulas cometia una indiscrecion, seria
con sus dos amigos intimos. Ahora bien, el sefior de Vauchelles
tenia hecho un plan para su matrimonio, como Amadeo lo
habia hecho para el suyo: queria casarse con Victoria, la mayor

125

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

de las nifias Chavoncourt, a la cual una anciana tia habia de
legar unas tierras valoradas en 7 000 francos de renta y 100 000
francos en metalico en el momento del contrato; Victoria era la
ahijada y la preferida de aquella tia. Evidentemente, entonces el
joven Chavoncourt y Vauchelles advertirian al sefior de
Chavoncourt del peligro que las pretensiones de Alberto iban a
hacerle correr. Pero no fue esto suficiente para Rosalia: escribi6
con la mano izquierda al prefecto del departamento una carta
anénima firmada un amigo de Luis Felipe, en la que ella le
prevenia de la candidatura mantenida en secreto por el sefior
Alberto de Savarus, advirtiéndole del peligroso concurso que
un orador monarquico prestarfa a Berryer, y reveldndole el
significado de la conducta observada por el abogado en
Besanzon desde hacia dos afios. El prefecto era hombre habil,
enemigo general del partido realista, y adicto por conviccién al
gobierno de Julio, en fin, uno de esos hombres que hacen decir
en la calle de Grenelle, en el ministerio del Interior: "Tenemos
un buen prefecto en Besanzén'. Este prefecto ley6 la carta, y
segtn la recomendacion, la quemo.

Rosalia queria hacer fracasar la eleccion de Alberto para
tenerlo otros cinco afios en Besanzon.

Las elecciones fueron entonces una lucha entre los partidos, y
para triunfar, el ministerio escogié su terreno eligiendo el
momento de la lucha. Asi, las elecciones no debian celebrarse
antes de tres meses a partir de entonces. Cuando un hombre
espera durante toda su vida una eleccién, el tiempo que
transcurre entre la convocatoria de los colegios electorales y el
dia fijado para sus operaciones es un tiempo durante el cual la
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vida ordinaria queda suspendida. Asi, Rosalia comprendi6
cuanto margen le dejaban, durante aquellos tres meses, las
preocupaciones de Alberto. Obtuvo de Marieta, a quien, como
confes6 mas tarde, prometié tomarla a su servicio, lo mismo
que a Jerénimo, que la doncella le entregara las cartas que
Alberto enviase a Italia y las que llegaran para él de ese pais. Y
mientras estaba maquinando estos planes, la extrafia joven
confeccionaba zapatillas para su padre con el aire mas ingenuo
del mundo. Aumenté incluso su candor e inocencia,
comprendiendo de qué podia servirle su aire de inocencia y de
candor.

—Rosalia se vuelve encantadora —decia la baronesa de
Watteville.

Dos meses antes de las elecciones, tuvo efecto una reunién en
la casa del sefior Boucher, padre, integrada por el empresario
de las obras del puente y las aguas de Arcier, el suegro del
sefior Boucher, el sefior Granet, aquel hombre influyente a
quien Savarus habia prestado un gran favor y que habia de
proponerlo como candidato; el abogado Girardet, el impresor
de la Revue de I'Est y el presidente del tribunal de comercio. En
fin, aquella reunién conté veintisiete de aquellas personas
llamadas en las provincias les grandes bonetes. Cada una de ellas
representaba como término medio seis votos; pero al
contrastarlos de nuevo, fueron elevados a diez; ya que siempre
se empieza por exagerar la propia influencia. Entre aquellas
veintisiete personas, el prefecto tenia una que le era adicta,
algtin falso hermano que secretamente esperaba un favor del
ministerio para si mismo o para los suyos. En aquella primera
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reunion, se convino elegir al abogado Savaron como candidato,
con un entusiasmo que nadie habria podido imaginar en
Besanzon. Esperando en su casa a que Alfredo Boucher fuera a
buscarlo, Alberto conversaba con el abate de Grancey, quien se
interesaba por aquella inmensa ambiciéon. Alberto habia
reconocido la enorme capacidad politica del clérigo, y el clérigo,
conmovido por las oraciones de aquel joven, habia querido
servirle de guia y consejero en aquella lucha suprema. El
cabildo no tenia simpatias por el sefior de Chavoncourt, porque
el cufado de su mujer, presidente del tribunal, habia hecho
perder el famoso pleito en primera instancia.

—Alguien os traiciona, hijo mio —deciale el astuto y
venerable abate con aquella voz dulce y serena de los curas
ancianos.

—¢Que alguien me traiciona..? —exclamé el enamorado,
desconcertado.

—No sé de quién se trata —repuso el sacerdote—, pero la
prefectura esta enterada de vuestros planes y estd leyendo
vuestro juego. No puedo daros ningin consejo en este
momento. Hay que estudiar casos parecidos. En cuanto a esta
noche, anticipaos a los golpes que van a asestaros en esta
reunion. Declarad toda vuestra vida anterior, de este modo
atenuaréis el efecto que tal descubrimiento produciria en el
animo de los habitantes de Besanzoén.

—iOh, ya lo esperaba! —dijo Savarus con voz alterada.
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—No habéis querido hacer caso de mi consejo, habéis tenido
ocasion de dejaros ver en el hotel de Rupt, no sabéis lo que
habriais ganado con ello...

—:Qué?

—La unanimidad de los mondarquicos, un acuerdo rdpido
para ir a las elecciones...; en fin, jmas de 100 votos! Al afiadir lo
que entre nosotros llamamos los votos eclesidsticos, todavia no
estabais nombrado, pero erais duefio de la elecciéon por el
empate. En este caso, se parlamenta, se llega...

Al entrar, Alfredo Boucher, que, lleno de entusiasmo anunci6
el deseo de la reunién preparatoria, hall6 al vicario general y al
abogado frios, tranquilos y graves.

—Adibs, sefior abate —dijo Alberto— ya hablaremos mas a
fondo de vuestro asunto después de las elecciones.

Y el abogado cogi6 el brazo de Alfredo, después de haber
estrechado significativamente la mano del sefior de Grancey. El
sacerdote mir6 a aquel ambicioso, cuyo rostro tuvo entonces el
aire sublime que deben tener los generales al oir el primer
cafionazo de la batalla. Levanté los ojos al cielo y sali6
diciéndose:

—jQué buen sacerdote podria ser!

La elocuencia no se halla en el foro. Raras veces el abogado
despliega alli las verdaderas fuerzas del alma; de otra forma,

129

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

pereceria en pocos afios. La elocuencia se encuentra hoy raras
veces en la catedra; pero se encuentra en ciertas sesiones de la
Camara de los diputados donde el ambicioso se juega el todo
por el todo; donde, alcanzado por mil flechas, estalla en un
momento dado. Pero todavia es mas facil encontrarla en ciertos
seres privilegiados en el cuarto de hora fatal en que sus
pretensiones van a fracasar o triunfar, y donde se ven obligados
a hablar. Asi, en esa reunién, Alberto Savarus, sintiendo la
necesidad de ganar adeptos, desarroll6 todas las facultades de
su alma y los recursos de su inteligencia. Entr6 en el salén, sin
timidez ni arrogancia, sin debilidad, sin cobardia, gravemente,
y encontrdse sin sorpresa en medio de unas treinta personas. El
rumor de la reunién y su decision habian hecho que
compareciesen algunos doéciles borregos. Antes de escuchar al
sefior Boucher, que queria soltarle un speech a propédsito de la
resolucion del comité Boucher, Alberto rogé silencio haciendo
una sefia y estrechando la mano al sefior Boucher, como para
prevenirle de un peligro sabitamente descubierto.

—Mi joven amigo Alfredo acaba de anunciarme el honor que
se me hace. Pero, antes de que esta decision sea definitiva
—dijo el abogado—, creo un deber de mi parte explicaros quién
es vuestro candidato, con objeto de dejaros libres atn de
volveros atrds si acaso mis declaraciones turbaran vuestras
conciencias.

Este exordio-predambulo tuvo por efecto que reinara un

profundo silencio. Algunos hombres encontraron aquel rasgo
muy noble.
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Alberto explicé su vida anterior diciendo su verdadero
nombre, su actuacién bajo la Restauracién, haciéndose un
hombre nuevo desde su llegada a Besanzon, al trazar planes
para el porvenir. Esta improvisacion, segtun dicen, tuvo a todos
los oyentes pendientes de sus labios. Aquellos hombres de
intereses tan diversos quedaron subyugados por la admirable
elocuencia que sali6 borboteando del corazén y del alma de
aquel ambicioso. La admiracién impidié toda reflexiéon. Sélo se
comprendid una cosa, la cosa que Alberto queria que entrase en
aquellas cabezas.

¢No era mejor para una ciudad el tener a uno de esos
hombres destinados a gobernar la sociedad entera que tener
una maquina de votar? Un hombre de Estado aporta todo un
poder; el diputado mediocre, aunque incorruptible, no es mas
que una conciencia. jQué gloria para la Provenza haber
adivinado a Mirabeau, y haber enviado desde 1830 al tnico
hombre de Estado que haya producido la revolucién de Julio!

Sometidos a la presion de esta elocuencia, todos los oyentes
la creyeron destinada a convertirse en wun magnifico
instrumento politico para su representante. Todos vieron en
Alberto Savaron al ministro Savarus. Al adivinar los secretos
calculos de sus oyentes, el habil candidato les dio a entender
que adquiririan, ellos los primeros, el derecho a servirse de su
influencia.

Esta profesion de fe, esta declaracion de ambicioso, este
relato de su vida y de su caracter fue, al decir del tnico hombre
capaz de juzgar a Savarus y que mads tarde se convirtié en uno
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de los talentos de Besanzon, una obra maestra de habilidad, de
sentimiento, de calor, de interés y de seduccion. Aquel
torbellino envolvié a los electores. Jamas hubo un hombre que
tuviese triunfo tan resonante. Pero, desgraciadamente, la
palabra sélo tiene un efecto inmediato. La reflexion mata la
palabra, cuando la palabra no ha triunfado de la reflexién. Si
hubiera sido el momento de la votacién, jpor supuesto que el
nombre de Alberto habria salido de la urna! En aquel mismo
instante era vencedor. Pero le era también preciso vencer todos
los dias durante dos meses. Alberto sali6 con el corazén
palpitando fuertemente dentro del pecho. Aplaudido por unos
habitantes de Besanzén, habia obtenido el gran resultado de
matar de antemano los malos comentarios a que darian lugar
sus antecedentes. El comercio de Besanzén hizo del abogado
Savaron de Savarus su candidato. El entusiasmo de Alfredo
Boucher, contagioso al principio, habia de resultar a la larga
pernicioso.

El prefecto, asustado por este éxito, se puso a contar el
nimero de los votos ministeriales, y supo concertar una
entrevista secreta con el sefior de Chavoncourt, con el fin de
coaligarse en aras del interés comin. Cada dia, y sin que
Alberto pudiera saber cémo, los votos del comité Boucher
disminuyeron. Un mes antes de las elecciones, Alberto apenas
vefa para si 60 votos. Nada resistia al lento trabajo de la
prefectura. Tres o cuatro hombres habiles decian a los clientes
de Savarus:

—iDefenderd el diputado y ganard vuestros asuntos? ;Os
dara Consejos? ¢(Hara vuestros tratados, vuestras transacciones?
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Lo tendréis por esclavo otros cinco afos si, en vez de enviarlo a
la Camara, le dais solamente la esperanza de ir dentro de cinco
anos.

Este célculo resulté tanto mas perjudicial para Sayarus,
cuanto que ya lo habian hecho algunas esposas de negociantes.
Los interesados en el asunto del puente y los de las aguas de
Arcier no resistieron a un coloquio con un hébil ministerial,
quien les demostré que la proteccién para ellos se encontraba
en la prefectura y no en un ambicioso. Cada dia fue una derrota
para Alberto, aunque cada dia fuese una batalla dirigida por él,
pero librada por sus lugartenientes, una batalla de palabras, de
discursos, de gestiones. No se atrevia a ir a la casa del vicario
general, y el vicario general no se dejaba ver. Alberto se
levantaba y se acostaba con fiebre y con el cerebro lleno de
fuego. Lleg6 por fin el dia de la primera lucha, la que llaman
reunién preparatoria, en la que se cuentan los votos, en que los
candidatos juzgan sus probabilidades, y en la que las personas
habiles pueden prevenir la caida o el éxito. Es una escena de
hustings honrada, sin populacho, pero terrible: las emociones,
aunque no tengan expresion fisica como en Inglaterra, no por
ello son menos profundas. Los ingleses hacen las cosas a
pufietazos; en Francia se hacen a golpes de frases. Nuestros
vecinos tienen una batalla; los franceses juegan su suerte
mediante frias combinaciones elaboradas con calma. Este acto
politico se realiza al revés del caracter de las dos naciones. El
partido radical tuvo su candidato, el sefior de Chavoncourt se
presento, luego llegé Alberto, que fue acusado por los radicales
y por el comité Chavoncourt de ser un hombre de la derecha sin
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transacciéon, un doble de Berryer. El ministerio tenia su
candidato, un hombre abnegado que servia para concentrar los
votos ministeriales puros. Los votos asi divididos no llegaron a
resultado alguno. El candidato republicano tuvo 20 votos, el
ministerio reunié 50, Alberto conté 70, el sefior de Chavoncourt
obtuvo 77. Pero la pérfida prefectura habia hecho que treinta de
sus partidarios mas decididos votasen por Alberto, con objeto
de engafiar a su antagonista. Los votos del sefior de
Chavoncourt, unidos a los 80 votos reales de la prefectura,
convertianse en duefios de la eleccion, por poco que el prefecto
supiera separar algunos votos del partido radical. Faltaban 60
votos, los votos del sefior de Grancey y los votos legitimistas.
Una reunién preparatoria es en las elecciones lo que en el teatro
un ensayo general, algo muy alejado de la realidad. Alberto
regresd6 a su casa, con buen aspecto, pero en realidad
moribundo. Habia tenido el talento, el genio o la dicha de
conquistar en aquellos quince dias a dos hombres abnegados, el
suegro de Girardet y un viejo negociante a cuya casa lo envi6 el
abate de Grancey. Aquellos dos hombres, convertidos en sus
espias, parecian ser los més acérrimos enemigos de Savarus en
los campos opuestos. Hacia el final de la sesiéon preparatoria,
dijeron a Savarus, por mediacion del sefior Boucher, que treinta
voces desconocidas hacian contra él, en su partido, lo mismo
que ellos hacian en favor de él en medio de los otros. Un
criminal que camina hacia el suplicio no sufrié mas que Alberto
cuando regres6 a su casa de la sala en la que su suerte se habia
decidido. El exenamorado, desesperado, no quiso que nadie lo
acompanase. Caminé solo por las calles, entre las once y las
doce de la noche.
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A la una de la madrugada, Alberto, que desde hacia tres dias
no podia conciliar el suefio, se hallaba sentado en su biblioteca,
en un sillén, palido como si estuviera a punto de expirar, las
manos colgando a los lados de su cuerpo, en una actitud de
abandono digna de la Magdalena. Unas lagrimas brillaban en
sus largas pestafias, esas lagrimas que mojan los ojos pero que
no resbalan por las mejillas: jel pensamiento las absorbe, el
fuego del alma las devora! Estando a solas, ya podia llorar.
Advirtié entonces en el mirador una forma blanca que le
record6 a Francesca.

—iY he aqui que hace tres meses que no he recibido ninguna
carta de ella! ;Qué le habra sucedido? He estado dos meses sin
escribirle, pero ya se lo dije. ;Estara enferma? jOh, amor mio!
iOh, vida mia! ;Sabras alguna vez lo que he sufrido? jQué fatal
organismo es el mio! ;Tendré un aneurisma? —Preguntodse al
sentir que su corazén latia con tanta violencia que las
pulsaciones resonaban en medio del silencio como si ligeros
granos de arena hubieran golpeado una gran caja.

En aquel momento, tres golpes discretos sonaron en la puerta
de Alberto; fue en seguida a abrir, y casi se desvanecio de
alegria al ver al vicario general con aire alegre, con el aire del
triunfo. Cogi6 al abate de Grancey sin decir una palabra, lo
estrech entre sus brazos, dejando caer su cabeza sobre el
hombro del anciano. Volvidse nifio, llor6 como habia llorado
cuando supo que Francesca Soderini estaba casada. No dejo ver
su debilidad mdas que a aquel sacerdote cuyo rostro
resplandecia de esperanza. El sacerdote habia estado sublime, y
tan discreto como sublime.
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—Perdén, padre, pero habéis venido en uno de esos
momentos supremos en los que el hombre desaparece, puesto
que no debéis creerme un ambicioso vulgar.

—iSi, lo sé —repuso el abate—, vos habéis escrito
Ambicioso por amor!  Pues, sabed, hijo mio, que fue un
desengafio amoroso el que me convirtié en sacerdote en 1786, a
la edad de veintidos afios. Fn 1788 era cura parroco. Conozco la
vida. He rehusado ya tres obispados, quiero morir en Besanzon.

—iVenid a verla! —exclamé Savarus cogiendo la vela y
llevando al abate al magnifico gabinete en el que se encontraba
el retrato de la duquesa de Argaiolo, y lo iluminé.

—iEs una de esas mujeres que han nacido para reinar! —Dijo
el vicario comprendiendo el afecto que Alberto le testimoniaba
con aquella muda confidencia. Pero hay mucho orgullo en esa
frente, es implacable, jno perdonaria una injuria! Es un arcéangel
Miguel, el angel de las ejecuciones, el dngel inflexible... {Todo o
nada! Es la divisa de esos caracteres angélicos. jHay un no sé
qué de divinamente salvaje en esa cabeza!

—La habéis interpretado bien —exclamé Savarus—. Pero,
querido abate, he aqui que hace mas de doce afios que ella reina
en mi vida, y no tengo que reprocharme ni un solo
pensamiento...

—jAh! Si hubierais hecho tanto por Dios! —Repuso
ingenuamente el cura—. Hablemos de vuestros asuntos. Hace
diez dias que estoy trabajando para vos. Si sois un verdadero
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politico, seguiréis mis consejos esta vez. No os encontrariais
como 0s encontrais, si hubieseis ido cuando os lo decia al hotel
de Rupt; pero iréis mafana, esta noche os presentaré alli. La
tierra de los Rouxey est4d amenazada, hay que pleitear dentro de
dos dias. La elecciéon no se realizara antes de tres dias. Se
procurard no haber terminado de constituir la comisiéon el
primer dia; tendremos varios escrutinios, y llegaréis por un
empate...

—:Y como?

—Ganando el pleito de los Rouxey, tendréis 80 votos
legitimistas; afiadidlos a los 30 votos de que yo dispongo, y
llegamos a los 110. Ahora bien, como os quedaran 20 del comité
Boucher, poseeréis 130 en total.

—Bien —dijo Alberto—, faltan 75...

—Si —dijo el cura—, ya que todo el resto est4 en el ministerio.
Pero, hijo mio, tenéis 200 votos, y la prefectura sélo tiene 180.

—¢Que yo tengo 200 votos...? —dijo Alberto, que quedése
pasmado.

—Tenéis los votos del sefior de Chavoncourt —repuso el
abate.

—¢Y como? —inquirié Alberto.
—Os casaréis con la sefiorita Sidonia de Chavoncourt.
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—jJamas!

—QOs casaréis con la sefiorita Sidonia de Chavoncourt
—repiti6 friamente el abate.

—DPero, ya veis, jella es implacable! —dijo Alberto sefialando
el retrato de Francesca.

—Os casaréis con la sefiorita de Chavoncourt repitid
friamente el cura por tercera vez.

Esta vez, Alberto comprendié. El vicario general no queria
ser complice del plan que al fin sonrefa a aquel politico
desesperado. Una palabra més, y habria comprometido la
dignidad, la honradez del cura.

—Mafana encontraréis en el hotel de Rupt a la sefiora de
Chavoncourt y a su segunda hija: le daréis las gracias por lo que
estd haciendo por vos, le diréis que vuestra gratitud es
ilimitada; en fin, que le pertenecéis en cuerpo y alma, que
vuestro porvenir es en adelante el de su familia, que sois
desinteresado, que tenéis tanta confianza en vos, que
considerdis un nombramiento de diputado como dote
suficiente. Esta noche, hijo mio, es todo vuestro porvenir. Pero
sabedlo, yo no estoy en el asunto. Yo sélo soy culpable de los
votos legitimistas, os he conquistado a la sefiora de Watteville,
y es toda la aristocracia de Besanzén. Amadeo de Soulas y
Vauchelles han arrastrado a los jévenes; la sefiora de Watteville
os conquistara a los viejos. En cuanto a mis votos, son infalibles.
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—iQuién, pues, ha vuelto de mi parte a la sefiora de
Chavoncourt? —pregunt6 Savarus.

—No me hagais preguntas —respondi6 el abate—. El sefior
de Chavoncourt, que tiene tres hijas por casar, es incapaz de
aumentar su fortuna. Si Vauchelles se casa con la primera sin
dote, a causa de la anciana tia que se encarga de financiar el
contrato, ;qué hacer con las otras dos? Sidonia tiene dieciséis
afios, y vos tenéis tesoros en vuestra ambicién. Alguien le ha
dicho a la sefiora de Chavoncourt que era mejor casar a su hija
que enviar a su marido a Paris a que se encontrara alli falto de
dinero. Ese alguien dirige a la sefiora de Chavoncourt y la
sefiora de Chavoncourt guia a su marido.

—iBasta, querido abate! Comprendo. Una vez nombrado
diputado, tendré que labrar la fortuna de alguna persona, y
haciéndolo de un modo espléndido, quedaré libre de la palabra
empefiada. Vos tenéis en mi a un hijo, un hombre que os debera
su felicidad. jDios mio! ;Qué he hecho para merecer tan sincera
amistad?

—Habéis hecho triunfar al cabildo —dijo sonriendo el vicario
general —. Ahora, guardad como una tumba el secreto de todo
esto. No somos nada, no hacemos nada. Si supieran que nos
metemos en las elecciones, seriamos comidos crudos por los
puritanos de la izquierda, que hacen peor, y censurados por al
gunos de los nuestros, que lo quieren todo. La sefiora de
Chavoncourt no sospecha mi participaciéon en todo esto. Sélo
me he confiado a la sefiora de Watteville, con quien podemos
contar como con nosotros mismos.
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—iOs traeré la duquesa para que nos bendigais! —exclamo el
ambicioso.

Después de haber acompafiado al anciano cura hasta la
puerta, Alberto fue a acostarse.

Al dia siguiente, a las nueve de la noche, como es facil
imaginar, los salones de la sefiora baronesa de Watteville se
hallaban concurridos por la aristocracia de Besanzén,
convocada extraordinariamente. Se discutia la excepcion de
acudir a las elecciones, para satisfacer el capricho de la hija de
los de Rupt. Se sabia que el antiguo relator del Consejo de
Estado, el secretario de uno de los mas fieles ministros de la
rama mayor de la monarquia habia de ser presentado. La
sefiora de Chavoncourt habia comparecido con su hija segunda,
Sidonia, arreglada de un modo magnifico, mientras que la
mayor, segura de su pretendiente, no habia recurrido a ningtn
artificio de la toilette. Estas pequefieces se observan en la
provincia. El abate de Grancey mostraba su hermosa cabeza, de
grupo en grupo, escuchando, con el aire de no meterse en nada,
pero diciendo aquellas palabras incisivas que resumen las
cuestiones y las orientan hacia un fin.

—Si regresara la rama mayor —decfale a un sefior
septuagenario, antiguo hombre de Estado—, ;qué politicos
encontraria? A solas en su banco, Barryer no sabe qué hacer; si
tuviera 60 votos, pondria obstaculos al gobierno en muchas
ocasiones y trastornaria los ministerios. Van a nombrar al
duque de Fitz-James en Toulouse. jHaréis que el sefior de
Watteville gane su proceso! {Si votais por el sefior Savarus, los
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republicanos mas bien votardn con vos que con los del centro!
Etcétera, etcétera.

A las nueve, Alberto atn no habia llegado. La sefiora de
Watteville quiso ver una impertinencia en tal retraso.

—Querida baronesa —dijo la sefiora de Chavoncourt—, no
hagamos depender de fruslerias unos asuntos tan graves. Una
bota cuyo betin tarda en secarse.. una consulta... retienen
quiza al sefior de Savarus.

Rosalia lanz6 una mirada de soslayo a la sefiora de
Chavoncourt.

—ijEs muy bondadosa para con el sefior de Savarus!
—dijo Rosalia a su madre en voz baja.

—Pero —repuso sonriendo la baronesa—, es que se trata de
una boda entre Sidonia y el sefior de Savarus.

Rosalia dirigiése bruscamente a una ventana que daba al
jardin. A las diez el sefior de Savarus atn no habia
comparecido. La tempestad que amenazaba estallar, estallo.
Algunos nobles se pusieron a jugar a cartas, hallando la cosa
intolerable. El abate de Grancey, que no sabia qué pensar, fue
hacia la ventana, donde Rosalia se habia escondido, y dijo en
voz alta, tan perplejo se encontraba:

—iDebe estar muerto!
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El vicario general sali6 al jardin, seguido del sefior de
Watteville, de Rosalia, y los tres subieron al mirador. Todo
estaba cerrado en la casa de Alberto, no se veia luz alguna.

—iJerénimo! — grit6 Rosalia viendo al criado en el patio.
El abate de Grancey mir6 a Rosalia.

—iDoénde esta vuestro amo? —dijo Rosalia al criado, que
lleg6 al pie del muro.

—Se ha marchado, sefiorita —dijo el sirviente —. En la posta.
— jEsta perdido —exclamo el abate de Grancey —, o es feliz!

La alegria del triunfo no quedé lo bastante bien disimulada
en el rostro de Rosalia para que pudiéra pasar inadvertida a los
ojos del vicario general, el cual fingié no darse cuenta de nada.

—¢Qué ha podido hacer Rosalia en todo esto? —preguntébase
el sacerdote.

Los tres regresaron a los salones, donde el sefior de
Watteville anunci6 la extrafia, singular noticia de la partida del
abogado Alberto Savaron de Savarus en la posta, sin que se
conocieran los motivos de esta desaparicién. A las once y media
s6lo quedaban quince personas, entre las cuales se encontraban
la sefiora de Chavoncourt y el abate de Godenars, otro vicario
general, hombre de unos cuarenta afios, que queria ser obispo,
las dos sefioritas de Chavoncourt y el sefior de Vauchelles, el
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abate de Grancey, Rosalia, Amadeo de Soulas y un antiguo
magistrado dimisionario, uno de los personajes mas influyentes
de la alta sociedad de Besanzon, que tenia un gran interés en la
elecciéon de Alberto Savarus. El abate de Grancey se puso al
lado de la baronesa de forma que pudiera contemplar a Rosalia,
cuya cara, generalmente pélida, ofrecia entonces un color como
producido por la fiebre.

— ¢/Qué podré haberle ocurrido al sefior de Savarus? —dijo la
sefiora de Chavoncourt.

En aquel momento, un criado vestido con librea trajo en
bandeja de plata una carta para el abate de Grancey.

—Leed —dijo la baronesa.

El vicario general ley6 la carta y vio que Rosalia se quedaba
de pronto blanca como la nieve.

—Reconoce la escritura —dijose el cura después de lanzar una
mirada hacia la joven por encima de sus gafas.

Dobl6 la carta y se la puso friamente en el bolsillo sin decir
una palabra. A los tres minutos, recibié de Rosalia tres miradas
que fueron suficientes para que lo adivinara todo.

—iEsta enamorada de Alberto de Savarus! —penso el vicario
general.
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Se puso en pie, y Rosalia tuvo un sobresalto; el cura saludo,
dio unos pasos en direccién a la puerta, y cuando estaba en el
segundo salon, Rosalia fue a reunirse con él y le dijo:

—Sefior de Grancey, ;es de Alberto?
— ¢Coémo podéis conocer su letra, viéndola de tan lejos?

Aquella muchacha, cogida en los lazos de su impaciencia y
de su colera, dijo unas palabras que al abate pareciéronle
sublimes:

—iPorque lo amo...! ;Qué le ocurre? —pregunté después de
una pausa.

—Que renuncia a su eleccién —dijo el abate.
Rosalia se puso un dedo sobre los labios.

—Os pido el secreto como en una confesién —dijo antes de
entrar en el saléon—. ;Si no hay eleccion, no habra boda con
Sidonia!

A la mafiana siguiente, al ir a misa Rosalia, enterése por
Marieta de una parte de las circunstancias que motivaron la
desaparicion de Alberto en el momento maés critico de su vida:

—Sefiorita, esta mafiana ha llegado de Paris al Hotel Nacional
un anciano sefior que iba en su coche, un hermoso coche de
cuatro caballos, un correo delante y un criado. En fin, Jerénimo,
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que ha visto partir el coche, pretende que no puede tratarse mas
que de un principe o de un milord.

— ¢Habia en el coche una corona cerrada? —pregunté Rosalia.

—No lo sé —dijo Marieta—. Al dar las dos, ha llegado a la
casa del sefior de Savarus, haciendo que le entregasen la carta, y
al verla el sefior, dijo Jerénimo, se puso blanco como el papel;
luego ha dicho que hicieran entrar al caballero. Como ha
cerrado la puerta con llave, es imposible saber lo que hayan
hablado el sefior anciano y el abogado; pero han permanecido
juntos una hora; después de ello, el sefior anciano, acompafiado
del abogado, ha hecho subir al criado. Jerénimo ha visto salir a
ese criado con un inmenso paquete de cuatro pies de longitud,
que parecia un cuadro. El caballero anciano tenia en la mano un
gran paquete de papeles. El abogado, mas pélido que si fuera a
morirse, él que es tan orgulloso, tan digno, se hallaba en un
estado que producia lastima... Pero trataba tan respetuosamente
al sefior de edad, que no habria tenido mayores consecuencias
con el rey. Jerénimo y el sefior Alberto Savarus han
acompanado a ese anciano hasta su coche, que llevaba uncidos
cuatro caballos. El correo partié a las tres. El sefior se fue
inmediatamente a la prefectura, y de alli a la casa del sefior
Gentillet, que le ha vendido la calesa de viaje de la sefiora Saint-
Vier, que en paz descanse, luego ha pedido unos caballos a la
posta para las seis. Ha regresado a su casa para hacer los
paquetes; sin duda ha escrito varias cartas; finalmente ha
arreglado sus asuntos con el sefior Girardet, el cual ha venido y
se ha quedado hasta las siete. Jerénimo ha ido a llevar un
recado a la casa del sefior Boucher, donde esperaban al sefior a
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comer. Entonces, a las siete y media, el abogado ha partido,
déndole a Jerénimo tres meses de sueldo y diciéndole que se
buscara un empleo. Ha dejado sus llaves al sefior Girardet, a
quien ha acompafiado a su casa, donde, dice Jerénimo, ha
tomado una sopa, porque el sefior Girardet atn no habia
comido a las siete y media. Cuando el sefior Savaron ha subido
al coche de nuevo, estaba como muerto. Jerénimo, al despedir a
su amo, ha oido como éste le decia al postillon: "La carretera de
Ginebra".

—Ha preguntado Jerénimo el nombre del forastero en el
Hotel Nacional?

—Como el sefior anciano sélo estaba de paso, no se lo han
pedido en el hotel. El criado, sin duda por orden de su amo,
tenia el aire de no hablar francés.

— Y la carta que tan tarde ha recibido el abate de Grancey? —
dijo Rosalia.

—Sin duda era el sefior Girardet quien habia de entregarla;
pero Jerénimo dice que ese pobre sehor Girardet, que aprecia
mucho al abogado Savaron, estaba tan afectado como él. El que
viene con misterio, con misterio se va, dice la sefiorita Galard.

Rosalia, a partir de aquel momento tuvo un aire pensativo
que fue advertido por todo el mundo. Es inttil decir el ruido
que armo en Besanzon la desapariciéon del abogado Savaron. Se
supo que el prefecto se habia prestado con la mejor voluntad
del mundo a facilitarle en seguida un pasaporte para el
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extranjero, ya que de este modo se desembarazaba de su tnico
adversario. Al dia siguiente, el sefior de Chavoncourt fue
nombrado en bloque, con una mayoria de 140 votos.

— Juan se fue como habia venido —dijo un elector, al enterarse de
la huida de Alberto Savaron.

Este acontecimiento vino en apoyo de los prejuicios que
existen en Besanzon contra los forasteros, y que, dos afios antes,
habianse visto corroborados a propésito del asunto del
periédico republicano. Luego, diez dias mas tarde, ya no se
hablaba de Alberto de Savarus. Tres personas solamente, el
abogado Girardet, el vicario general y Rosalia, halldbanse
gravemente afectados por esta desaparicién. Girardet sabia que
el extranjero de cabello blanco era el principe Soderini, porque
habia visto la tarjeta, y se lo dijo al vicario general; pero Rosalia,
mucho més enterada que ellos, conocia desde hacia unos tres
meses la noticia de la muerte del duque de Argaiolo.

En el mes de abril de 1836, nadie habia tenido noticias ni
habfa oido hablar del sefior Alberto de Savarus. Jerénimo y
Marieta iban a casarse, pero la baronesa habia dicho
confidencialmente a su doncella que aguardara la boda de
Rosalia, y ambas bodas se harfan al mismo tiempo.

—Ya es hora de casar a Rosalia —dijo un dia la baronesa al
sefior de Watteville—, tiene diecinueve afios, y desde hace unos
meses, estd cambiando que da miedo...

—No sé lo que le ocurre —dijo el barén.
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—Cuando los padres no saben lo que les ocurre a sus hijas, las
madres lo adivinan —dijo la baronesa—: hay que casarla.

—Muy bien dijo el barén—, y por mi parte, yo le doy los
Rouxey, ahora que el tribunal nos ha puesto de acuerdo con el
municipio de los Riceys, fijando mis limites a 300 metros a
partir del pie del pico de Vilard. Cavan alli un foso para recibir
las aguas y dirigirlas hacia el lago. El municipio no ha apelado,
el juicio es definitivo. —Todavia no habéis adivinado que este
juicio me cuesta 30 000 francos que he entregado a Chantonnit
—dijo la baronesa—. Ese campesino no queria otra cosa, tiene el
aire de querer ganar la causa para su municipio, y nos ha
vendido la paz. Si entregais los Rouxey, no os quedara nada
—dijo la baronesa.

—No tengo necesidad de mucho —dijo el barén—, me voy...
— Coméis como un ogro.

—Precisamente: por mds que coma, cada vez siento mayor
pesadez en las piernas...

—Sera de tornear —repuso la baronesa.
—No lo sé —dijo el barén.

—Casaremos a Rosalia con el sefior de Soulas; si le dais los
Rouxey, reservaos el usufructo; yo les daré 24 000 francos de
renta. Nuestros hijos se quedardn a vivir aqui, no quiero que
sean desgraciados...
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Habiendo sido llamada inmediatamente, Rosalia se enteré de
que habria de casarse con el sefior Amadeo de Soulas en los
primeros dias del mes de mayo.

—Os doy las gracias, madre, y a vos, padre, por haber
pensado en mi porvenir; pero no quiero casarme, me siento
muy dichosa viviendo con vosotros...

—iPuras frases! —Dijo la baronesa—. Es que no amadis al
sefior conde de Soulas, eso es todo.

—Si queréis que os diga la verdad, jamés me casaré con el
sefior de Soulas...

—iOh! {El jamas de una nifia de diecinueve afios! —repuso la
baronesa sonriendo con amargura.

—iEl jamds de una seforita de Watteville! —Dijo picada
Rosalia—. iCreo que mi padre no tendria la intencién de
i
casarme sin mi consentimiento

—iOh, por supuesto que no! —dijo el pobre barén, mirando a
su hija con ternura.

—Bien —contestd secamente la baronesa, conteniendo un
furor de devota sorpresa al verse desafiada de improviso—,
iEncargaos vos mismo, sefior de Watteville, de colocar a vuestra
hija! Pensadlo bien, Rosalfa: sino os casdis a gusto mio, no
recibiréis nada de mi.
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La disputa iniciada de este modo entre la sefiora de
Watteville y el barén, el cual apoyaba a su hija, fue tan lejos,
que Rosalia y su padre viéronse obligados a pasar la bella
estacion del afio en los Rouxey, ya que la vida en el hotel de
Rupt se les habia hecho insoportable. En Besanzén se enteraron
entonces que la sefiorita de Watteville habia rechazado
categéricamente al sefior conde de Soulas. Después de su boda,
Jerénimo y Marieta fueron a los Rouxey, para suceder algin dia
a Modinier. El barén restaur6 la casa de campo a gusto de su
hija. Al enterarse que esta restauracion costaba unos 60 000
francos, que Rosalia y su padre mandaban construir un
invernadero, la baronesa reconocié cierto fermento de maldad
en el cardcter de su hija. El barén compré varios enclaves y una
pequena finca por valor de 30 000 francos. Le dijeron a la sefiora
de Watteville que lejos de ella Rosalia se mostraba excelente
hija; estudiaba los medios de sacar partido de los Rouxey,
habiase comprado un vestido de amazona y montaba a caballo;
su padre, a quien hacia feliz, ya no se quejaba de su salud, habia
engordado y la acomparfiaba en sus excursiones. Al acercarse el
dia del santo de la baronesa, que se llamaba Luisa, el vicario
general fue entonces a los Rouxey, sin duda enviado por la
sefiora de Watteville y por el sefior de Soulas para negociar la
paz entre la madre y la hija.

—Esa pequefa Rosalia es inteligente —decian en Besanzon.

Después de haber pagado noblemente los 90 000 francos
gastados en los Rouxey, la baronesa hacia entregar a su marido
unos 1 000 francos cada mes para que pudiera vivir; no queria
tener remordimientos. El padre y la hija desearon regresar, el 15
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de agosto, a Besanzon, para quedarse en la ciudad hasta fines
de mes. Cuando el vicario general, después de comer, tomo
aparte a Rosalia para entablar la cuestion de la boda, dandole a
entender que ya no podia contar con Alberto, de quien, desde
hacia un afio, no tenia noticias, fue interrumpido secamente por
un gesto de Rosalia. Aquella muchacha singular, cogi¢ del
brazo al sefior de Grancey y se lo llevé a un banco, bajo un
macizo de rododendros, desde donde se divisaba el lago.

—Escuchad, querido abate, a quien amo tanto como a mi
padre, porque vos sentis afecto por mi Alberto. Al fin debo
confesaroslo, he cometido crimenes para poder ser su mujer, y
debe ser mi marido... jTomad, leed!

Tendidle entonces un ntimero de un periédico que guardaba
en el bolsillo de su delantal, indicandole el articulo siguiente,
bajo la rabrica de Florencia, 25 de mayo:

La boda del sefior duque de Rhétoré, hijo mayor del sefior
duque de Chaulieu, antiguo embajador, con la sefiora duquesa
de Argaiolo, nacida princesa Soderini, se ha celebrado con gran
esplendor. Numerosas fiestas, dadas con ocasién de esta boda,
animan en estos momentos la ciudad de Florencia. La fortuna
de la sefiora duquesa de Argaiolo es una de las mas
considerables de Italia, ya que el difunto duque la habia
instituido heredera universal.

—Aquella a quien él amaba se ha casado —dijo Rosalia—, jyo
los he separado!
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—iVos...! ;Y como? —dijo el abate.

Rosalia iba a responder, cuando un fuerte grito lanzado por
dos jardineros, y precedido del ruido de un cuerpo que cae en
el agua, la interrumpio; se puso en pie y corrié gritando:

—iOh! ;Mi padre...!

Al querer coger un fragmento de granito en el que crey6
distinguir la marca de una concha, hecho que habria permitido
quizd descubrir algin sistema de geologia, el sefior de
Watteville se habia adelantado hacia el talud, habia perdido el
equilibrio y rodado al lago, donde la mayor profundidad se
encuentra naturalmente al pie de la calzada. Los jardineros
pusieron esfuerzos infinitos para hacer que el barén se cogiera a
una pértiga; al fin pudieron sacarle cubierto de barro. El sefior
de Watteville habia comido mucho, su digestion habia
comenzado y fue interrumpida. Cuando lo hubieron
desnudado, limpiado y acostado, se hallaba en un estado tan
visiblemente peligroso, que dos domésticos montaron sendos
caballos, uno para Besanzon y el otro para ir a buscar mds cerca
a un médico y un cirujano.

Cuando lleg6 la sefiora de Watteville, ocho horas después del
suceso, con el primer cirujano y el primer médico de Besanzoén,
encontraron al sefior de Watteville en un estado desesperado, a
pesar de los inteligentes cuidados del médico de los Riceys. El
miedo determinaba una infiltracién suerosa en el cerebro, la
digestion interrumpida acababa de matar al pobre barén.
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Esta muerte, que no habria tenido lugar si, segin decia la
sefiora de Watteville, su marido se hubiera quedado en
Besanzon, fue atribuida por ella a la resistencia de su hija, a la
cual cobr6 aversion y se entregé a un dolor y remordimientos
evidentemente exagerados. j{Llamo al barén su querido cordero!
El altimo Watteville fue enterrado en un islote del lago de los
Rouxey, donde la baronesa mand¢é levantar un pequefio
monumento gético en marmol blanco, parecido al de Eloisa al
Padre Lachaise.

Un mes después de este acontecimiento, la baronesa y su hija
vivian en el hotel de Rupt en medio de un hostil silencio.
Rosalia se hallaba presa de un dolor verdadero, que no se
manifestaba al exterior: se acusaba de la muerte de su padre y
sospechaba otra desgracia, ain mayor a sus ojos, porque ni el
abogado Girardet ni el abate de Grancey sabian nada del
paradero de Alberto. Este silencio era espantoso. En un
paroxismo de arrepentimiento, sinti6 la necesidad de revelar al
vicario general las horribles combinaciones por las cuales habia
separado a Francesca de Alberto. Fue algo sencillo y
formidable. La sefiorita de Watteville habia suprimido las cartas
de Alberto a la duquesa, y aquella otra por la cual Francesca
anunciaba a su amante la enfermedad de su marido,
previniéndole de que no podria contestarle durante el tiempo
en que ella se consagrase, como debia, al moribundo. Asi,
durante las preocupaciones de Alberto relativas a las elecciones,
la duquesa le habia escrito solamente dos cartas, aquella en que
le comunicaba el peligro que corria el duque de Argaiolo y
aquella en que le decfa que se habia quedado viuda, dos nobles
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y sublimes cartas que Rosalia retuvo. Después de haber
trabajado durante varias noches, Rosalia logré imitar
perfectamente la escritura de Alberto. Habia sustituido las
verdaderas cartas de aquel amante fiel por otras tres cuyos
borradores, comunicados al anciano cura, lo hicieron
estremecer, de tal modo aparecia en ellos el genio del mal en
toda su perfeccion. Rosalia, escribiendo en lugar de Alberto,
preparaba a la duquesa para el cambio que habia de
experimentar el francés aparentemente infiel. Rosalia habia
contestado a la noticia de la muerte del duque de Argaiolo con
la noticia de la préxima boda de Alberto con ella misma, con
Rosalia. Las dos cartas habian de cruzar y se cruzaron. El
espiritu infernal con que fueron concebidas las cartas
sorprendié de tal modo al vicario general, que volvié a leerlas.
En la dltima, Francesca, herida en su corazén por una joven que
queria matar el amor en el pecho de su rival, respondia con
estas sencillas palabras: "Sois libre, adi6s".

—Los crimenes puramente morales y que no dejan asidero
alguno a la justicia humana son los mas infames, los mas
odiosos —dijo severamente el abate de Grancey—. Dios los
castiga a menudo aqui abajo: en ello reside la razén de las
espantosas desgracias que nos parecen inexplicables. De todos
los crimenes secretos sepultados en los misterios de la vida
privada, uno de los mas deshonrosos es el de abrir una carta o
leerla subrepticiamente. Cualquier persona, sea quien fuere,
impulsada por la razén que sea, que se permite tal acto, pone
una mancha indeleble en su honradez. Comprendéis lo que
hay de conmovedor, de divino, en la historia de aquel joven
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paje, falsamente acusado, que lleva una carta en la cual se
encuentra la orden de darle muerte, que se pone en camino sin
pensar mal alguno, que la Providencia toma entonces bajo su
protecciéon y lo salva milagrosamente, decimos nosotros...!
(Sabéis en qué consiste ese milagro? Las virtudes poseen una
aureola tan intensa como la de la infancia inocente. Os digo
estas cosas sin intencién de amonestaros —dijo el anciano
sacerdote a Rosalia con profunda tristeza—. jAy! Yo no soy
aqui el gran penitenciero, vos no estéis arrodillada a los pies de
Dios; soy un amigo aterrado ante los castigos que os esperan.
(Qué ha sido de ese pobre Alberto? ;Se habra dado muerte?
Escondia una violencia inaudita bajo su afectada calma.
Comprendo que el viejo principe Soderini, padre de la sefiora
duquesa de Argaiolo haya venido a reclamar las cartas y los
retratos de su hija. He aqui el rayo fulminado sobre la cabeza de
Alberto, que sin duda habra tratado de justificarse... ;Pero,
coémo, en catorce meses, no ha dado senales de vida?

—iOh! Si se casa conmigo, sera feliz...

—Feliz...? El no os ama. Por otra parte no tenéis una gran
fortuna que aportar a vuestro matrimonio. Vuestra madre
siente la mas profunda aversion hacia vos, pues le disteis una
respuesta salvaje que la hirié y que os arruinara.

—iQué fue? —inquirié Rosalia.

—Cuando ella os dijo ayer que la obediencia era el tnico
medio de reparar vuestras faltas, y os recordé la necesidad de
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casaros, hablandoos de Amadeo: ";Si tanto lo amais, casaos vos
con él, mama!" ;Le arrojasteis o no esta frase en pleno rostro?

—Si —dijo Rosalia.

—DPues, bien, la conozco —repuso el sefior de Grancey—:
jdentro de unos meses, serd la condesa de Soulas! Tendra hijos,
dara 40 000 francos de renta al seiior de Soulas; ademas, le
concedera otras ventajas y reducira tanto como le sea posible
vuestra parte en sus bienes raices. Seréis pobre mientras ella
viva, js6lo cuenta treinta y ocho afios de edad! jLo tinico que
tendréis serd la tierra de los Rouxey y los pocos derechos que os
dejard la liquidacién de la sucesion de vuestro padre, si es que
vuestra madre consiente en renunciar a sus derechos sobre los
Rouxey! En relacion con los intereses materiales, habéis
arreglado muy mal vuestra vida; en relacion con los
sentimientos, la creo trastornada... En lugar de haber acudido a
vuestra madre...

Rosalia hizo un gesto salvaje con la cabeza.

—A vuestra madre y a la religion —prosiguié el vicario
general —, que ante el primer movimiento de vuestro corazén
os habrian iluminado, aconsejado, guiado; jpero habéis querido
ir sola, ignorando la vida y no escuchando més que la pasion!

Estas palabras tan prudentes asustaron a Rosalia.

— Y qué debo hacer? —dijo después de una pausa.
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—Para reparar vuestras faltas, seria preciso conocer la
extension de las mismas —dijo el abate.

—Bien, voy a escribir al tnico hombre que pueda tener
noticias de la suerte de Alberto, el sefior Leopoldo Hannequin,
notario en Paris, su amigo de la infancia.

—No escribdis mas que para rendir homenaje a la verdad
—respondié el vicario general—. Confiadme las verdaderas
cartas y las falsas, hacedme vuestra confesién bien detallada,
como al director de vuestra conciencia, pidiéndome los medios
de expiar vuestras faltas y confiando en mi... Porque, ante todo,
debéis devolver a ese desdichado su inocencia ante el ser del
cual ha hecho su dios en este mundo. Incluso después de haber
perdido la felicidad, tiene Alberto derecho a una justificacion.

Rosalia prometié obedecer al abate de Grancey, esperando
que sus gestiones quiza tuvieran como resultado el traerle a
Alberto.

Poco tiempo después de la confidencia de Rosalia, un pasante
del sefior Leopoldo Hannequin lleg6 a Besanzén con amplios
poderes de Alberto y presentdse ante todo a la casa del sefior
Girardet para rogarle que vendiese la casa perteneciente al
sefior Savaron. Aquel pasante vendié los muebles, y con el
producto de esta venta pudo pagar lo que Alberto debia a
Girardet, quien, cuando la inexplicable partida, le habia
entregado 5 000 francos. Al preguntar Girardet qué habia sido
de aquel noble y buen luchador por el cual se habia interesado,
el pasante respondi6 que sélo su patrén lo sabia, y que el
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notario parecia muy afligido por las cosas contenidas en la
altima carta que le habia escrito el sefior Alberto de Savarus.

Al enterarse de esta noticia, el vicario general escribié a
Leopoldo. He aqui la respuesta del digno notario:

Al sefior vicario de Grancey,
vicario general de la didcesis de Besanzon.
Paris

jAy!, sefior, a nadie le es posible devolver a Alberto a la vida del
mundo: ha renunciado a ella. Se halla como novicio en la Gran
Cartuja, cerca de Grenoble. Vos sabéis, aiin mejor que yo, que acabo de
enterarme de ello, que todo muere bajo el dintel del convento. Al
prever mi visita, Alberto ha puesto al general de los cartujos entre
todos mis esfuerzos y €él. Conozco bastante ese noble corazén para
saber que es victima de una trama odiosa y para nosotros invisible;
pero todo se ha consumado. La seriora duquesa de Argaiolo, ahora
duquesa de Rhétoré, me parece que ha llevado bien lejos su crueldad.
En Belgirate, donde ya no estaba cuando Alberto acudié alld, habia
dado drdenes de que se le hiciera creer que se encontraba en Londres.
De Londres, Alberto fue a buscarla a Ndpoles, y de Nipoles a Roma,
donde su amada se prometio al duque de Rhétoré. Alberto pudo volver
a encontrar a la seriora de Argaiolo, en Florencia precisamente, en el
momento en que ella celebraba su boda. Nuestro pobre amigo se
desmayo en la iglesia, y nunca, ni siquiera hallandose en peligro de
muerte, pudo obtener una explicacion de esta mujer, que debia
guardar no sé qué rencor en su pecho. Alberto estuvo viajando siete
meses en busca de una salvaje criatura que parecia jugar al escondite
con él. Alberto no sabia donde ni cémo encontrarla. He visto a nuestro
pobre amigo a su paso por Paris; y si lo hubierais visto como yo, 0s
habriais dado cuenta de que no se podia ni tan siquiera nombrar a la
duquesa, a menos de que se quisiera provocar una crisis que pondria
en peligro su razon. Si hubiera conocido su crimen, habria podido
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hallar los medios de justificarse; pero falsamente acusado de haberse
casado, ;qué hacer? Alberto ha muerto completamente para el mundo.
Ha querido el reposo: esperemos que el profundo silencio y la oracion,
a los que se ha entregado, labren su felicidad bajo otra forma. jSi lo
habéis conocido, serior, debéis compadecerlo mucho y compadecer
también a sus amigos!

Recibid, etcétera.

Tan pronto como hubo recibido esta carta, el vicario general
escribi6 al general de los cartujos, y he aqui la respuesta de
Alberto Savarus:

El hermano Alberto al sefior abate de Grancey,
Vicario general de la didcesis de Besanzon.
En la Gran Cartuja, noviembre de 1836

He reconocido, querido vicario general, vuestra alma tierna y
vuestro corazon aiun joven en todo lo que acaba de comunicarme el
reverendo padre general de nuestra orden. Habéis adivinado el uinico
deseo que anidaba aiin en el ultimo replieque de mi corazon con
relacion a las cosas de este mundo: jlograr que hiciera justicia a mis
sentimientos aquella que tan mal me ha tratado! Pero, dejindome la
libertad de hacer uso de vuestro ofrecimiento, el general ha querido
saber si mi vocacion era segura: ha tenido la gran bondad de decirme
lo que pensaba, al verme decidido a permanecer en un silencio
absoluto. Si yo hubiera cedido a la tentacion de rehabilitar al hombre
del mundo, el religioso habria sido arrojado de este monasterio. La
gracia ha actuado, ciertamente: pero, aunque breve, el combate no ha
sido menos vivo ni menos cruel. ;No es deciros bastante, si os digo que
no podria volver al mundo? Asi, el perdon que me pedis para el autor
de tantos males, es un perdon completo y sin rencor ni despecho.
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Rogaré a Dios para que se digne perdonar a esa sefiorita como yo la
perdono, asimismo le pediré que conceda una vida feliz a la seriora de
Rhétoré. Tanto si es la muerte como la mano obstinada de una joven
emperiada en hacerse amar, como si es uno de esos golpes atribuidos al
azar, jno es preciso obedecer siempre a Dios? La desgracia produce en
ciertas almas un vasto desierto en el que resuena la voz de Dios. He
conocido demasiado tarde los lazos entre esta vida y la que nos
aguarda, porque todo estd gastado en mi. No habria podido servir en
las filas de la Iglesia militante, y me arrojo para el resto de una vida
casi extinta al pie del santuario. He aqui la 1iltima carta que escribo.
Ha sido preciso que fuerais vos, que me amabais y a quien yo tanto
amaba, el que me hiciera quebrantar la ley del olvido que me he
impuesto al entrar en la metrdpoli de San Bruno. Estaréis también de
un modo particular en las oraciones del

Hermano Alberto

—Quiza todo haya sido mejor asi —dijo el abate de Grancey.

Cuando hubo comunicado esta carta a Rosalia, la cual, con un
movimiento de devocion, besé el pasaje en que Alberto la
perdonaba, el vicario general le dijo:

—Bien, ahora que se halla perdido en cuanto a vos, ;no
queréis reconciliaros con vuestra madre, casandoos con el
conde de Soulas?

—Haria falta que Alberto me lo ordenase —respondi6 la

joven.
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—Ya veis que es imposible consultarle. El general no lo
permitiria.

—¢Y siyo fuera a verlo?

—No es posible ver a los cartujos. Y por otra parte, ninguna
mujer, salvo la reina de Francia, puede entrar en la Cartuja
—dijo el abate—. Asi, nada hay que os dispense de casaros con
el joven sefior de Soulas.

—No quiero ser la desgracia de mi madre —respondi6
Rosalia.

—jSatanas! —exclamo el vicario general.

Hacia el fin de aquel invierno, el excelente abate de Grancey
fallecié. Ya no hubo entre la sefiora de Watteville y su hija aquel
amigo que se interponia entre aquellos dos caracteres de hierro.
El acontecimiento previsto por el vicario general tuvo lugar. En
el mes de agosto de 1837, la sefiora de Watteville contrajo
matrimonio con el sefior de Soulas en Paris, a donde fue por
consejo de Rosalia, que se mostré simpética y buena con su
madre. La sefiora de Watteville crey6 en la amistad de su hija;
pero Rosalia queria simplemente ir a Paris para darse el placer
de una atroz venganza: no pensaba mas que en vengar a
Savarus martirizando a su rival.

La sefiorita de Watteville ya se habia emancipado; por otra
parte, pronto llegaria a la edad de veintitin afios. Su madre,
para liquidar sus cuentas con ella, le habia cedido sus derechos
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a los Rouxey, y la hija cedi6 ante su madre con respecto a la
sucesion del barén de Watteville. Rosalia habia animado a su
madre para que se casara con el conde de Soulas e incrementara
su bienestar.

—Que tenga cada una de nosotras su independencia —Ile dijo.

La sefiora de Soulas, inquieta por las intenciones de su hija,
viose sorprendida ante esta nobleza de proceder, y para
tranquilizar su conciencia, le hizo donacién de 6 000 francos de
renta sobre el libro de la Deuda publica. Como la sefiora
condesa de Soulas tenia 48 000 francos de renta en tierras y era
incapaz de enajenarlas con el fin de disminuir la parte de
Rosalia, la sefiorita de Watteville era ain un partido de 180 000
francos: los Rouxey podian producir, con algunas mejoras,
20 000 francos de renta, ademas de las ventajas de la morada,
sus censos y sus reservas. Asi, Rosalia y su madre, que pronto
adoptaron el tono y las modas de Paris, fueron facilmente
introducidas en el gran mundo. La clave de oro, estas palabras:
;180 000 francos...!, bordadas en el pecho de Rosalia, sirvieron a
la condesa de Soulas mucho mdas que sus anteriores
pretensiones, sus orgullos mal colocados e incluso que sus
parentescos traidos de algo lejos.

Hacia el mes de febrero de 1838, Rosalia, a quien muchos
jovenes hacian una corte asidua, realizé el proyecto que la
llevaba a Paris. Queria encontrar a la duquesa de Rhétoré, ver a
aquella ~mujer maravillosa y sumirla en eternos
remordimientos. También Rosalia mostrabase con una
coqueteria sorprendente, para poder hallarse con la duquesa en
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un plano de igualdad. El primer encuentro tuvo lugar en el
baile que todos los afios se daba para los pensionistas de la
antigua lista civil, desde el afio 1830.

Un joven, inducido a ello por Rosalia, dijo a la duquesa
sefialando hacia la joven:

—He aqui una de las jovenes mds notables, una gran
inteligencia: ha hecho hundirse en un convento, en la Gran
Cartuja, a un hombre de gran importancia, a Alberto de
Savarus, cuya existencia ha sido destrozada por ella. Es la
sefiorita de Watteville, la famosa heredera de Besanzon...

La duquesa palidecid, Rosalia cambi6 vivamente con ella una
de esas miradas que, de mujer a mujer, son mas mortales que
los disparos con pistola. Francesca Soderini, que sospeché la
inocencia de Alberto, sali6 en seguida del baile, dejando
bruscamente a su interlocutor, incapaz de adivinar la terrible
herida que acababa de infligir a la bella duquesa de Rhétoré.

Si queréis saber mas acerca de Alberto, venid al
baile de la Opera el proximo martes.

Esta nota anénima, enviada por Rosalia a la duquesa, hizo
que la desdichada italiana fuese al baile, donde Rosalia le
entreg6 todas las cartas de Alberto, la que el vicario general
escribi6 a Leopoldo Hannequin, asi como la respuesta del
notario, e incluso aquella en la que ella misma habia hecho sus
confesiones al sefior de Grancey.
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—iNo quiero ser sola en sufrir, ya que las dos hemos sido
igualmente crueles! —le dijo a su rival.

Después de haber saboreado la estupefaccion que se reflejé
en el bello semblante de la duquesa, Rosalia sali6
apresuradamente, no aparecié6 mas en sociedad y regres6 con
su madre a Besanzon.

La sefiorita de Watteville, que vive sola en sus tierras de
Rouxey, montando a caballo, cazando, rehusando sus dos o tres
partidos al afio, yendo cuatro o cinco veces por invierno a
Besanzon, ocupada en hacer valer su finca, pasa por ser una
persona sumamente original. Es una de las celebridades del
Este.

La sefiora de Soulas tiene dos hijos, un nifio y una nifia; ha
rejuvenecido, pero el joven sefior de Soulas ha envejecido
considerablemente.

—Mi fortuna me ha costado cara —deciale al joven
Chavoncourt—. Para conocer a una devota, hay que casarse,
desgraciadamente, con ella.

La sefiorita de Watteville se comporta como una joven
extrafia. Dicen de ella que es una excéntrica. Todos los afios va a
ver los muros de la Gran Cartuja. Quiz4 quiere imitar a su tio
franqueando los muros de aquel convento para buscar alli su
marido, como Watteville franque6 los muros de su monasterio
para recobrar su libertad.
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En 1841 sali6 de Besanzén con la intencién, segtin ella decia,
de casarse, pero se ignora adn la verdadera causa de aquel
viaje, del que regres6 en un estado que le impide para siempre
volver a aparecer en sociedad. Por uno de aquellos azares a los
que el viejo abate de Grancey habia hecho alusién, encontrabase
en aguas del Loira a bordo del barco de vapor cuya caldera hizo
explosion. La sefiorita de Watteville fue tan cruelmente
maltratada por el accidente, que perdi6 el brazo derecho y la
pierna izquierda; su rostro lleva horribles cicatrices que la
privan de su belleza; su salud, sometida a horribles trastornos,
le deja pocos dias sin sufrimiento. En fin, actualmente ya no
sale de la casa de campo de los Rouxey, donde lleva una vida
totalmente consagrada a las préacticas religiosas.

Paris, mayo de 1842
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