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EL ANILLO 

Joseph von Eichendorff  
 

    Rosa había bostezado varias veces durante la conversación. 

Faber lo notó y, como siempre se distinguiera por ser un 

admirador del bello sexo, se ofreció ante la complacencia de 

todos a narrar un cuento.  

    —Pero, por favor, que no sea un cuento rimado, pues sólo se 

les entiende a medias.  

    Entonces el grupo se hizo más cerrado; Faber se encaminó en 

medio de él y comenzó, mientras sus pasos continuaban entre 

un boscoso declive, la siguiente historia:  

    —Había una vez un caballero...  

    —Esto comienza como en un cuento...  

    Faber retomó su historia:  

     

—Había una vez un caballero que vivía en lo profundo del 

bosque en su antiguo castillo, donde practicaba espirituales 

contemplaciones y penitencias. Ningún extranjero visitaba al 

santo varón, todos los caminos se hallaban cubiertos de tupida 

hierba y sólo la campanilla, que de tiempo en tiempo hacía 
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sonar en el curso de sus oraciones, interrumpía el silencio 

dejándose escuchar en la claridad de la noche, adentrándose en 

la espesura del bosque. El caballero tenía una hija, la cual le 

inspiraba no pocos sobresaltos a causa de su manera de pensar, 

del todo diferente a la suya, y cuyo entero anhelo dirigíase 

únicamente a las cosas profanas. Por las noches, cuando se 

encontraba sentada ante su rueca y él le leía en sus viejos libros 

las historias maravillosas de los santos mártires, ella solía 

pensar entre sí: "Pero eran realmente unos tontos", y creía saber 

mucho más que su anciano padre. Este creía en todos esos 

milagros. Muchas veces, cuando él estaba ausente, ella hojeaba 

los libros y pintaba grandes bigotes sobre las imágenes de los 

santos.  

 

    Al oír esto, Rosa soltó una carcajada.                                         

—¿De qué te ríes? —preguntó Leontín, un tanto picante.     

Faber continuó con su relato:  

    —Ella era más hermosa e inteligente que todos los demás 

niños de su edad, por lo que siempre se avergonzaba de jugar 

con ellos; y quien hablaba con ella creía estar escuchando a una 

persona adulta. Con tal conocimiento y elocuencia conversaba 

con ellos. Además, sin sentir miedo y riéndose del viejo alcalde, 

su padre, que le contaba cosas espantosas acerca del genio del 

agua, día y noche ella se paseaba en completa soledad por el 

bosque. Muchas veces, estando en medio del bosque o a la 

orilla del celeste río, gritaba con la voz agitada por las risas:  
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    —¡Que el Genio del agua sea mi novio! ¡Que el Genio del 

agua sea mi novio!  

    Cuando su padre estaba a punto de morir, éste hizo llevar a 

su hija a su lecho de muerte y le entregó un enorme anillo 

labrado en oro puro y macizo. Le dijo entonces:  

    —Este anillo fue fabricado por una diestra mano hace cientos 

de años. Uno de tus antepasados lo obtuvo en Palestina en 

mitad de una batalla; allí se encontraba el anillo, 

completamente cubierto de sangre y arena; allí permaneció, 

inmaculado y reluciente, con un brillo tan claro y destellante 

que todos los caballos reparaban ante él, evitando pisarlo con 

su casco. Tu madre y tus antepasadas lo llevaron y, de este 

modo, Dios bendijo sus matrimonios. Tómalo tú también y 

contémplalo todas las mañanas con limpios pensamientos, así 

su destello aliviará y fortalecerá tu corazón. Pero si tus 

pensamientos y pareceres se inclinaran hacia lo malo, su brillo 

desaparecerá junto con la transparencia de tu alma e incluso te 

parecerá turbio. Consérvalo fielmente en tu mano hasta que 

encuentres un hombre virtuoso. Pues aquel que una vez lleve 

puesto este anillo, será por siempre tu marido fiel.  

    Con estas palabras, el anciano caballero murió. Ida, su hija, se 

quedó entonces sola. Conforme pasaba el tiempo, su miedo 

crecía al vivir en ese viejo castillo, y como hallase enormes 

tesoros en los sótanos de su padre, cambió de inmediato su 

manera de vivir.  
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    —Gracias a Dios —dijo Rosa—, pues hasta entonces se había 

sentido bastante aburrida...                                                                 

Faber reanudó el relato una vez más:  

 

    —Los oscuros arcos, portales y patios de la antigua fortaleza 

fueron derruidos y un castillo nuevo y luminoso de blancos y 

ligeros muros con pequeños torreoncillos se erigió al poco 

tiempo sobre los viejos escombros. A su lado mandó construir 

un amplio y hermoso jardín en medio del cual cruzaba el 

celeste río. Había miles de flores, altas y vistosas, entre las que 

se elevaban saltos de agua cerca de los cuales se paseaban 

plácidos terneros. El patio del castillo hormigueaba de caballos 

y de pajes ricamente ataviados, que cantaban alegres canciones 

para su bella dama que, entre tanto, se había hecho una mujer 

extraordinariamente hermosa. Por ello, ricos pretendientes 

llegaban a cortejarla desde todos los puntos de la tierra y los 

caminos que conducían al castillo resplandecían de jinetes, 

cascos y crestones.  

    Esto le agradaba enormemente a la doncella y, sin embargo, a 

pesar de su aprecio por todos los caballeros, a ninguno quiso 

darle su anillo, pues todo pensamiento en relación con el 

matrimonio le parecía odioso y ridículo:  

    —¡¿Para qué —se decía— he de ver marchita mi hermosa 

juventud representando el papel de una miserable ama de casa 

en esta apartada y aburrida soledad, en vez de ser libre como 

un ave en su vuelo?!  
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    Por añadidura, todos los hombres le parecían tontos, ya fuese 

por ser demasiado torpes como para corresponder a sus bromas 

debido a su orgullosa pretensión de abrigar elevados 

propósitos en los que ella no creía. Y así, en su ceguera, se 

consideraba un hada encantadora en medio de monos y osos 

hechizados que tenían que bailar y atenderla, pendientes de 

cualquiera de sus gestos. Entre tanto, el anillo se hizo cada vez 

más oscuro.  

    Cierto día, la joven ofreció un vistoso banquete. Debajo de 

una hermosa tienda levantada en el centro del jardín se habían 

sentado las mujeres y los caballeros jóvenes que habitaban en 

las cercanías, y en el centro de todos la orgullosa doncella, como 

una reina, luciendo sus ademanes graciosos que resplandecían 

por encima del brillo de las perlas y gemas que ornamentaban 

su cuello y su pecho. Era como una manzana agusanada, tan 

rozagante y engañosa se aparecía. El dorado vino dio alegres 

vueltas, los caballeros le otorgaban a la joven sus miradas más 

atrevidas; voluptuosas y seductoras canciones se escuchaban 

sin cesar en el jardín, penetrando el aire estival. Entonces la 

mirada de Ida cayó por casualidad en el anillo. Éste se había 

vuelto oscuro y su apagado brillo despedía tan sólo un opaco 

destello. Se levantó en el acto y fue hacia el declive del jardín.  

    —¡Piedra tonta, no me molestarás más! —dijo, riéndose con 

loca alegría.  

    Se quitó el anillo y lo arrojó a la corriente del río. En su vuelo, 

el anillo describió un arco claro y luminoso y fue a sumergirse 

en seguida en las profundidades. Más tarde ella volvió al 
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jardín, donde voluptuosos sonidos parecían alargar sus brazos 

hacia ella.  

    —Al otro día —prosiguió Faber— Ida se encontraba sola, 

sentada en el jardín, mirando hacia el río. Era mediodía. Todos 

sus huéspedes se habían marchado, la región entera estaba 

sumida en un sofocante silencio. Solitarias nubes de raras 

formas cruzaban con lentitud el claro cielo azul. A ratos, corría 

un viento súbito por la región y al instante parecía como si las 

rocas y los árboles se inclinaran y hablaran de ella. Ida sintió un 

escalofrío. De pronto, vio a un apuesto y esbelto caballero que 

llegaba por el camino, montado en un caballo blanco como la 

nieve. Brillaban su armadura y su casco de color azul marino, 

una cintilla del mismo color flotaba al viento, sus espuelas eran 

de cristal. La saludó amablemente, desmontó del caballo y se 

acercó a ella. Asustada, Ida dejó escapar un grito pues 

descubrió en su mano el viejo anillo prodigioso, que apenas el 

día anterior había arrojado al agua, y recordó en seguida las 

palabras que su padre le dijera en el lecho de su muerte. El 

apuesto caballero extrajo una triple cinta recamada con perlas y 

la colocó en el cuello de la doncella, la besó en la boca, la llamó 

su novia y le prometió llevarla a su casa esa misma noche. Ida 

no pudo responderle, pues todo le parecía verlo como en un 

profundo sueño; sin embargo, había escuchado muy bien al 

caballero, que le habló con encantadoras palabras que se 

mezclaban con los sonidos del río como si éste estuviera encima 

de ella, susurrando continua y confusamente. Más tarde, lo vio 

montar en su corcel blanco y galopar hacia el bosque, tan veloz 

que el viento soplaba a sus espaldas.  
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    Al anochecer, desde una ventana del castillo, la joven miraba 

en dirección de las montañas, cubiertas ya por un grisáceo 

crepúsculo. Se preguntaba inútilmente una y otra vez quién 

podía ser ese apuesto caballero que tanto le agradaba. Una 

inquietud y un miedo que jamás había sentido invadieron su 

alma, y a medida que el paisaje oscurecía, ella se sentía 

mayormente oprimida por semejantes sentimientos. Tomó el 

laúd con objeto de distraerse. Le vino entonces a la mente una 

vieja canción que su padre cantaba a menudo, por las noches, 

cuando ella era niña, y que escuchaba al despertar en medio del 

sueño. Comenzó a cantar:   

Aunque el sol se tenga que ocultar  

y a oscuras tengamos que permanecer,  

podemos pese a ello cantar  

la bondad de Dios y su poder,  

pues ni la noche nos ha de impedir  

Su justo elogio cumplir.  

 

    Entre tanto, unas lágrimas escaparon de sus ojos y tuvo que 

dejar el laúd; tanto era su dolor.  

    Al fin, afuera había oscurecido por completo; de pronto 

escuchó un estrépito de extrañas voces y cascos de caballo. El 

patio del castillo se vio en un momento inundado con luces 

flotantes entre cuyos destellos ella vio un furioso hormiguero 

de coches, caballos, caballeros y damas. Los invitados a la boda 

pronto se distribuyeron en la amplitud de todo el castillo, 

siéndole evidente que se trataba de sus viejos conocidos que 
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apenas la víspera habían asistido a su banquete. El apuesto 

novio, de nuevo totalmente vestido en seda azul marino, se 

acercó a ella y alegró al instante su corazón con expresiones 

dulces y graciosas; los músicos tocaban sus instrumentos con 

vivo entusiasmo, unos pajes escanciaban vino y todo el mundo 

bailaba y se regalaba en medio de un alegre barullo.  

    Durante la fiesta, Ida se colocó junto a su novio frente a la 

ventana abierta. A sus pies, la región se hallaba distante y en 

completo silencio, como si toda ella fuese una tumba; sólo el río 

susurraba hacia lo alto desde el oscuro declive.  

    —¿Qué pájaros negros son esos que vuelan lentamente en 

largas hileras? —preguntó Ida.  

    —Vuelan durante toda la noche —dijo el novio—, y 

simbolizan tu boda.  

    —¿Quién es toda esa gente extraña —volvió a preguntar 

Ida— que está tranquilamente sentada en las piedras a un lado 

del río?  

    —Son mis sirvientes —dijo el novio—. Y nos aguardan. Entre 

tanto, lustrosas bandadas comenzaron a elevarse en el cielo y a 

lo lejos, desde los valles, se escuchaban los cantos de los gallos.  

    —Hace frío —dijo Ida, y cerró la ventana.  

    —En mi casa hace aún más —respondió el novio, e Ida se 

estremeció instintivamente.  
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    Entonces él la tomó del brazo y la condujo, en medio del 

alegre gentío, a bailar. No tardaría en amanecer, las velas de la 

sala aún parpadeaban, aunque mortecinamente. Ida bailaba 

mientras tanto, con su novio a quien veía cada vez más pálido, 

a medida que el día se acercaba. Afuera, más allá de las 

ventanas, vio llegar a largos hombres de singulares rostros, 

quienes se instalaban en el interior de la sala. Asimismo, los 

rostros de los demás huéspedes e invitados se fueron 

transformando poco a poco hasta semejar unos semblantes 

cadavéricos.  

    —¡Dios mío! ¿Con quién he convivido durante este tiempo? 

—gritó.  

    La mucha fatiga le impidió escapar y no pudo ni siquiera 

zafarse, mas el novio la sostuvo firmemente abrazada y 

continuó bailando hasta que cayó al suelo, desvanecida.  

    Al amanecer, cuando el sol brillaba alegremente por encima 

de las cordilleras, el jardín del castillo se veía solitario en la 

montaña, no había un alma y todas las ventanas permanecían 

abiertas.  

   Tiempo después, cuando los viajeros pasaban junto al río bajo 

el claro brillo de la luna, o incluso al mediodía, veían con 

frecuencia a una joven muchacha surgir en medio de la 

corriente, con el desnudo torso fuera del agua. Era en verdad 

hermosa, aunque tan pálida que parecía la muerte.  
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