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PREFACIO 

Con este fantasmal librito he procurado despertar al 

espíritu de una idea sin que provocara en mis lectores 

malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada 

ni conmigo. Ojalá encante sus hogares y nadie sienta 

deseos de verle desaparecer.  

Su fiel amigo y servidor,  

Diciembre de 1843  

CHARLES DICKENS  

 

PRIMERA ESTROFA  

EL FANTASMA DE MARLEY  
 

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la 

menor duda al respecto. El clérigo, el funcionario, el 

propietario de la funeraria y el que presidió el duelo 

habían firmado el acta de su enterramiento. También 

Scrooge había firmado, y la firma de Scrooge, de 

reconocida solvencia en el mundo mercantil, tenía valor 

en cualquier papel donde apareciera. El viejo Marley 

estaba tan muerto como el clavo de una puerta.  
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¡Atención! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de 

especialmente muerto en el clavo de una puerta. Yo, más 

bien, me había inclinado a considerar el clavo de un ataúd 

como el más muerto de todos los artículos de ferretería. 

Pero en el símil se contiene el buen juicio de nuestros 

ancestros, y no serán mis manos impías las que lo alteren. 

Por consiguiente, permítaseme repetir enfáticamente que 

Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.  

 

¿Sabía Scrooge que estaba muerto? Claro que sí. ¿Cómo no 

iba a saberlo? Scrooge y él habían sido socios durante no 

sé cuántos años. Scrooge fue su único albacea 

testamentario, su único administrador, su único 

asignatario, su único heredero residual, su único amigo y 

el único que llevó luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedó 

terriblemente afectado por el luctuoso suceso; siguió 

siendo un excelente hombre de negocios el mismísimo día 

del funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.  

 

La mención del funeral de Marley me hace retroceder al 

punto en que empecé. No cabe duda de que Marley estaba 

muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad, pues 

de otro modo no habría nada prodigioso en la historia que 

voy a relatar. Si no estuviésemos completamente 
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convencidos de que el padre de Hamlet ya había fallecido 

antes de levantarse el telón, no habría nada notable en sus 

paseos nocturnos por las murallas de su pro- piedad, con 

viento del Este, como para causar asombro -en sentido 

literal- en la mente enfermiza de su hijo; sería como si 

cualquier otro caballero de mediana edad saliese 

irreflexivamente tras la caída de la noche a un lugar 

oreado, por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.  

 

Scrooge nunca tachó el nombre del viejo Marley. Años 

después, allí seguía sobre la entrada del almacén: 

«Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por 

«Scrooge y Marley». Algunas personas, nuevas en el 

negocio, algunas veces llamaban a Scrooge, «Scrooge», y 

otras, «Marley», pero él atendía por los dos nombres; le 

daba lo mismo.  

 

¡Ay, pero qué agarrado era aquel Scrooge! ¡Viejo pecador 

avariento que extorsionaba, tergiversaba, usurpaba, 

rebañaba, apresaba! Duro y agudo como un pedernal al 

que ningún eslabón logró jamás sacar una chispa de 

generosidad; era secreto, reprimido y solitario como una 

ostra. La frialdad que tenía dentro había congelado sus 

viejas facciones y afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


5 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

sus mejillas, daba rigidez a su porte; había enrojecido sus 

ojos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibía 

claramente en su voz raspante. Había escarcha canosa en 

su cabeza, cejas y tenso mentón. Siempre llevaba consigo 

su gélida temperatura; él hacía que su despacho estuviese 

helado en los días más calurosos del verano, y en Navidad 

no se deshelaba ni un grado.  

 

Poco influían en Scrooge el frío y el calor externos. 

Ninguna fuente de calor podría calentarle, ningún frío 

invernal escalofriarle. Él era más cortante que cualquier 

viento, más pertinaz que cualquier nevada, más insensible 

a las súplicas que la lluvia torrencial. Las inclemencias del 

tiempo no podían superarle. Las peores lluvias, nevadas, 

granizadas y neviscas podrían presumir de sacarle ventaja 

en un aspecto: a menudo ellas «se desprendían» con 

generosidad, cosa que Scrooge nunca hacía.  

 

Jamás le paraba nadie en la calle para decirle con alegre 

semblante: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está usted? 

¿Cuándo vendrá a visitarme?» Ningún mendigo le pedía 

limosna; ningún niño le preguntaba la hora; ningún 

hombre o mujer le había preguntado por una dirección ni 

una sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos 
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parecían conocerle; al verle acercarse, arrastraban 

precipitadamente a sus dueños hasta los portales y los 

patios, y después daban el rabo, como diciendo: «¡Es 

mejor no tener ojo que tener el mal de ojo, amo ciego!»  

 

Pero a Scrooge, ¿qué le importaba? Eso era precisamente 

lo que le gustaba. Para él era una «gozada» abrirse camino 

entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a todo 

sentimiento de simpatía humana que guardase las 

distancias.  

 

Érase una vez -concretamente en los días mejores del año, 

la víspera de Navidad, el día de Nochebuena- en que el 

viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su 

despacho. El tiempo era frío, desapacible y cortante; 

además, con niebla. Se podía oír el ruido de la gente en el 

patio de fuera, caminando de un lado a otro con jadeos, 

palmeándose el pecho y pateando el suelo para entrar en 

calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres, 

pero ya casi había oscurecido; no había habido luz en todo 

el día y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas 

cercanas como manchas rojizas en la espesa atmósfera 

parda. Bajó la niebla y fluyó por todas las junturas, 

resquicios, ojos de cerradura, y en el exterior era tan densa 
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que, aunque el patio era de los más estrechos, las casas de 

enfrente no eran más que sombras. Al ver como caía 

desmayadamente la sucia nube oscureciendo todo, se 

hubiera pensado que la Naturaleza vivía cerca y estaba 

elaborando cerveza en gran escala.  

 

La puerta del despacho de Scrooge permanecía abierta de 

modo que pudiera atisbar a su empleado que estaba 

copiando cartas en una deprimente y pequeña celda, una 

especie de cisterna. Scrooge tenía un fuego muy escaso, 

pero la lumbre del empleado era todavía mucho más 

pequeña: parecía un solo tizón. Pero no podía recargar la 

estufa porque Scrooge guardaba el carbón en su propio 

cuarto, y seguro que si el empleado entraba con la pala su 

jefe anticiparía que tenían que marcharse ya. Por 

consiguiente, el empleado se arropó con su bufanda 

blanca a intentó calentarse con la vela; no era hombre de 

gran imaginación y fracasaron sus esfuerzos.  

 

«¡Feliz Navidad, tío; que Dios lo guarde!», exclamó una 

alegre voz. Era la voz del sobrino de Scrooge, que apareció 

ante él con tal rapidez que no tuvo tiempo a darse cuenta 

de que venía. 
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 «¡Bah! -dijo Scrooge-. ¡Tonterías!»  

 

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rápida 

caminata bajo la niebla y la helada; tenía un rostro 

agraciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento 

volvió a condensarse cuando dijo:  

 

«¿Navidad una tontería, tío? Seguro que no lo dices en 

serio.»  

«Sí que lo digo. ¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes a ser 

feliz? ¿Qué motivos tienes para estar feliz? Eres pobre de 

sobra.»  

«Vamos, vamos»-respondió el sobrino cordialmente-. 

 «¿Qué derecho tienes a estar tris- te? ¿Qué motivos tienes 

para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.  

 

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo 

otra vez:  

«¡Bah!» -y siguió con- «¡Tonterías!».  

«No te enfades, tío», dijo el sobrino.  
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«¿Cómo no me voy a enfadar» -respondió el tío-, «si vivo 

en un mundo de locos como éste? ¡Felices Pascuas! ¡Y dale 

con Felices Pascuas! ¿Qué son las Pascuas sino el 

momento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el 

momento de darte cuenta de que eres un año más viejo y 

ni una hora más rico; el momento de hacer el balance y 

comprobar que cada una de las anotaciones de los libros te 

resulta desfavorable a lo largo de los doce meses del año? 

Si de mí dependiera -dijo Scrooge con indignación-, a 

todos esos idiotas que van por ahí con el Felices 

Navidades en la boca habría que cocerlos en su propio 

pudding y enterrarlos con una estaca de acebo clavada en 

el corazón. Eso es lo que habría que hacer». 

 «¡Tío!», imploró el sobrino.  

«¡Sobrino!», replicó el tío secamente, «celebra la Navidad a 

tu modo, que yo la celebraré al mío».  

«¡Celebraré!», repitió el sobrino de Scrooge.  

«Pero si tú no celebras nada...»  

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge.  

«¡Que te aprovechen! ¡Mucho te han aprovechado!» 

 «Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he 

sacado provecho», replicó el sobrino, «entre ellas la 
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Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad -

aparte de la veneración debida a su sagrado nombre y a su 

origen, si es que eso se puede apartar siempre he pensado 

que son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdón, de 

afecto, de caridad; el único momento que conozco en el 

largo calendario del año, en que hombres y mujeres 

parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente 

sus cerrados corazones y para considerar a la gente de 

abajo como compañeros de viaje hacia la tumba y no como 

seres de otra especie embarcados con otro destino. Y por 

tanto, tío, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos un 

gramo de oro ni de plata, creo que sí me ha aprovechado y 

me seguirá aprovechando; por eso digo: ¡bendita sea!»  

 

El escribiente de la cisterna aplaudió involuntariamente; 

se dio cuenta en el acto de su inconveniencia, se puso a 

hurgar en la lumbre y se apagó del todo el último 

rescoldo.  

 

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a 

celebrar la Navidad con la pérdida del empleo. Es usted 

un orador convincente, señor», agregó volviéndose hacia 

su sobrino.  
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«Me pregunto por qué no está en el Parlamento».  

«No te enfades, tío. ¡Vamos! Cena con nosotros mañana».  

 

Scrooge dijo que le acompañaría -sí, de veras que lo dijo-. 

Pero completó la frase diciendo que le acompañaría antes 

en la calamidad.  

«Pero ¿por qué?», exclamó el sobrino de Scrooge.  

«¿Por qué?»  

«¿Por qué te casaste?», dijo Scrooge.  

«Porque me enamoré».  

«¡Porque te enamoraste!», gruñó Scrooge, como si fuese la 

única cosa en el mundo más ridícula que una feliz 

Navidad.  

«¡Buenas tardes!»  

«No, tío, tú nunca venías a verme antes de hacerlo. ¿Por 

qué lo pones como excusa para no venir ahora?»  

«Buenas tardes», dijo Scrooge.  

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¿por 

qué no podernos ser amigos?»  
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«Buenas tardes», dijo Scrooge.  

«Lamentó de todo corazón verte tan inflexible. Tú y yo no 

hemos tenido ninguna querella, al menos por mi parte; 

pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y 

mantendré el espíritu de la Navidad hasta el final. Así, 

pues, ¡Felices Pascuas, tío?»  

«Buenas tardes», dijo Scrooge.  

A pesar de todo, el sobrino salió del cuarto sin una 

palabra de enfado. Se detuvo para felicitar al escribiente, 

quien, frío como estaba, fue más afable que Scrooge y 

devolvió cordialmente la salutación.  

«Otro que tal baila», murmuró Scrooge que le había oído.  

«Mi escribiente, con quince chelines semanales, esposa y 

familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en 

un manicomio». 

Aquel lunático, al acompañar al sobrino de Scrooge hasta 

la puerta, dejó entrar a otras dos personas. Eran unos 

caballeros corpulentos, de agradable presencia, y ahora 

estaban de pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge. 

Llevaban en la mano libros y papeles, y le saludaron con 

una inclinación de cabeza.  
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«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los caballeros 

comprobando su lista.  

«¿Tengo el placer de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. 

Marley?»  

«Mr. Marley lleva muerto estos últimos siete años», 

repuso Scrooge. Murió hace siete años, esta misma 

noche».  

«No nos cabe duda de que su generosidad está bien 

representada por su socio supérstite», dijo el caballero 

presentando sus credenciales.  

 

Y era cierto porque ellos habían sido dos almas gemelas. 

Al oír la ominosa palabra «generosidad», Scrooge frunció 

el ceño, negó con la cabeza y devolvió las credenciales.  

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero 

tomando una pluma, «es más deseable que nunca que 

hagamos alguna ligera provisión para los pobres y 

menesterosos, que sufren muchísimo en estos momentos. 

Muchos miles carecen de lo más indispensable y cientos 

de miles necesitan una ayuda, señor».  

«¿Ya no hay cárceles?», preguntó Scrooge.  
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«Está lleno de cárceles», dijo el caballero volviendo a 

posar la pluma.  

«¿Y los asilos de la Unión?», inquirió Scrooge. «¿Siguen en 

activo?»  

«Sí, todavía siguen», afirmó el caballero, «y desearía poder 

decir que no». 

 «Entonces, ¿están en pleno vigor la Ley de Pobres y el 

Treadmill?», dijo Scrooge. 

 «Los dos muy atareados, señor».  

«¡Ah! Me temía, con lo que usted dijo al principio, que 

hubiera ocurrido algo que les impidiera seguir su 

beneficioso derrotero», dijo Scrooge.  

«Me alegro mucho de oírlo».  

«Teniendo la impresión de que esas instituciones 

probablemente no proporcionan a las masas alegría 

cristiana de mente ni de cuerpo», respondió el caballero, 

«unos cuantos de nosotros estamos intentando reunir 

fondos para comprar a los pobres algo de comida y bebida 

y medios de calentarse. Hemos elegido estas fechas 

porque es cuando la necesidad se sufre con mayor 

intensidad y más alegra la abundancia. ¿Con cuánto le 

apunto?»  
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«¡Con nada!», replicó Scrooge.  

«¿Desea usted mantener el anonimato?»  

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge.  

«Ya que me preguntan lo que deseo, caballeros, esa es mi 

respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo 

permitirme el lujo de que gente ociosa la célebre a mi 

costa. Colaboro en el sostenimiento de los 

establecimientos que he mencionado; ya me cuestan 

bastante, y quienes están en mala situación deben ir a 

ellos».  

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirían la muerte 

antes de ir».  

«Si preferirían morirse, que lo hagan; es lo mejor. Así 

descendería el exceso de población. Además, y ustedes 

perdonen, a mí no me consta».  

«Pero usted tiene que saberlo», observó el caballero.  

«No es asunto mío», respondió Scrooge.  

«A un hombre le basta con dedicarse a sus propios 

asuntos sin interferir en los de los demás. Los míos me 

tienen a mí continuamente ocupado. ¡Buenas tardes, 

caballeros!»  
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Viendo claramente que sería inútil seguir insistiendo, los 

caballeros se retiraron. Scrooge reanudó sus ocupaciones 

con una opinión de sí mismo muy mejorada y mejor 

humor del que en él era habitual.  

 

Entretanto la niebla y la oscuridad se habían intensificado 

de tal modo que unas cuantas personas corrían de un lado 

a otro con resplandecientes hachas de viento, ofreciendo 

sus servicios para ir delante de los coches de caballos 

hasta su destino. Se hizo invisible la antigua torre de una 

iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba 

espiando sigilosamente en dirección a Scrooge por un 

ventanal gótico del muro, y daba las horas y los cuartos en 

las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si 

allí arriba le castañeasen los dientes en su cabeza helada. 

El frío se extremó. En la calle principal, hacia la esquina 

del patio, unos obreros estaban reparando la conducción 

del gas y habían encendido una gran hoguera en un 

brasero; en torno al fuego se había reunido un grupo de 

hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis, se 

calentaban las manos y guiñaban los ojos ante las 

llamaradas. La llave del agua había quedado abierta y, al 

rebosar, se congelaba en rencoroso silencio hasta 

convertirse en hielo misantrópico. La brillantez de los 

escaparates, donde al calor de las lámparas crujían las 
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ramitas y bayas de acebo, volvía rojizos los pálidos rostros 

al pasar. Los comercios de pollería y ultramarinos ofrecían 

una espléndida escena; resultaba casi imposible creer que 

allí pintasen algo unos principios tan tediosos como los de 

la compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la 

magnífica Mansión House, daba órdenes a sus cincuenta 

mayordomos y cocineros para celebrar las Navidades 

como correspondía a la casa de un lord mayor; y hasta el 

sastrecillo, a quien él había multado con cinco chelines el 

lunes pasado por andar borracho y pendenciero por las 

calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del 

pudding del día siguiente, mientras su flaca esposa y el 

bebé habían salido a comprar carne de ternera.  

 

¡Todavía más niebla y más frío! Un frío punzante, 

penetrante, mordiente. Si el buen San Dunstan, en vez de 

utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del 

Espíritu Maligno con solo un toque de semejante clima, 

seguro que éste habría proferido los mejores propósitos. El 

poseedor de una joven y escasa nariz, roída y mascullada 

por el hambriento frío como un hueso roído por los 

perros, se encorvó ante el ojo de la cerradura de Scrooge 

para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros sones 

de «¡Dios bendiga al jubiloso caballero! ¡Que nada le traiga 

el desaliento!»  
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Scrooge agarró la vara con tal energía que el cantor huyó 

despavorido, dejando el ojo de la cerradura para la niebla 

y para la todavía más amable escarcha.  

 

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. Con muy mala 

voluntad, Scrooge desmontó de su taburete y, tácitamente, 

admitió el hecho ante el expectante empleado de la 

Cisterna, que sopló la vela al instante y se puso el 

sombrero.  

 

«Supongo que usted querrá libre todo el día de mañana», 

dijo Scrooge.  

«Si le parece conveniente, señor».  

«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es 

razonable. Si por ello le descontara media corona, usted se 

sentiría maltratado, ¿me equivoco?»  

 

El escribiente esbozó una tímida sonrisa.  
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«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el 

maltratado sea yo cuando pago un jornal sin que se 

trabaje».  

 

El escribiente comentó que sólo se trataba de una vez al 

año.  

 

«Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un 

hombre cada 25 de diciembre», dijo Scrooge abotonándose 

el abrigo hasta la barbilla.  

«Pero supongo que deberá tener el día completo. ¡A la 

mañana siguiente preséntese aquí lo antes posible!»  

El escribiente prometió que así lo haría y Scrooge salió 

gruñendo. En un abrir y cerrar de ojos quedó clausurado 

el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos 

de la bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucía 

abrigo) se lanzó veinte veces por un tobogán en Cornhill, a 

la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena; 

luego corrió a su casa, en Camden Town, lo más deprisa 

que pudo, para jugar a la «gallina ciega».  
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Scrooge tomó su triste cena en su habitual triste taberna; 

leyó todos los periódicos y se entretuvo el resto de la 

velada con su libro de cuentas; después se marchó a su 

casa para acostarse. Vivía en unas habitaciones que habían 

pertenecido a su difunto socio. Era una lóbrega serie de 

cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo 

de un patio, donde desentonaba tanto que uno podía 

fácilmente imaginar que había corrido hacia allí cuando 

era una casa jovencita, jugando al escondite con otras 

casas, y había olvidado el camino de salida. Ahora ya era 

lo bastante vieja y lo bastante lúgubre para que nadie 

viviese en ella, salvo Scrooge; todas las demás 

habitaciones estaban alquiladas para oficinas. El patio 

estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que conocía cada 

piedra, no dudó en ir tanteando con las manos. La niebla y 

la escarcha pendían sobre el negro y viejo portón de la 

casa; parecía que el Genio del Tiempo estaba sentado en el 

umbral, en dolientes meditaciones. 

 

 Ahora bien, es una realidad que el aldabón no tenía nada 

especial excepto que era muy grande. También es cierto 

que Scrooge lo había visto noche y día durante todo el 

tiempo que llevaba residiendo en aquel lugar. Cierto 

también que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama 

fantasía como cualquier hombre en la City de Londres, 
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incluyendo -que ya es decir- la corporación municipal, los 

concejales electos y los miembros de la Cámara de 

Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no había 

dedicado un solo pensamiento a Marley desde que había 

mencionado aquella tarde el fallecimiento de su socio siete 

años atrás. Y entonces que alguien me explique, si es que 

puede, cómo ocurrió que, al meter la llave en la cerradura 

de la puerta, y sin que se diera un proceso intermedio de 

cambio, Scrooge no vio un aldabón, sino el rostro de 

Marley en el aldabón.  

 

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable 

como los demás objetos del patio, sino que tenía una luz 

mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en 

una despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad, 

pero miraba a Scrooge como Marley solía hacerlo: con 

fantasmagóricos lentes colocados hacia arriba, sobre su 

frente fantasmal. Sus cabellos se movían de una manera 

extraña, como si alguien los soplara o les aplicara un 

chorro de aire caliente; y aunque tenía los ojos muy 

abiertos, mantenían una inmovilidad perfecta. Esto y su 

coloración lívida le hacían horripilante; pero a pesar del 

rostro y de su control, el horror parecía ser algo más que 

una parte de su propia expresión.  
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Cuando Scrooge miraba fijamente este fenómeno, volvió 

nuevamente a ser un aldabón.  

 

No sería cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que 

sus venas no notaban una sensación terrible que no había 

vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la 

mano en la llave que había soltado, la hizo girar con 

energía, entró y encendió la vela.  

 

Con una indecisión momentánea, antes de cerrar la puerta 

hizo una pausa y miró cautelosamente hacia atrás, como si 

esperase el susto de ver la coleta de Marley asomando por 

el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no 

había más que los tomillos y las tuercas que sujetaban el 

aldabón, de manera que dijo: «¡Bah, bah!», y la cerró de un 

portazo.  

 

El ruido retumbó por toda la casa como un trueno. Todas 

las habitaciones de arriba y todos los barriles de la bodega 

del vinatero, abajo, parecían tener una escala propia y 

distinta de ecos. Scrooge no era hombre que se asustara 

con los ecos. Aseguró el cierre de la puerta, atravesó el 
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recibidor y comenzó a subir las escaleras, pero lentamente 

y despabilando la vela.  

 

Se podría hablar por hablar sobre la manera de conducir 

una diligencia de seis caballos por un buen tramo de viejas 

escaleras o a través de una mala y reciente Ley del 

Parlamento, pero sí digo de veras que se podría subir por 

aquellas escaleras con una carroza fúnebre y ponerla a lo 

ancho, con el balancín hacia la pared y la puerta hacia la 

balaustrada; y se podría hacer con facilidad. Había 

anchura suficiente y aun sobraría sitio; tal vez por esta 

razón, Scrooge pensó que veía moverse delante de él, en la 

penumbra, un coche de pompas fúnebres. Media docena 

de lámparas de gas del alumbrado público no hubieran 

sido excesivas para iluminar la entrada de la casa, de 

manera que se puede imaginar la oscuridad que había con 

la vela de sebo de Scrooge.  

 

Siguió subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es 

barata y a Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar su 

pesada puerta recorrió las habitaciones para ver si todo 

estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguía 

recordando el rostro.  
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Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debía 

estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el sofá; una pequeña 

lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol 

preparados; y sobre la repisa de la chimenea el cacillo de 

las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie bajo la cama; 

nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, que 

colgaba contra la pared en actitud sospechosa. El trastero, 

como de costumbre; el viejo guardafuegos, zapatos viejos, 

dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas y un 

atizador.  

 

Bastante satisfecho, cerró su puerta y se atrancó por 

dentro echando un doble cierre, cosa que no solía hacer. 

Así, a salvo de sorpresas, se quitó la corbata, se puso la 

bata y las zapatillas, el gorro de dormir y se sentó junto al 

fuego para tomarse las gachas.  

 

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No 

tuvo más remedio que arrimarse a ella como si estuviera 

incubando, para sacar de aquel puñadito de combustible 

la mínima sensación de calor. La chimenea era antigua, 

construida hacía mucho tiempo por algún comerciante 

holandés, y todo su contorno estaba alicatado con 

pintorescos azulejos holandeses que ilustraban las 
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Sagradas Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas del 

Faraón, reinas de Saba, mensajeros angélicos 

descendiendo por el aire sobre nubes como colchones de 

plumas, Abrahanes, Baltasares, Apóstoles zarpando en 

barcos de mantequilla, cientos de imágenes para distraer 

sus pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley, 

muerto siete años antes, venía como el antiguo callado del 

Profeta y se lo tragaba todo. Si cada uno de los lisos 

azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese 

tenido la facultad de representar en su superficie alguna 

figura extraída de los dispersos fragmentos de su 

pensamiento, en cada uno de ellos habría aparecido una 

copia de la cabeza del viejo Marley.  

 

«¡Tonterías!», dijo Scrooge, y empezó a caminar por la 

habitación. Dio varias vueltas y volvió a sentarse. Al 

apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada 

fue a posarse sobre una campanilla, una campanilla fuera 

de use que colgaba en el cuarto y, con algún propósito 

ahora olvidado, comunicaba con un aposento situado en 

el piso más alto del edificio. Con gran sorpresa y con un 

miedo extraño, inexplicable, cuando la estaba mirando vio 

que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio se 

balanceaba tan poco que apenas hacía ruido, pero pronto 
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repicó fuerte, y también lo hicieron todas las demás 

campanillas de la casa.  

 

La cosa debió durar medio minuto, tal vez un minuto, 

pero pareció una hora. Las cam-panillas enmudecieron 

igual que habían sonado: a la vez. Luego siguió un ruido 

estridente que venía de muy abajo, como si una persona 

estuviese arrastrando una pesada cadena sobre los barriles 

de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordó hacer 

oído que en las casas embrujadas los fantasmas 

arrastraban cadenas.  

 

La puerta de la bodega se abrió de repente con un 

estruendo, y Scrooge oyó aquel ruido con más claridad en 

los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras y, 

seguidamente, aproximándose directamente hacia su 

puerta.  

 

«¡Siguen siendo tonterías!», dijo Scrooge.  

«¡No me lo puedo creer!»  
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No obstante, se le demudó el color cuando, sin pausa, 

aquello atravesó la pesada puerta y se quedó en la 

habitación ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las 

mortecinas llamas saltaron como si exclamasen: «¡Le 

conocemos! ¡Es el fantasma de Marley!», y volvieron a 

decaer.  

 

El mismo rostro, el mismísimo. Marley como siempre, con 

su coleta, chaleco, calzas y botas; las borlas de las botas 

tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la 

levita y los caballos. La cadena que arrastraba la ceñía por 

medio cuerpo; era larga y se le enroscaba como una cola; 

estaba hecha (Scrooge la observó atentamente) con 

arquillas para dinero, llaves, candados, libros de 

contabilidad, escrituras de compraventa y pesadas talegas 

de acero. Su cuerpo era tan transparente que, al observarlo 

y mirar a través de su chaleco, Scrooge podía ver los dos 

botones de la espalda de la levita.  

 

Scrooge había oído decir frecuentemente que Marley no 

tenía entrañas, pero nunca se lo había creído hasta ahora.  
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No, ni siquiera ahora se lo creía. Aunque miraba al 

fantasma de arriba abajo y la veía de pie ante él; aunque 

percibía el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente 

fríos; aunque observó incluso la textura del paño doblado 

que le enmarcaba la cara, desde la barbilla hasta la cabeza, 

envoltura que no había notado antes..., aún seguía 

incrédulo y luchaba contra sus propios sentidos.  

 

«¿Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y frío como 

nunca.  

«¿Qué se lo ha perdido aquí?»  

«¡Mucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda. 

 «¿Quién eres tú?»  

«Pregúntame quién fui».  

«Pues ¿quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz.  

«Eres puntilloso... como sombra». Iba a decir «para ser 

una sombra, pero le pareció más apropiado lo otro.  

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».  

«¿Puedes... puedes sentarte?», preguntó Scrooge, 

mirándole dubitativamente.  
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«Sí puedo».  

«Entonces, hazlo».  

 

Scrooge había formulado la pregunta porque no sabía si 

un fantasma tan transparente podía estar en condiciones 

de tomar asiento; presentía que, en caso de que le 

resultara imposible, tal vez se haría necesaria una 

explicación embarazosa. Pero el fantasma se sentó al otro 

lado de la chimenea como si estuviera acostumbrado. 

 

 «Tú no crees en mí», observó el fantasma.  

«No, yo no», dijo Scrooge.  

«¿Qué otra demostración quieres de mi existencia, además 

de la de tus sentidos?»  

«No lo sé», dijo Scrooge.  

«¿Por qué dudas de tus sentidos?»  

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un 

ligero desarreglo intestinal les hace tramposos. Puede que 

tú seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de 

mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


30 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

medio cruda. ¡Hay en ti más salsa de carne que carne de 

tumba, seas quien seas!».  

 

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes y en 

modo alguno se sentía gracioso entonces. La verdad es 

que intentaba estar ingenioso para distraerse y dominar el 

terror que le invadía; la voz del espectro le removía hasta 

la médula de los huesos.  

 

Scrooge presentía que iba a desmoronarse si seguía 

sentado en silencio, sin apartar la mirada de aquellos ojos 

inmóviles, vítreos. También había algo muy espantoso en 

el halo infernal que envolvía al espectro. Scrooge no podía 

verlo, pero se notaba claramente pues, aunque el fantasma 

estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello, 

faldones y borlas seguían agitándose como por el vapor 

caliente de un horno.  

 

«¿Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con 

rapidez a la carga por el motivo ya señalado y deseando 

apartar de sí, aunque fuera tan sólo un segundo, la 

petrificada mirada de la aparición.  
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«Lo veo», replicó el fantasma.  

«No lo estás mirando», dijo Scrooge.  

«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos». 

 «¡Bueno!», prosiguió Scrooge. «Sólo tengo que tragármelo 

y el resto de mis días me veré perseguido por una legión 

de diablos, todos de mi propia creación. ¡Tonterías! Eso es 

lo que te digo, ¡tonterías!»  

 

En ese momento el espíritu lanzó un espeluznante quejido 

y sacudió la cadena con un ruido tan lúgubre y aterrador 

que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillón para 

no caer desvanecido. Pero el espanto fue todavía mayor 

cuando al quitar el fantasma la venda que enmarcaba su 

rostro, como si dentro de la casa le sofocara el calor, ¡se le 

desmoronó la mandíbula inferior sobre el pecho!  

 

Scrooge cayó de rodillas y, con manos entrelazadas, 

imploró ante él:  

 

«¡Piedad!», exclamó. «Horrenda aparición, ¿por qué me 

atormentas?» 
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 «¡Materialista!», replicó el fantasma.  

«¿Crees o no crees en mí?»  

«Sí, sí», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¿por qué los 

espíritus deambulan por la tierra y por qué tienen que 

aparecerse a mí?»  

«Está ordenado para cada uno de los hombres que el 

espíritu que habita en él se acerque a sus congéneres 

humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si 

ese espíritu no lo hace en vida, será condenado a hacerlo 

tras la muerte. Quedará sentenciado a vagar por el mundo 

- ¡ay de mí! y ser testigo de situaciones en las que ahora no 

puede participar, aunque en vida debió haberlo hecho 

para procurar felicidad.»  

 

El espectro volvió a lanzar otro alarido, sacudió la cadena 

y se retorció con desesperación sus manos espectrales. 

 

 «Estás encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame 

por qué».  

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el 

fantasma. «Yo la hice, eslabón a eslabón, yarda a yarda; 
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por mi propia voluntad me la ceñí y por mi propia 

voluntad la llevo. ¿Te resulta extraño el modelo?»  

 

Scrooge cada vez temblaba más.  

 

«¿O ya conoces», prosiguió el fantasma, «el peso y la 

longitud de la apretada espiral que tú mismo arrastras? 

Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como 

ésta. Desde entonces, has trabajado en ella aún más. 

¡Tienes una cadena impresionante!» 

 

 Scrooge miró de reojo a su alrededor como si esperase 

encontrarse rodeado por cincuenta o sesenta brazas de 

cadenas, pero no vio nada.  

 

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Marley, 

cuéntame más. Dime algo tranquilizador, Jacob».  

«No puedo», contestó el fantasma. «Eso tiene que venir de 

otras regiones, Ebenezer Scrooge, y son otros ministros 

quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco 

puedo decirte todo lo que quisiera; sólo un poquito más 
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me está permitido. Yo no tengo reposo, no puedo 

quedarme en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi 

espíritu nunca salió de nuestra contaduría - ¡óyeme bien! -, 

en vida mi espíritu jamás se aventuró más allá de los 

mezquinos límites de nuestro tugurio de cambistas. ¡Y 

ahora me esperan jornadas agotadoras!»  

 

Siempre que se ponía meditabundo, Scrooge tenía la 

costumbre de meter las manos en los bolsillos de los 

pantalones. Así lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y 

sin ponerse en pie, mientras ponderaba las palabras del 

fantasma.  

 

«Has debido estar un poco torpe, Jacob», comentó Scrooge 

con tono de negociante profesional, aunque con humildad 

y deferencia.  

«¡Torpe!», repitió el fantasma.  

«Siete años muerto», musitó Scrooge, «¿y viajando todo el 

tiempo?»  

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, 

con la incesante tortura de los remordimientos»  
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«¿Viajabas rápido?», dijo Scrooge.  

«En las alas del viento», contestó el fantasma.  

«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en 

siete años», dijo Scrooge.  

 

Al oír esto el fantasma dio otro alarido y restalló la cadena 

en el silencio de muerte de la noche, con tal estrépito que 

la Patrulla Nocturna habría tenido toda la razón si le 

hubiera denunciado por escándalo público. 

 

 «¡Oh! cautivo, preso, aherrojado», gimió el fantasma, «¡sin 

saber que son necesarios años y años de incesante labor de 

criaturas inmortales para que esta tierra entre en la 

eternidad después de haber hecho en ella todo el bien que 

sea posible. Sin saber que todo espíritu cristiano, actuando 

caritativamente en su pequeña esfera, sea la que sea, se 

encontrará con que su vida mortal es demasiado breve 

para sus grandes posibilidades de servicio. ¡Sin saber que 

ninguna clase de arrepentimiento podrá enmendar la 

oportunidad perdida en vida! ¡Y ése fui yo! ¡Ay, eso me 

sucedió!»  
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«Pero tú siempre fuiste un buen hombre de negocios, 

Jacob, balbuceó Scrooge, que ahora empezaba a aplicarse 

el cuento.  

«¡Negocios!», exclamó el fantasma entrelazando otra vez 

las manos. «El género humano era asunto mío. El 

bienestar general era negocio mío; la caridad, compasión, 

paciencia y benevolencia eran todas de mi incumbencia. 

Mis relaciones comerciales no eran más que una gota de 

agua en el anchuroso océano de mis asuntos».  

 

Levantó la cadena con el brazo extendida, como si ella 

fuera la causa de su irreparable dolor, y la tiró con 

violencia contra el suelo.  

 

«En esta época del año es cuando sufro más», dijo el 

espectro. «¿Por qué habré andado entre la multitud de mis 

semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos 

hacia esa bendita Estrella que guio a los Santos Reyes 

hasta el humilde portal? ¡Como si no existieran hogares a 

los que me hubiera podido conducir su luz!»  
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Al oír al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge 

se sentía sumamente acongojado y empezó a temblar 

como una hoja. 

«¡Escúchame!», exclamó el fantasma. «Mi tiempo se 

acaba».  

«Lo haré», dijo Scrooge, «¡pero no seas cruel! ¡No te 

pongas poético, Jacob! ¡Te lo suplico!»  

«No podría decirte cómo me aparezco ante ti de manera 

visible, pero he estado sentado a tu lado, invisible, 

durante días y días».  

 

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremeció y 

enjugó el sudor de su frente.  

 

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguió el 

fantasma. «Esta noche estoy aquí para advertirte que aún 

te queda una oportunidad para escapar a un destino como 

el mío. Una oportunidad, una esperanza que yo te he 

conseguido, Ebenezer».  

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «¡Gracias!»  
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«Vas a ser hechizado por Tres Espíritus», continuó el 

fantasma.  

 

El semblante de Scrooge se quedó casi tan desencajado, 

como el del fantasma.  

 

«¿Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, 

Jacob?», preguntó con voz quebrada.  

«Lo es».  

«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.  

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendrás esperanza 

de evitar un destino como el mío. El primero vendrá 

mañana, cuando las campanas den la una».  

«¿No podrían venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», 

insinuó Scrooge.  

«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. 

El tercero, a la siguiente no- che, cuando se extinga la 

vibración de la última campanada de las doce. No 

volverás a verme y, por la cuenta que te sigue, ¡recuerda 

todo lo que ha sucedido entre nosotros!» Tras pronunciar 

estas palabras, el espectro recogió el pañuelo de encima de 
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la mesa y se lo volvió a enrollar bajo la mandíbula, tal 

como lo tenía antes. Scrooge supo que así lo había hecho 

por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje 

volvió a juntar las mandíbulas. Se atrevió a levantar la 

mirada otra vez y se encontró con el visitante sobrenatural 

encarándole en actitud erguida, con la cadena enroscada 

al brazo.  

 

La aparición se alejó retrocediendo y a cada paso que daba 

la ventana se iba abriendo poco a poco, de manera que al 

llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo 

señas a Scrooge para que se aproximase y éste así lo hizo. 

Cuando estaba a dos pasos de distancia, el fantasma de 

Marley levantó la mano para advertirle que no siguiera 

acercándose. Scrooge se detuvo. Se detuvo más por miedo 

y sorpresa que por obediencia: na- da más levantar la 

mano comenzaron a oírse extraños ruidos; sonidos 

incoherentes de lamentación y pesar; quejidos de indecible 

arrepentimiento y compunción. El espectro, tras escuchar 

por un momento, se unió al macabro gorigori y salió 

flotando hacia la negra y siniestra noche.  

 

Scrooge continuó hasta la ventana con desesperada 

curiosidad. Se asomó.  
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Por el aire se movían sin descanso, de un lado a otro, 

numerosísimos fantasmas que gemían al pasar. Todos 

llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos 

cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban encadenados en 

grupo; ninguno estaba libre de cadenas. Scrooge había 

conocido en vida a muchos de ellos. Había tenido bastante 

relación con un viejo fantasma que llevaba un chaleco 

blanco y una monstruosa caja de caudales atada al tobillo, 

que lloraba compungido porque le era imposible auxiliar a 

una desdichada mujer con un hijito, a la que estaba viendo 

allá abajo apoyada en el quicio de la puerta. Claramente se 

percibía que el tormento de todos ellos consistía en que 

deseaban intervenir, para bien, en situaciones humanas, 

pero habían perdido para siempre la capacidad de 

hacerlo.  

 

Scrooge no sabría decir si aquellas criaturas se disolvieron 

en la niebla o si la niebla les ocultó, pero ellos y sus voces 

espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvió a ser 

como cuando él llegó a su casa.  

 

Cerró la ventana y examinó la puerta que había cruzado el 

fantasma. Seguía con el doble cierre que había echado con 

sus propias manos y los cerrojos estaban intactos. Intentó 
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decir «¡Tonterías!», pero se quedó en la primera sílaba. 

Estaba extenuado y, ya sea por las emociones vividas, las 

fatigas del día, los atisbos del Mundo Invisible, la sombría 

conversación con el fantasma o lo tardío de la hora, se fue 

directamente a la cama, sin desvestirse, y se quedó 

dormido al instante.  

 

SEGUNDA ESTROFA  

EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS 

 

Cuando Scrooge se despertó, la oscuridad era tan intensa 

que al mirar desde la cama apenas podía diferenciar la 

trasparencia de la ventana de las paredes opacas de su 

aposento. Cuando estaba intentando traspasar la 

oscuridad con sus ojos de gavilán, las campanas de una 

iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; él permaneció 

atento a la hora.  

 

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasó de las seis 

a las siete, de las siete a las ocho, y así sucesivamente hasta 

las doce; luego dejó de sonar. ¡Las doce! Cuando se acostó 

eran más de las dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se 
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le había incrustado un carámbano en la maquinaria. ¡Las 

doce!  

 

Apretó el resorte de su reloj repetidor para comprobar el 

error del otro reloj enloquecido, pero su pequeña 

pulsación acelerada latió doce veces y se detuvo.  

 

«Pero, ¿qué está pasando? ¡Es imposible!», dijo Scrooge. 

«No es posible que haya estado durmiendo un día 

completo hasta la noche siguiente ¡Y es imposible que le 

haya sucedido algo al sol y sean las doce del mediodía!  

 

La idea no dejaba de ser alarmante; saltó de la cama y se 

fue acercando a tientas hasta la ventana. Para poder ver 

algo tuvo que frotar la escarcha con la maga de la bata; 

aun así, logró ver muy poco. Sólo consiguió comprobar 

que continuaba una niebla y un frio muy intensos y que 

no se oía ruido de actividad de gente alarmada, como se 

habría escuchado ineludiblemente si la Noche hubiese 

derrotado al claro Día, tomando posesión del mundo. Era 

un gran alivio porque si no hubiera días que contar lo de 

«a tres días de esta primera de cambio, pagaré al señor 
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Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se habría convertido 

en papel mojado, como los pagarés de los Estados Unidos.  

 

Scrooge se volvió a la cama, pensó y repensó, pero no se le 

ocurría ninguna explicación. Cuando más pensaba, más 

perplejo estaba, y cuanto más procuraba no pensar, más 

pensaba en ello. El fantasma de Marley le había tras 

tomado profundamente. Cada vez que, tras madura 

reflexión, llegaba a la conclusión de que todo era un 

sueño, sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle 

tensado, volvían a la posición inicial y replanteaban el 

mismo problema: «¿era o no era un sueño?».  

 

Scrooge permaneció en tal estado hasta que las campanas 

dieron otros tres cuartos de hora y entonces, súbitamente, 

recordó que el fantasma le había anunciado una aparición 

cuando la campana diera la una. Decidió permanecer 

alerta hasta que pasase ese tiempo. Y considerando que 

tenía tanta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal 

vez aquella fuese la resolución más prudente que podía 

haber adoptado.  
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El cuarto de hora se le hizo tan largo que en más de una 

ocasión tuvo la impresión de haberse adormecido sin oír 

el reloj. Al fin, un repique llegó a sus oídos atentos.  

 

«Ding, dong»  

«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.  

«¡Ding, dong!»  

«¡Y media!», dijo Scrooge. « 

¡Ding, dong!»  

«Menos cuarto», dijo Scrooge.  

«¡Ding, dong!»  

«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «¡y nada de nada!»  

 

Había hablado antes de que sonase la campana de las 

horas, que lo hizo a continuación con una profunda, triste, 

cavernosa y melancólica UNA. Al instante, la habitación 

quedó inundada de luz y se corrieron los cortinajes de su 

cama.  
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Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro- 

por una mano. No las coronas de la cabecera ni de los pies, 

sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la 

cama fueron descorridas; Scrooge se incorporó 

precipitadamente y, en postura semi recostada, se 

encontró cara a cara con el visitante ultra terrenal que las 

había descorrido. Estaba tan cerca de él como yo lo estoy 

de ti, lector, y en espíritu estoy a tu lado.  

 

Era un extraño personaje, como un niño, y sin embargo 

parecía un anciano visto a través de una cierta áurea 

sobrenatural que le daba el aspecto de haber ido 

retrocediendo del campo visual hasta quedar reducido a 

las proporciones de un niño. El cabello le caía hasta los 

hombros y era blanco; como el de un anciano, sin 

embargo, no había arrugas en su rostro sino la más 

aterciopelada lozanía. Tenía unos brazos muy largos y 

musculosos, igual que las manos, dando una impresión de 

fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al igual que los 

miembros superiores, estaban desnudos y 

maravillosamente conformados. Vestía una túnica 

inmaculadamente blanca y ceñía su cintura un lustroso 

cinturón con hermoso brillo. En la mano llevaba una rama 

verde de acebo y, en extraña contradicción con tal invernal 

emblema, su ropaje estaba salpicado de flores estivales. 
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Pero lo más sorprendente era el chorro de luz fulgente que 

le brotaba de la coronilla y hacía visibles todas estas cosas. 

También tenía un gorro con forma de gran matacandelas, 

que ahora llevaba bajo el brazo, pero sin duda utilizaría en 

los momentos de apagamiento.  

 

Con todo, no era esto lo más extraordinario. Cuando 

Scrooge le miró con creciente atención vio que el cinturón 

destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde 

en un instante había luz, en otro momento estaba 

apagado, de manera que fluctuaba la propia imagen del 

personaje: ahora era una cosa con un brazo, ahora con una 

pierna, después con veinte piernas, o un par de piernas sin 

cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes que se 

disolvían estaban fundidas con las densas tinieblas de 

modo que nada de ellas se podía vislumbrar. Y lo 

maravilloso es que reaparecía nuevamente con más 

claridad y nitidez que antes.  

 

«¿Es usted, señor, el espíritu cuya llegada se me 

anunció?», preguntó Scrooge.  

«Yo soy».  
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La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si 

en vez de estar tan cerca, hablase desde lejos.  

 

«¿Quién y qué es usted!», preguntó Scrooge.  

«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado».  

«¿Pasado lejano?», inquirió Scrooge mientras observaba su 

estatura minúscula.  

«No. Tu pasado».  

 

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no 

habría sabido explicar la razón, pero sentía un deseo 

especial de ver al espíritu con el gorro puesto y le rogó 

que se cubriera.  

 

«¡Qué dices!», exclamó el fantasma, «¿ya quieres apagar, 

con tus manos mundanas, la luz que te doy? ¿No te basta 

con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y 

me han obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas 

durante años y años?».  
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Con la mayor reverencia, Scrooge negó cualquier 

intención de ofender y todo conocimiento de haber 

«encapotado» voluntariamente al espíritu en ningún 

momento de su vida.  

 

Luego le preguntó abiertamente qué asuntos le habían 

llevado allí.  

 

«¡Tu propio bien!», dijo el fantasma.  

 

Scrooge expresó sus agradecimientos, pero sin dejar de 

pensar que para alcanzar esa finalidad hubiera sido 

preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. 

El espíritu debió de leer su pensamiento porque dijo de 

inmediato:  

 

«¡Y todavía te quejas! ¡Ten cuidado!»  

 

Y al decir esto, extendió su poderosa mano y le agarró por 

brazo con suavidad.  
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«¡Levántate y ven conmigo!»  

 

De nada habría servido que Scrooge arguyera que ni el 

clima ni la hora resultaban los más adecuados para sus 

propósitos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el 

termómetro muy por debajo del punto de congelación; ni 

que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata y gorro de 

dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretón, 

aunque suave como el de una mano femenina, era 

ineludible. Scrooge se levantó, pero al ver que el espíritu 

se dirigía a la ventana se colgó de su túnica y suplicó:  

«Yo soy hombre mortal y podría caerme».  

«Basta un simple toque de mi mano ahí», dijo el espíritu 

posándola sobre su corazón, «y quedarás salvo para esto y 

más aún».  

 

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y 

fueron a dar a una carretera en plena campiña, con 

campos de labor a ambos lados. La ciudad se había 

desvanecido por completo, hasta el último vestigio. La 

oscuridad y la bruma habían desaparecido con la ciudad, 
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dando paso a un día invernal, claro y con nieve cubriendo 

el suelo.  

 

«¡Cielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus manos y 

observando el entorno. «¡Yo nací en este lugar! ¡Aquí pasé 

mi infancia!».  

 

El espíritu le miró de soslayo con indulgencia. El suave 

toquecito, aunque ligero y breve, parecía seguir afectando 

a las sensaciones del anciano, percibía mil olores flotando 

en el aire, cada cual relacionado con mil recuerdos, 

ilusiones y preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo 

atrás.  

 

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma.  

«Y ¿qué tienes en la mejilla?»  

 

Scrooge musitó, con inusual vacilación en la voz, que era 

un grano, y rogó al fantasma que le llevara a donde 

tuviera que llevarle.  
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«¿Recuerdas el camino?», interrogó el espíritu.  

«¡Que si lo recuerdo!», exclamó Scrooge con fervor. 

«Podría reconocerlo a ciegas».  

«Es raro que te hayas olvidado durante tantos años», 

observó el fantasma. «Vámonos».  

 

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba 

reconociendo cada portilla, cada poste, cada árbol, hasta 

que apareció en la lejanía un pueblecito con su puente, 

iglesia y serpenteante río. Ahora veían trotar, en dirección 

a ellos, unos cuantos caballitos peludos, montados por 

chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y 

carros conducidos por granjeros. Todos manifestaban gran 

animación y el ancho campo terminó llenándose de una 

música tan alegre que hasta el aire fresco se reía al 

escucharla.  

 

«Solamente son las sombras de lo que ha sido», dijo el 

fantasma. «No son conscientes de nuestra presencia».  
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La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabía los 

nombres de todos. ¡Cómo disfrutó al verlos! ¡Qué brillo 

tenían sus fríos ojos y qué palpitaciones en su corazón 

mientras pasaban! Se sintió inundado de gozo cuando les 

oyó felicitarse la Navidad, al despedirse en los cruces de 

los caminos para ir cada cual a su hogar ¿Qué era para 

Scrooge la Feliz Navidad? ¡Y dale con feliz Navidad! ¿Qué 

bien le había proporcionado a él?  

 

«La escuela no está vacía del todo», dijo el fantasma. «Aún 

queda allí un niño solitario, abandonado por sus 

compañeros».  

 

Scrooge dijo que ya lo sabía. Y sollozó.  

 

Dejaron la carretera principal para continuar por un 

sendero, bien recordado y enseguida llegaron a una 

mansión de ladrillo rojo deslucido, con una cúpula en el 

tejado coronada por una veleta de gallo y una campana. 

Era una gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas 

dependencias se utilizaban muy poco y las paredes 

estaban húmedas y enmohecidas, las ventanas rotas, las 
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puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y 

cacareaban las aves de corral. La hierba invadía cocheras y 

cobertizos. El interior de la casa no había conservado 

mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en el 

sombrío vestíbulo y dieron un vistazo por las puertas 

abiertas de numerosas habitaciones, las encontraron 

pobremente amuebladas, frías y destartaladas. Había algo 

en el aire, en la desolada desnudez del lugar, que de 

alguna manera se asociaba al hecho de madrugar 

demasiado y comer muy poco.  

 

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestíbulo hasta llegar 

a una puerta en la parte trasera de la casa. Se abrió y dio 

paso a un cuarto largo, melancólico y desnudo, desnudez 

aún más acentuada por las sencillas alineaciones de 

bancos y pupitres. En uno de ellos, un muchacho solitario 

leía cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sentó en un 

banco y se le cayeron las lágrimas al ver su pobre y 

olvidada persona tal y como había sido.  

 

El eco latía en la casa, chillidos y carreras de ratones tras el 

entarimado, un goteo de la fuente semicongelada del 

deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin 

hojas de un álamo desesperado, el inútil balanceo de una 
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puerta de despensa vacía, el chisporroteo del fuego, 

llegaron al corazón de Scrooge con su influjo enternecedor 

y dieron rienda suelta a sus lágrimas.  

 

El espíritu le tocó en el brazo y señaló hacia su joven 

persona, absorta en la lectura. De pronto, apareció tras la 

ventana un hombre maravillosamente real y visible, 

exóticamente ataviado, con una segur en su cinturón y 

llevando de la brida un asno cargado de leña.  

 

«¡Es Alí Babá!», exclamó Scrooge extasiado.  

«¡Es mi querido y honrado Alí Babá!»  

«¡Sí, sí, yo lo sé! Una Navidad, cuando aquel niño solitario 

tuvo que quedarse aquí completamente solo, él vino, por 

primera vez, igual que ahora. ¡Pobre muchacho! ¡Y 

Valentine y su hermano salvaje Orson, ahí van! ¡Y ese otro, 

¿cómo se llama?, al que pusieron en calzoncillos, dormido, 

en la puerta de Damasco. ¿No lo ves! ¡Y el caballerizo del 

Sultán colocado por los Genios boca abajo, ahí está de 

cabeza! ¡Se lo merecía; me alegro, ¿quién le mete a casarse 

con la princesa!»  
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Los hombres de negocios que conocían a Scrooge se 

habrían llevado una sorpresa mayúscula si le hubiesen 

visto gastar toda su energía en tales asuntos, con un tono 

de voz de lo más singular, a medio camino entre la risa y 

el llanto, y si hubiesen observado su rostro excitado y 

acalorado.  

«¡Ahí está el Loro!», exclamó Scrooge. «El cuerpo verde y 

la cola amarilla, con algo parecido a una lechuga 

saliéndole de lo alto de la cabeza. ¡Ahí está! Pobre Robin 

Crusoe, le dijo cuando volvió a casa tras navegar 

alrededor de la isla. "Pobre Robin Crusoe, ¿dónde has 

estado Robin Crusoe?". El hombre pensó que soñaba, pero 

no. Era el loro, ¿verdad? ¡Allá va viene, corriendo hacia la 

pequeña ensenada para salvarse! ¡Vamos! ¡Corre!».  

 

Después, con una repentina transición, muy lejana a su 

habitual carácter, dijo compadeciéndose de su pasado:  

 

«¡Pobre muchacho!», y volvió a llorar.  

«Desearía...», murmuró metiendo la mano en el bolsillo y 

mirando alrededor, tras secar los ojos con la manga, «pero 

ahora ya es demasiado tarde».  
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«¿De qué se trata?», preguntó el espíritu.  

«Nada», contestó Scrooge, «nada. Anoche, un chico estuvo 

cantando un villancico en mi puerta. Desearía haberle 

dado algo; eso es todo».  

 

El fantasma sonrió pensativamente a hizo un ademán con 

la mano mientras decía:  

 

«¡Veamos otra Navidad!».  

 

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo 

mayor y la estancia se volvió un poco más oscura y más 

sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas; 

fragmentos de yeso se habían desprendido del techo 

dejando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabía cómo 

se habían producido estos cambios; no sabía más que tú, 

lector. Lo único que sabía es que era cierto, así había 

sucedido; y sabía que él estaba allí, otra vez solo, cuando 

todos los demás chicos se habían ido a casa a pasar las 

festivas vacaciones.  
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Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, 

desesperado. Scrooge miró al fantasma y con un dolorido 

movimiento de negación con la cabeza, dirigió una mirada 

llena de ansiedad hacia la puerta. La puerta se abrió y una 

niñita, de edad mucho menor que el muchacho, entró 

como una exhalación, le echó los brazos al cuello y le 

besaba repetidamente llamándole «Querido, querido 

hermano».  

 

«¡He venido para llevarte a casa, querido hermano!», decía 

la niña palmoteando con sus manos pequeñas y encogida 

por las risas. ¡Para llevarte a casa, a casa, a casa!  

«¿A casa, mi pequeña Fan?», contestó el muchacho.  

«¡Sí!», dijo la niña desbordante de felicidad. «A casa, a 

casa para siempre. Ahora Padre está mucho más amable, 

nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando 

me iba a la cama, me habló tan cariñoso que me atreví a 

preguntarle una vez más si tú podrías volver; y dijo que sí, 

que era lo mejor, y me mandó en un coche a buscarte. ¡Ya 

vas a ser un hombre», dijo la niña, abriendo los ojos, «y 

nunca vas a volver aquí; estaremos juntos toda la Navidad 

y será lo más maravilloso del mundo!»  

«¡Eres toda una mujer, Fan!», exclamó el chico.  
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Ella palmoteaba, reía a intentó llegarle a la cabeza, pero 

era demasiado pequeña y reía otra vez, y se puso de 

puntillas para abrazarle. Luego empezó a arrastrarle, con 

infantil impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen 

grado la acompañó.  

 

Una voz terrible gritó en el vestíbulo «¡Bajad el baúl del Sr. 

Scrooge, aquí!». Y en el vestíbulo apareció el director de la 

escuela en persona, observó al Sr. Scrooge con feroz 

condescendencia y le estrechó las manos, sumiéndole en 

un estado de terrible confusión. A continuación, condujo a 

Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas más 

estremecedora que se haya visto, donde los mapas en la 

pared y los globos terráqueos y celestes en las ventanas 

estaban cerúleos por el frio. Allí sacó una licorera de vino 

sospechosamente claro, y un bloque de pastel 

sospechosamente denso, y administró a los jóvenes 

«entregas» de tales exquisiteces. Al mismo tiempo, envió 

fuera a un enflaquecido sirviente para que ofreciese un 

vaso de «algo» al chico de la posta, quien respondió que 

daba las gracias al caballero, pero si lo que le iban a dar 

salía del mismo barril que ya había probado 

anteriormente, prefería no tomarlo. El baúl del señor 

Scrooge ya estaba amarrado en el carruaje; los niños se 

despidieron gustosos del director de la escuela, se 
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acomodaron en él y rodaron alegremente hacia la curva 

del parque, las veloces ruedas pulverizaban y rociaban de 

escarcha y de nieve las oscuras hojas perennes de los 

arbustos.  

 

«Fue siempre una criatura tan delicada que podía caerse 

con un soplo. ¡Pero qué gran corazón tenía!», dijo el 

fantasma.  

«¡Sí que lo tenía!», lloró Scrooge. «Tienes razón. No seré 

yo quien lo niegue, espíritu. ¡Dios me libre!».  

«Murió cuando ya era una mujer», dijo el espíritu, «y 

tenía, creo, hijos».  

«Un hijo», puntualizó el fantasma. «¡Tu sobrino!».  

 

Scrooge sintió malestar y contestó solamente «sí».  

 

Aunque sólo hacía un momento que había dejado atrás la 

escuela, ahora se encontraban en la bulliciosa arteria de 

una ciudad, donde sombras de transeúntes pasaban y 

volvían a pasar, donde sombras de carruajes y coches 

luchaban por abrirse paso, y donde se producía todo el 
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tumulto y estrépito de una ciudad real. Por el adorno de 

las tiendas se notaba claramente que también allí era el 

tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y las calles ya 

estaban alumbradas.  

 

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y 

preguntó a Scrooge si lo conocía.  

 

«¡Conocerlo!», dijo, «¿Acaso no me pusieron de aprendiz 

aquí?».  

 

Ante la visión de un viejo caballero con peluca galesa, 

sentado tras un pupitre tan alto que si él hubiese sido dos 

pulgadas más alto su cabeza habría chocado contra el 

techo, Scrooge exclamó con gran excitación:  

 

«¡Pero si es el viejo Fezziwig!, ¡Dios mío, es Fezziwig vivo 

otra vez!».  
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El viejo Fezziwig posó la pluma y miró el reloj de la pared, 

que señalaba las siete. Se frotó las manos, se ajustó el 

amplio chaleco, se río con toda su persona, desde la punta 

del zapato hasta el órgano de la benevolencia y gritó con 

una voz consoladora, profunda, rica, sonora y jovial:  

 

«¡Eh, vosotros! ¡Ebenezer! ¡Dick!».  

 

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, 

apareció con prontitud acompañado por su compañero 

aprendiz. 

 

 «¡Dick Wilkins, claro está!», dijo Scrooge al fantasma.  

«Sí. Es él. Me quería mucho, Dick, ¡Pobre Dick! ¡Señor, 

señor!».  

«¡Hala, chicos!», dijo Fezziwig, «se acabó el trabajo por 

hoy. ¡Nochebuena, Dick! ¡Navidad, Ebenezer! ¡A echar el 

cierre!», exclamó Fezziwig con una sonora palmada, ¡sin 

esperar un momento!».  
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¡No se podría creer la rapidez con que los chicos se 

pusieron manos a la obra! Cargaron a la calle con los 

cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su sitio -cuatro, 

cinco, seis-, echaron las barras y los pasadores -siete, ocho, 

nueve- y volvieron antes de poder contar doce, trotando 

como caballos de carreras.  

 

«¡Vamos allá!», exclamó Fezziwig resbalando desde el alto 

pupitre con pasmosa agilidad. «¡Despejad todo, 

muchachos, aquí hay que hacer mucho sitio! ¡Venga Dick! 

¡Muévete, Ebenizer!».  

 

¡Despejad! No había nada que no quisiesen o pudiesen 

despejar bajo la mirada del viejo Fezziwig. Quedó listo en 

un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se 

desechasen de la vida pública para siempre. El suelo se 

barrió y fregó. Se adornaron las lámparas y se amontonó 

combustible junto al hogar, y el almacén se convirtió en un 

salón de baile tan acogedor, caliente, seco y brillante como 

uno desearía ver en una noche de invierno.  
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Llegó un violinista con un libro de partituras y se 

encaramó al excelso pupitre convirtiéndolo en escenario, y 

al afinar sonaba como un dolor de estómago. Entró la 

señora Fezziwig, sólida y consistente, toda sonrisas. 

Entraron las tres señoritas Fezziwig, radiantes y adorables. 

Entraron los seis jóvenes pretendientes cuyos corazones 

ellas habían roto. Entraron todos los hombres y mujeres 

jóvenes empleados en el negocio. Entró la criada, con su 

primo el panadero. Entró la cocinera con el amigo de su 

hermano, el lechero. Entró el chico de enfrente, del cual se 

sospechaba que su patrón no le daba comida suficiente; 

entró disimuladamente tras la chica de la puerta siguiente 

a la de al lado, de la que se había comprobado que su 

señora le daba tirones de orejas. Todos entraron, uno tras 

otro. Algunos tímidamente, otros descaradamente; unos 

con gracia, otros desmañados; unos tirando, otros 

empujando. De una a otra forma, entraron todos. Y allí 

estaban veinte parejas a la vez, de las manos media vuelta 

y de espalda para atrás; juntos en el medio y otra vez 

adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuosa 

agrupación; la vieja pareja de cabeza, girando siempre 

hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a 

empezar otra vez cuando les tocaba el turno; todas parejas 

de cabeza y ninguna de cola. Cuando se vio el resultado, 

el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza, 

gritó: ¡Muy bien!, y el violinista hundió su rostro 
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acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la 

ocasión. Sin querer más descanso, volvió a empezar al 

instante, aunque todavía no tenía bailarines, como si al 

violinista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su casa 

agotado. Ahora parecía un hombre nuevo, dispuesto a 

vencer o morir.  

 

Hubo más danzas; luego, juego de prensas y más danzas; 

había tarta, sangría caliente, un gran pedazo de asado frío 

y un gran pedazo de hervido frío, pastelillos de carne y 

abundante cerveza. Pero el gran efecto de la velada se 

produjo tras el asado y el hervido, cuando el violinista (un 

perro viejo; la clase de persona que sabía lo que hacía 

mejor que nadie) atacó los acordes de «Sir Roger de 

Coverley». El viejo Fezziwig sacó a bailar a la señora 

Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas 

parejas que no se achicaban fácilmente, gente capaz de 

danzar aunque no tuviesen noción de andar.  

Pero, aunque hubiesen sido muchas más parejas, el viejo 

Fezziwig habría podido medir fuerzas con todos, y lo 

mismo la señora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, 

merecía emparejarse con él en todos los sentidos de la 

palabra, y si ésta no es alabanza suficiente, dígase otra y la 

utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de 
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la danza. No se podía predecir qué harían al momento 

siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y señora realizaron 

todas las figuras de la danza -avance y retirada, sujetando 

a la pareja de las manos, inclinación y reverencia; 

movimiento en espiral; «enhebra la aguja y vuelve a tu 

sitio»-, Fezziwig «cortó»; cortó tan gallardamente que 

pareció parpadear con las piernas en el aire antes de caer 

de pie sin una vacilación.  

 

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron 

las once. El señor y señora Fezziwig tomaron posiciones a 

ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a todos, 

uno por uno, a medida que salían, y al mismo tiempo les 

desearon Felices Navidades. Lo mismo hicieron con los 

dos aprendices; se fueron apagando las voces alegres y los 

dos chicos se dirigieron a sus camas, situadas bajo un 

mostrador de la trastienda.  

 

Durante todo este tiempo Scrooge actuó como un hombre 

fuera de sus cabales. Su corazón y su alma estaban puestos 

en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo, 

recordaba todo, disfrutaba con todo, y era presa de la más 

extraña agitación. Hasta que los iluminados rostros de 

Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se 
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había acordado del fantasma, y ahora fue consciente de 

que éste le miraba intensamente mientras la luz de su 

cabeza iluminaba con brillante claridad.  

 

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se sienten llenos 

de gratitud esos dos tontos».  

«¡Poca cosa!», repitió Scrooge.  

 

El espíritu le hizo seña de que escuchase a los dos 

aprendices, que se deshacían en alabanzas de Fezziwig. 

Después dijo:  

 

«¡Pero si es cierto! No ha hecho más que gastarse unas 

pocas libras de tu dinero mortal, tal vez tres o cuatro. 

¿Merece por eso tal gratitud?».  

«No es así», dijo Scrooge irritado con la observación y 

hablando sin querer como su yo pasado y no como el 

actual.  

«No se trata de eso, espíritu. Tenía la facultad de hacernos 

felices o desgraciados, de hacer nuestro trabajo agradable 

o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba en 
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las palabras y en las miradas, en cosas tan insignificantes y 

sutiles que resulta imposible valorarlas. La felicidad que 

proporciona vale más que una fortuna».  

 

Percibió la mirada del espíritu y se calló.  

 

«¿Qué sucede?», preguntó el espíritu.  

«Nada de particular», dijo Scrooge.  

«Yo pienso que sí», insistió el fantasma.  

«No», dijo Scrooge,  

«No. Me gustaría tener la oportunidad de decirle un par 

de cosas a mi escribiente ahora mismo. Eso es todo».  

 

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba 

las lámparas. Scrooge y el fantasma volvieron a quedar al 

aire libre.  

 

«Me queda poco tiempo, observó el espíritu. «¡Rápido!».  
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No se dirigía a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un 

efecto inmediato. Scrooge volvió a contemplarse otra vez. 

Ahora tenía más edad, un hombre en plenitud de vigor. 

Su rostro no presentaba los agrios y rígidos rasgos de años 

posteriores, pero empezaba a mostrar signos de 

preocupación y avaricia. Sus ojos tenían una movilidad 

ansiosa, codiciosa, incesante, que indicaba la pasión que 

en él se había enraizado y seguiría creciendo. No estaba 

solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada 

junto a él; en sus ojos había lágrimas que brillaban a la luz 

del fantasma de la Navidad del pasado.  

 

«¿Qué ídolo te ha desplazado?», replicó él.  

«Uno de oro».  

«¡Pero si es la actividad más imparcial del mundo!», dijo 

él. «Nada hay peor que la pobreza y no hay porque 

condenar con tal severidad la búsqueda de la riqueza».  

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella 

dulcemente. «Todas las demás ilusiones las has sepultado 

con la ilusión de quedar fuera del alcance de los sórdidos 

reproches del mundo. He visto sucumbir, una tras otra, 

tun más nobles aspiraciones hasta quedar devorado por la 

pasión principal, el Lucro. ¿No es cierto?».  
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«¿Y qué?», replicó él. «¡Y qué si ahora soy mucho más 

listo? Contigo nada ha cambiado».  

 

Ella negó con la cabeza.  

 

«¿En que he cambiado?', preguntó él.  

«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando 

ambos éramos pobres y conformes con serlo hasta que, 

con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con 

paciente labor. Tú eres lo que ha cambiado. Cuando nos 

comprometimos eras otro hombre.»  

«Era un muchacho», dijo él con impaciencia.  

«Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo», replicó 

ella. «Yo sí. Aquella que prometió felicidad cuando no 

éramos más que un solo corazón, está abrumada por el 

dolor ahora que somos dos. No sabes cuán a menudo y 

con qué profundidad lo he pensado. Me basta con haberlo 

tenido que pensar para que te libere de tu compromiso».  

«¿Acaso te lo he pedido?». «Con palabras, no. Nunca». 

 «Entonces, ¿cómo?».  
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«Con una naturaleza cambiada, con un espíritu alterado, 

otra atmosfera vital, otra Ilusión como gran meta. Con 

todo aquello que había hecho mi amor valioso a tun ojos. 

Si entre nosotros no hubiera existido esto», dijo la joven 

mirándole dulcemente pero con fijeza, «contéstame, ¿me 

habrías buscado y habrías intentado conquistarme? ¡Ah, 

no!».  

 

El, sin poderlo evitar, pareció rendirse a la justicia de sus 

suposiciones. Pero hizo un esfuerzo para decir:  

 

«No pienses así».  

«Con mucho gusto pensaría de otro modo si pudiera», 

respondió, «¡bien lo sabe Dios! Tras haber constatado una 

verdad como ésta, sé lo fuerte a irresistible que debe ser. 

Pero si hoy, mañana, ayer, estuvieses libre de 

compromisos, ¿podría yo creerme que ibas a elegir a una 

chica sin dote -tú, que todo lo mides por el rasero del 

Lucro? O si la eligieses, traicionando tun propios 

principios, sé que pronto te arrepentirías y lo lamentarías. 

Por eso te devuelvo tu libertad. De todo corazón, por el 

amor de aquel que fuiste un día».  
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Él estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguió 

apartando su mirada:  

 

«Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de 

nuestro pasado. Transcurriría un tiempo muy, muy corto 

y lo olvidarás todo, gustosamente, como si te despertases 

a tiempo de un sueño improductivo. ¡Que seas feliz con la 

vida que has elegido!».  

 

Ella le dejó y se separaron.  

 

«¡Espíritu, no quiero ver más!», dijo Scrooge. Llévame a 

casa. ¿Por qué te complaces torturándome?». 

«¡Sólo una imagen más!», exclamó el fantasma.  

«¡Ni una más!», gritó Scrooge.  

«¡Basta! ¡No quiero verlo! ¡No me muestres más!»  

 

Pero el implacable fantasma le aprisionó entre sus brazos 

y le obligó a observar lo que sucedió a continuación.  
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Era otra escena y otro lugar: una habitación no muy 

grande ni elegante, pero llena de confort. junto a la 

chimenea invernal se hallaba sentada una bella joven tan 

parecida a la anterior que Scrooge creyó que era la misma 

hasta que la vío a ella, ahora matrona atractiva, sentada 

frente a su hija. En aquella estancia el ruido era completo 

tumulto pues había más niños allí de los que Scrooge, con 

su agitado estado mental, podía contar. Y, al contrario que 

en el celebrado rebaño del poema, no se trataba de 

cuarenta niños comportándose como uno solo, sino que 

cada uno de los niños se comportaba como cuarenta. Las 

consecuencias eran tumultuosas hasta extremos increíbles, 

pero no parecía importarle a nadie; por el contrario, la 

madre y la hija se reían con todas las ganas y lo 

disfrutaban. La hija pronto se incorporó a los juegos y fue 

asaltada por los jóvenes bribones de la manera más 

despiadada. ¡Lo que yo habría dado por ser uno de ellos! 

¡Claro que yo nunca habría sido tan bruto, no, no! Por 

nada del mundo habría despachurrado aquel cabello 

trenzado ni le habría arrancado de un tirón el precioso 

zapatito. ¡De ninguna manera! Lo que sí habría hecho, 

como hizo aquella intrépida y joven nidada, es tantear su 

cintura jugando; me habría gustado que, como castigo, mi 

brazo hubiera crecido en torno a su cintura y nunca 

pudiera volver a enderezarse. Y también me habrá 

encantado tocar sus labios y haberle hecho preguntas para 
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que los abriese; haber mirado las pestañas de sus ojos 

bajos sin provocar un rubor; haber soltado las. ondas de 

su pelo y conservar un mechón como recuerdo de valor 

incalculable; en suma: me habría gustado, lo confieso, 

haberme tomado las libertades de un niño siendo un 

hombre capaz de conocer su valor.  

 

Pero ahora se escuchó una llamada en la puerta, 

inmediatamente seguida de tales carreras que ella, con un 

rostro risueño y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia 

el centro de un acalorado y turbulento grupo justo a 

tiempo para saludar al padre que llegaba al hogar, 

auxiliado por un hombre cargado de juguetes navideños y 

regalos. Luego todo fue vocear, luchar y asaltar 

violentamente al indefenso porteador. Le escalaron con 

sillas, bucearon en sus bolsillos, le expoliaron los paquetes 

envueltos en papel marrón, le sujetaron por la corbata, se 

le colgaron del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron 

patadas en las piernas con un amor irreprimible. ¡Las 

exclamaciones de admiración y contento que siguieron a 

cada apertura de paquete! ¡La terrible noticia de que 

habían sorprendido al bebé en el momento de llevarse a la 

boca una sartén de juguete, y se sospechaba con mucho 

fundamento que se había tragado un pavo pegado a una 

planchita de madera! ¡El alivio inmenso al descubrir que 
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era una falsa alarma! ¡El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es 

posible describirlos. Baste decir que, por orden de 

gradación, los niños y sus emociones salieron del salón y, 

de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte más 

alta de la casa; allí se metieron en la cama y, por 

consiguiente, se apaciguaron.  

 

Y ahora Scrooge miró con mayor atención que nunca, 

cuando el señor de la casa, con su hija cariñosamente 

apoyada en él, se sentó con ella y con la madre en su sitio 

junto al fuego. A Scrooge se le nubló la vista cuando pensó 

que una criatura tan grácil y llena de promesas como 

aquella podría haberle llamado «padre» y ser una 

primavera en el macilento invierno de su vida.  

 

«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente hacia su 

mujer, «esta tarde he visto a un viejo amigo tuyo». 

«¿Quién era?».  

«No sé... ¡Ya lo sé!», añadió de un tirón, riendo sin Parar. 

«El señor Scrooge».  

«Era el señor Scrooge. Pasé por delante de su despacho y 

como tenía encendida la luz, casi no pude evitar el verle. 
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He oído decir que su socio se está muriendo y allí estaba él 

solo, sentado. Solo en la vida, creo yo».  

«¡Espíritu!», dijo Scrooge con la voz quebrada, «sácame de 

aquí».  

«Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han 

sido», dijo el fantasma. «Son lo que son ¡No me eches la 

culpa!»  

«¡Sácame!», exclamó Scrooge. «¡No lo resisto!».  

 

Se giró hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con 

un rostro en el que, de cierto modo extraño, había 

fragmentos de todos los rostros que le había mostrado, 

forcejeó con él.  

«¡Déjame! ¡Llévame de vuelta! ¡No sigas hechizándome!».  

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo, aunque el 

fantasma, sin resistencia notaria por su parte, no parecía 

afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge 

observó que su luz era intensa y brillante; vagamente 

asoció este hecho con el influjo que sobre él ejercía, y 

agarró el gorro-apagador y, con un movimiento repentino, 

se le incrustó en la cabeza.  
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El espíritu cayó debajo, de manera que el apagador le 

cubrió totalmente. Pero, aunque Scrooge lo presionaba con 

todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salía por 

debajo en chorro uniforme sobre el suelo.  

 

Se sentía agotado y vencido por un irresistible sopor; 

también se dio cuenta de que estaba en su propio 

dormitorio. Dio un último empujón al gorro y su mano se 

relajó; apenas tuvo tiempo de llegar tambaleante a la cama 

antes de hundirse en un sueño profundo.  

 

TERCERA ESTROFA  

EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS 

 

Cuando se despertó en medio de un prodigioso ronquido 

y se sentó en la cama para aclarar sus ideas, nadie podía 

haber avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la 

una. Supo que había recobrado la conciencia justo a 

tiempo para mantener una entrevista con el segundo 

mensajero, que se le enviaba por mediación de Jacob 

Marley. Pero sintió un frío desagradable cuando empezó a 

preguntarse qué cortina descorrería el nuevo espectro; por 
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eso las recogió todas él mismo, se tumbó de nuevo y 

dirigió una cortante ojeada en torno a su cama. Quería 

plantar cara al espíritu cuando apareciera y no deseaba 

que le cogiera desprevenido porque se pondría nervioso.  

 

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de 

conocer bien la aguja de marear a cualquier hora del día o 

de la noche, expresan su amplia capacidad para la 

aventura diciendo que son buenos para cualquier cosa, 

desde jugar a «cara o cruz» hasta cometer un asesinato; 

entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay 

toda una amplia gama. Sin atreverme a decir otro tanto de 

Scrooge, no es equivocado pensar que estaba preparado 

para recibir una gran variedad de extrañas apariciones y 

que nada, desde un bebé hasta un rinoceronte, le habría 

cogido muy de sorpresa.  

 

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo 

alguno estaba preparado para nada. Por consiguiente, 

cuando la campana dio la una y no apareció ninguna 

forma, Scrooge fue presa de violentos temblores. Cinco 

minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada. Todo 

ese tiempo permaneció tendido encima de la cama, que se 

había convertido en origen y centro del resplandor de luz 
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rojiza que había fluido sobre ella cuando el reloj proclamó 

la hora; al no ser más que luz resultaba más alarmante que 

una docena de fantasmas porque él era incapaz de 

adivinar su significación y su propósito. En algunos 

momentos, Scrooge temió hallarse en el momento 

culminante de un interesante caso de combustión 

espontánea, sin tener el consuelo de saberlo. Sin embargo, 

al final acabó pensando -como usted o yo hubiéramos 

pensado desde el principio, pues la persona que no está 

metida en el problema es quien mejor sabe lo que se debe 

hacer-, al final, como decía, acabó pensando que tal vez 

encontraría la fuente y el secreto de esta luz fantasmal en 

la habitación de al lado, donde parecía resplandecer. 

Cuando esta idea acaparó toda su mente, se levantó sin 

ruido y se deslizó en sus zapatillas hasta la puerta.  

 

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le 

llamó por su nombre y le ordenó entrar. Scrooge obedeció.  

 

Era su propio salón, sin duda alguna, pero había sufrido 

una transformación sorprendente. El techo y las paredes 

estaban tan cubiertos de vegetación que parecía un 

bosquecillo donde brillaban por todos lados bayas 

chispeantes. Las frescas y tersas hojas de acebo, muérdago 
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y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido allí 

y allá numerosos espejitos, y en la chimenea rugían tales 

llamaradas como nunca había conocido aquel triste hogar 

petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos, 

muchísimos inviernos atrás. En el suelo, amontonados en 

forma de trono, había pavos, ocas, caza, pollería, adobo, 

grandes pemiles, lechones, largas ristras de salchichas, 

pastelillos de carne, tartas de ciruela, cajas de ostras, 

castañas de color rojo intenso, manzanas de rojo 

encendido, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos 

pasteles de Reyes y burbujeantes boles de ponche que 

empañaban la estancia con sus efluvios deliciosos. 

Cómodamente instalado sobre todo ello, estaba sentado 

un Gigante festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenía 

una antorcha encendida, parecida a un cuerno de la 

Abundancia; la sostenía muy alta para que la luz cayera 

sobre Scrooge cuando cruzó la puerta y miró de hito en 

hito.  

 

«¡Entra!», exclamó el fantasma. «¡Entra y me reconocerás 

mejor!»  

 

Scrooge avanzó tímidamente a inclinó la cabeza ante el 

espíritu. Ya no era el obstinado Scrooge de antes, y 
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aunque los ojos del espíritu eran francos y amables, no le 

gustó encontrarse con aquella mirada.  

 

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el 

espíritu. «¡Mírame!»  

 

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una 

simple túnica, o manto, de color verde oscuro, ribeteado 

con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada, 

dejan- do al descubierto su ancho pecho como si 

desdeñara protegerse u ocultarse con cualquier artificio. 

Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues del manto, 

también estaban desnudos, y en la cabeza no llevaba más 

cobertura que una guirnalda de acebo salpicada de 

brillantes carámbanos. Sus bucles, de color castaño oscuro, 

eran largos y caían libremente, libres como su rostro 

cordial; su chispeante mirada, su mano generosa, su 

animada voz, sus ademanes espontáneos y su aire festivo. 

Ceñía su cintura una antigua vaina, pero sin espada, y la 

antigua funda estaba herrumbrosa.  

 

«¡Nunca habías visto nada como yo!», exclamó el espíritu. 
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 «Jamás», logró responder Scrooge.  

«¿Nunca has salido con los miembros más jóvenes de mi 

familia; quiero decir porque yo soy más joven que mis 

hermanos mayores, nacidos en estos últimos años?», 

prosiguió el fantasma. manos mayores, nacidos en estos 

últimos años?», prosiguió el fantasma. 

 «Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que no. ¿Tienes 

muchos hermanos, espíritu?»  

«Más de mil ochocientos», dijo el fantasma.  

«¡Familia tremenda de mantener!», murmuró Scrooge.  

 

El fantasma de la Navidad del Presente se levantó. 

 

 «Espíritu», dijo Scrooge sumisamente, «condúceme a 

donde desees. Anoche me llevaron a la fuerza y aprendí 

una lección que ahora estoy aprovechando. Esta noche, si 

tienes algo que enseñarme, lo aprenderé con provecho».  

«¡Toca mi manto!»  

 

Scrooge hizo lo que se le indicó con mano firme.  
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Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza, 

pollos, adobo, ternera, lechones, salchichas, ostras, 

pastelillos, tartas; fruta y ponche desaparecieron 

instantáneamente. También desapareció la habitación, el 

fuego, el rojizo resplandor, la hora de la noche, y ellos 

estaban en las calles de la ciudad en la mañana del día de 

Navidad. El tiempo era crudo y la gente hacía una especie 

de música chocante, pero viva y nada desagradable, al 

quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados; 

para los chicos era una delicia total ver cómo caía la nieve 

explotando en la calle y salpicando con pequeños aludes 

artificiales.  

 

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los 

tejados y con la nieve más sucia del suelo, las fachadas de 

las casas parecían negras y las ventanas todavía más 

negras. En la calle, las pesadas ruedas de coches y carros 

habían arado con profundas rodadas la última nieve 

caída, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos 

de veces en las intersecciones de las grandes arterias y 

formaban intrincados canales, difíciles de rastrear, en el 

espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro 

y las calles más cortas taponadas por una neblina 

negruzca, medio derretida, medio helada, cuyas partículas 

más pesadas caían cual ducha de átomos de hollín; parecía 
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que todas las chimeneas de Gran Bretaña se habían puesto 

de acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen 

disparando a discreción para satisfacción de sus queridos 

fogones. En el clima de la ciudad no había nada alegre; no 

obstante, flotaba en el aire un júbilo muy superior al que 

podría producir el sol más brillante y el aire más límpido 

del verano.  

 

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena 

de jovialidad y cordialidad; se llamaban unos a otros 

desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban 

bolazos de nieve -proyectil bastante más inofensivo que 

muchos comentarios jocosos-, riendo con todas las ganas 

si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las 

tiendas de los polleros todavía estaban medio abiertas y 

las de los fruteros irradiaban sus glorias. Allí había 

grandes cestos de castañas redondos, panzudos como 

viejos y alegres caballeros, recostados en las puertas y 

desbordando hacia la calle en su apoplética opulencia. 

Había rojizas cebollas de España, de rostro moreno y 

amplio contorno, de gordura reluciente como frailes 

españoles que, desde los estantes, guiñaban el ojo con 

irresponsable malicia a las chicas que pasaban y luego 

elevaban la mirada serena al muérdago colgado. Había 

peras y manzanas, apiladas en espléndidas pirámides. 
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Había racimos de uvas colgando de ganchos conspicuos 

por la buena intención de los tenderos, para que a la gente 

se le hiciera la boca agua, gratis, al pasar; también había 

pilas de avellanas, marrones, aterciopeladas, con una 

fragancia que evocaba los paseos por los bosques y el 

agradable caminar hundido hasta los tobillos entre las 

hojas secas; había manzanas de Norfolk, regordetas y 

atezadas, resaltando entre el amarillo de naranjas y 

limones y, con la gran densidad de sus cuerpos jugosos, 

pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de 

papel para comerlas después de la cena. Hasta los peces 

dorados y plateados, desde una pecera expuesta entre los 

exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una especie 

sosa y aburrida, parecían saber que algo estaba 

sucediendo y daban vueltas y más vueltas en su pequeño 

mundo con la excitación lenta y desapasionada propia de 

los peces. ¡Y en las tiendas de ultramarinos! ¡Ah, los 

ultramarinos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya 

echados, pero ¡qué visiones por los huecos! Los platillos 

de las balanzas golpeaban el mostrador con alegre sonido; 

el rollo de bramante desaparecía con rapidez; los 

enlatados tableteaban arriba y abajo como en manos de un 

malabarista; los mezclados aromas del té y el café eran 

una delicia para el olfato; estaba lleno de pasas extrañas, 

almendras blanquísimas, largos y derechos palos de 

canela y otras especias delicadas, y los frutos confitados, 
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bien cocidos y escarchados con azúcar, hacían sentir 

desvanecimientos, y después una sensación biliosa, 

incluso a los espectadores más fríos. Los higos estaban 

húmedos y pulposos, las ciruelas francesas se ruborizaban 

con modesta acrimonia desde sus cajas tan ornamentadas. 

Todos los comestibles eran magníficos y bien presentados 

para la Navidad. Pero eso no era todo. Los clientes estaban 

tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa 

del día que tropezaban unos con otros en la puerta, 

entrechocaban sus cestos, olvidaban la compra en el 

mostrador y volvían corriendo a recogerla, cometiendo 

cientos de equivocaciones de esa clase con el mejor humor. 

El especiero y sus dependientes eran tan campechanos y 

bien dispuestos que los pulidos corazones con que ataban 

sus mandilones por detrás podrían haber sido sus propios 

corazones, llevados por fuera para inspección general y 

para ser picoteados por cuervos navideños si así lo 

prefiriesen.  

 

Pero pronto los campanarios llamaron a la oración en 

iglesias y capillas, y allá se fue la buena gente en multitud 

por las calles, con sus mejores galas y su más jubilosa 

expresión. Y al mismo tiempo, desde muchas callejuelas, 

pasadizos y bocacalles sin nombre, emergieron 

innumerables personas que llevaban su cena a asar en las 
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panaderías. El espíritu parecía estar muy interesado por 

estos pobres festejadores, pues se detuvo con Scrooge 

junto a la entrada de una panadería para levantar las 

cubiertas de las cenas que transportaban y las rociaba de 

incienso con su antorcha. La antorcha era de una clase 

muy poco corriente, pues en una o dos ocasiones en que 

algunos de los que acarreaban las cenas tropezaron con 

otros y hubo palabras mayores, el espíritu los roció con 

unas gotas de agua de la antorcha, y de inmediato 

recuperaron el buen humor; decían que era una vergüenza 

disputar en el día de Navidad. ¡Y era muy cierto!  

 

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las 

panaderías, pero permaneció una confortante y vaga 

representación de todas esas cenas en el derretido 

manchón de humedad sobre cada horno de panadero, 

donde el suelo todavía humeaba como si se estuvieran 

cociendo las losas.  

 

«¿Tiene algún sabor especial eso que salpicas con la 

antorcha?», preguntó Scrooge.  

«Sí lo tiene. Mi propio sabor».  
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«¿Serviría para cualquier cena de hoy?», preguntó 

Scrooge.  

«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero más para 

una cena pobre».  

«¿Por qué más para una pobre?», preguntó Scrooge.  

«Porque lo necesita más».  

«Espíritu», dijo Scrooge tras un momento de vacilación, 

«de todos los seres que hay en los muchos mundos que 

nos rodean, me asombra que seas tú el que más desea 

restringir las oportunidades de esa gente para disfrutar 

inocentemente».  

«¡Yo!», exclamó el espíritu.  

«Les quitarías sus medios para poder cenar cada séptimo 

día, a menudo el único día en que se puede decir que 

cenan», dijo Scrooge, «¿verdad?...  

«¡Yo!», exclamó el espíritu.  

«¿No quieres que se cierren estos locales los días del 

Señor?», dijo Scrooge.  

«Pues llegas al mismo resultado».  

«¡Que yo quiero!», exclamó el fantasma.  
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«Perdóname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, 

al menos, en el de tu familia», dijo Scrooge.  

«En esta tierra tuya hay algunos», replicó el espíritu; «que 

pretenden conocernos y que cometen sus actos de pasión, 

orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beatería y egoísmo 

en nuestro nombre; pero son tan ajenos a nosotros y 

nuestro género como si nunca hubieran vivido. Recuerda 

esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros».  

 

Scrooge prometió que así lo haría y se marcharon, 

invisibles igual que antes, hacia los suburbios de la 

ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la 

había observado en la panadería) consistía en que, pese a 

su talla gigantesca, podía acoplarse a cualquier sitio 

fácilmente, y mantenía su gracia de criatura sobrenatural 

tanto si el techo era muy bajo como si se encontraba en un 

grandioso vestíbulo.  

 

Y tal vez por el placer que el buen espíritu encontraba en 

demostrar esa facultad, o bien por su propia naturaleza 

generosa, afable, cordial, y su simpatía por los pobres, 

condujo a Scrooge asido a su manto directamente a casa 

de su escribiente. En el umbral, el espíritu sonrió y se 
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detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las 

aspersiones de su antorcha. ¡Imagínate! Bob sólo ganaba 

quince «pavos» a la semana; los sábados no se embolsaba 

más que quince copias de su propio nombre, ¡y a pesar de 

todo el fantasma de la Navidad del Presente bendijo su 

casa de cuatro habitaciones!  

 

La señora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada 

pobremente con un vestido al que ya le había dado la 

vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y 

muy lucidas por cuatro perras), se levantó y puso el 

mantel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus 

hijas, igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el 

señorito Peter Cratchit hundía un tenedor en la cazuela de 

las patatas y se metía en la boca los picos de su 

monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob, 

transferida a su hijo y heredero en honor a la festividad 

del día), encantado de encontrarse tan elegantemente 

ataviado y ansioso por exhibirse en los parques y paseos 

de moda. Y ahora dos pequeños Cratchit, niño y niña, 

llegaron corriendo precipitadamente y gritando que 

habían olido la oca fuera de la panadería y que sabían que 

era la suya; entre placenteros pensamientos de cebolla y 

salvia, estos jóvenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y 

ensalzaban al señorito Peter Cratchit mientras él (sin 
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orgullo, aunque el cuello casi le estrangulaba) atizaba el 

fuego hasta que el lento hervor de las patatas sonó fuerte 

al chocar con la tapadera y quedaron listas para sacar y 

pelar.  

 

«¿Qué estará haciendo vuestro dichoso padre?», decía la 

señora Cratchit. «Y vuestro hermano, Tiny Tim; ¡y Martha 

ya había llegado hace media hora, el año pasado!»  

«¡Aquí está Martha, madre!», dijo una chica apareciendo 

por la puerta.  

«¡Aquí está Martha, madre!», gritaron los dos Cratchit 

pequeños. «¡Hurra! ¡Martha, hay una oca...!»  

«¡Ay, mi niña querida, qué tarde vienes!», dijo la señora 

Cratchit besándola una y otra vez, y quitándole el chal y el 

sombrerito con celo oficioso.  

«Anoche tuvimos que terminar un montón de trabajo», 

respondió la chica, «y esta mañana despacharlo, madre».  

«¡Bueno! Ahora ya estás aquí y eso es lo que importa», dijo 

la señora Cratchit. «Siéntate junto al fuego para entrar en 

calor, cariño».  
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«¡No, no! ¡Ya viene padre!», gritaron los dos jóvenes 

Cratchit que estaban en todo.  

«¡Escóndete, Martha, escóndete!»  

 

Martha así lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con 

tres pies de bufanda, cuando menos, por todo abrigo, 

colgándole por delante, y su gastada indumentaria bien 

remendada y cepillada para guardar una apariencia 

adecuada, y en sus hombros Tiny Tim. ¡Ay, Tiny Tim!: 

llevaba una pequeña muleta y sus piernas enfundadas en 

armazones de hierro.  

 

«¿Dónde está Martha?», exclamó Bob Cratchit mirando 

alrededor.  

«No va a venir», dijo la señora Cratchit.  

«¡Que no va a venir!», dijo Bob con súbito desánimo, pues 

había traído a Tim a caballo todo el trayecto desde la 

iglesia y había llegado a casa desenfrenado. «¡No venir el 

día de Navidad?»  
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Martha no quería verle disgustado, ni siquiera por broma, 

de manera que salió antes de tiempo de su escondite tras 

la puerta del armario y corrió a sus brazos, mientras los 

dos pequeños Cratchit se apoderaron de Tiny Tim y le 

arrastraron hasta el lavadero para que pudiera escuchar el 

sonido del pudding de Navidad metido en el barreño.  

 

«¿Y qué tal se portó Tiny Tim?», preguntó la señora 

Cratchit cuando Bob ya se había recuperado del susto y, 

muy contento, había estrechado a su hija entre sus brazos.  

«Tan bueno como un santo o más», dijo Bob. «Al estar 

sentado solo tanto tiempo, se vuelve pensativo y piensa 

las cosas más extrañas que se puedan imaginar. Cuando 

volvíamos a casa me dijo que esperaba que la gente se 

fijase en él en la iglesia porque está tullido, y para ellos 

sería agradable recordar en el día de Navidad a quien hizo 

andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos».  

 

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavía tembló 

más cuando dijo que Tiny Tim estaba creciendo fuerte y 

sano.  
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Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes 

de la activa muletita contra el suelo y Tiny Tim regresó 

escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete 

junto a la chimenea; mientras tanto, Bob, recogiendo las 

mangas -como si, ¡pobre hombre!, pudieran quedar 

todavía más raídas- preparó un brebaje caliente de ginebra 

y limones en una jarra, lo revolvió a conciencia y lo puso a 

calentar en la chapa de la cocina. El señorito Peter y los 

dos ubicuos Cratchit pequeños se fueron a recoger la oca y 

con ella regresaron pronto en animada procesión. 

Sobrevino una excitación tal que cualquiera hubiera creído 

que una oca era la más rara de las aves, un fenómeno 

plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaría de lo más 

vulgar; y en realidad, en aquella casa era algo así. La 

señora Cratchit puso la salsa (preparada de antemano en 

una pequeña salsera) casi hirviente; el señorito Peter hizo 

puré las patatas con increíble energía; la señorita Belinda 

endulzó la salsa de manzana; Martha limpió las fuentes; 

Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la mesa; 

los dos jóvenes Cratchit colocaron sillas para todo el 

mundo, sin olvidarse de sí mismos, y montando guardia 

en sus puestos mantenían la cuchara en la boca para no 

chillar pidiendo oca antes de que les llegara el turno de 

servirse. Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la 

mesa. Luego siguió una pausa en la que no se les oía ni 

respirar, mientras la señora Cratchit, mirando lentamente 
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a lo largo del trinchante, se preparaba para hincarlo en la 

pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuando brotó el esperado 

borbotón del relleno, se alzó un clamor de delectación por 

toda la mesa, a incluso Tiny Tim, excitado por los dos 

Cratchit pequeños, golpeó el tablero con el mango del 

cuchillo y gritó débilmente:  

 

«¡Hurra!»  

 

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decía que no 

podía creer que se hubiera cocinado jamás una oca como 

aquélla. Su sabor, ternura, tamaño y bajo precio fueron 

temas de universal admiración. Acompañada por la salsa 

de manzana y el puré de patata, fue cena suficiente para 

toda la familia; y más aún, como dijo muy contenta la 

señora Cratchit supervisando una pequeña partícula de 

hueso en una fuente, ¡no se la habían acabado! El hecho es 

que cada cual tomó lo suficiente, y en especial los 

pequeños Cratchit se habían atiborrado de cebolla y salvia 

hasta las cejas. Pero ahora la señorita Belinda cambió los 

platos mientras la señora Cratchit salía del cuarto sola -

demasiado nerviosa para soportar testigos- para sacar el 

pudding y traerlo a la mesa. ¡Supongamos que no esté 

bien cocido!  
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¡Supongamos que se rompa al sacarlo! ¡Supongamos que 

alguien haya saltado la pared del patio y lo haya robado 

mientras festejábamos la oca! -suposición que puso lívidos 

a los dos jóvenes Cratchit-. Toda clase de horrores fueron 

supuestos.  

 

¡Vaya! ¡Mucho vapor! El pudding se sacó del barreño. ¡Un 

olor como el de los días de hacer colada! Era el paño. Un 

olor como el de un restaurante situado al lado de una 

confitería y una lavandería. Era el pudding. La señora 

Cratchit volvió en medio minuto, acalorada, pero 

sonriendo con orgullo, con un pudding como una bala de 

cañón moteada, denso y firme, flambeado con la mitad de 

medio cuartillo de brandy y tomado de acebo en la parte 

superior.  

 

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo 

consideraba lo mejor que la señora Cratchit había hecho 

desde que se habían casado. La señora Cratchit dijo que, 

ahora que ya se le había quitado el peso de encima, 

confesaría que había tenido sus dudas sobre la cantidad 

de la harina. Todos tenían algo que decir sobre el 

pudding, pero nadie dijo, ni pensó, que era pequeño para 

una familia tan grande; hacerlo hubiera sido como una 
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blasfemia. Todos ellos habrían enrojecido ante una 

insinuación semejante.  

 

Al terminar la cena se despejó el mantel, se barrió la zona 

de la chimenea y se recompuso el fuego. Se probó la 

mezcla de la jarra y se consideró perfecta, se trajeron a la 

mesa manzanas y naranjas y se metió al fuego una 

paletada de castañas. Luego toda la familia Cratchit se 

agrupó en tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit 

llamaba «círculo» queriendo indicar medio círculo; y al 

lado de Bob Cratchit se desplegaba la cristalería de la 

familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango, 

que sirvieron para el líquido caliente de la jarra tan bien 

como si hubieran sido copas de oro. Bob lo escanció con 

expresión radiante, mientras las castañas en el fuego 

chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego Bob 

brindó:  

 

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. ¡Que Dios nos 

bendiga!  

 

Toda la familia lo repitió.  
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«¡Dios bendiga a cada uno de nosotros!», dijo Tiny Tim en 

último lugar.  

 

Estaba sentado muy cerca de su padre, en su pequeño 

escabel. Bob sostenía en su mano la manita marchita del 

niño, como si le amase, como si quisiera tenerle muy cerca 

de sí y temiera que se lo arrebatasen.  

 

«Espíritu», dijo Scrooge con un interés que nunca antes 

había sentido, «dime si Tiny Tim vivirá».  

«Veo un sitio vacante», contestó el fantasma, «en ese pobre 

rincón de la chimenea, y una muleta sin dueño 

amorosamente conservada. Si esas sombras permanecen 

sin cambios en el futuro, el niño morirá».  

«No, no», dijo Scrooge. «¡Oh, no, amable espíritu! Dime 

que se salvará».  

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, 

ningún otro de mi especie», replicó el fantasma, «le 

encontrara aquí. ¿Y qué más da? Si se tiene que morir, lo 

mejor es que así lo haga y disminuya el exceso de 

población».  
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Scrooge hundió su cabeza al oír al espíritu citar sus 

propias palabras, y se sintió abrumado por el 

arrepentimiento y la pena.  

 

«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes corazón humano, 

no de piedra dura, olvida esa malvada jerga hasta que 

hayas descubierto qué es el exceso y dónde está el exceso. 

¿Quién eres tú para decidir qué hombres deben morir y 

qué hombres deben vivir? Es posible que a los ojos del 

cielo tú seas menos valioso y menos merecedor de vivir 

que millones, como el hijo de ese pobre hombre. ¡Oh Dios!, 

¡tener que escuchar al insecto en la hoja disertando sobre 

lo demasiado que viven sus hambrientos hermanos en el 

suelo!»  

 

Scrooge se encogió ante la reprobación del fantasma y, 

tembloroso, hincó la mirada en el suelo, pero la levantó 

rápidamente al escuchar su nombre.  

 

«¡El señor Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el señor 

Scrooge, Fundador de la Fiesta.  
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«¡El Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclamó la señora 

Cratchit enrojeciendo. «Me gustaría tenerle aquí. Para 

festejarlo le diría cuatro cosas y espero que tenga buenas 

tragaderas».  

«Querida mía», dijo Bob; «los niños: es Navidad».  

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, «para 

beber a la salud de un hombre tan odioso, tacaño, duro a 

insensible como el señor Scrooge. ¡Sabes que es cierto, 

Robert! ¡Nadie lo sabe mejor que tú, pobre mío!  

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respuesta de Bob.  

«Bebo a su salud porque tú me lo pides y por el día que 

es», dijo la señora Cratchit, «no por él. ¡Por muchos años! 

¡Alegre Navidad y feliz Año Nuevo! Él va a sentirse muy 

alegre y muy feliz, ¡no me cabe la menor duda!»  

 

Los niños bebieron detrás de ella. Era la primera de sus 

acciones que no tenía sinceridad. Tiny Tim bebió el 

último, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro 

de la familia. La sola mención de su nombre arrojó sobre 

la reunión una negra sombra que no se disipó hasta cinco 

minutos más tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces 

más contentos que antes por el mero alivio de haber 
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acabado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les habló 

de la situación que tenía en perspectiva para el señorito 

Peter, que, si se conseguía, supondría unos ingresos 

semanales de cinco chelines y medio. Los dos jóvenes 

Cratchit se desternillaban de risa ante la idea de Peter 

convertido en hombre de negocios; el propio Peter miraba 

pensativamente al fuego entre sus cuellos como si 

meditara sobre las especiales inversiones que debería 

decidir cuándo entrase en posesión de un ingreso tan 

apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un 

taller de sombrerera, les contó la clase de trabajo que tenía 

que realizar, las muchas horas seguidas que debía trabajar 

y cómo estaba deseando tomarse un largo descanso en 

cama a la mañana siguiente, pues el día siguiente era 

festivo y lo pasaba en casa. También les contó que había 

visto a una condesa y a un lord unos días antes, y que el 

lord «era de alto como Peter», ante lo cual Peter se subió 

los cuellos tanto que no se le podía ver la cabeza. Todo 

este rato, las castañas y la jarra hacían ronda, y después 

escucharon una canción sobre un niño perdido en la nieve; 

la cantaba Tiny Tim con una vocecita quejumbrosa, y la 

cantó realmente muy bien.  

 

No había nada de alta categoría en lo que hacían. No eran 

una familia distinguida; no iban bien vestidos; sus zapatos 
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estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas, 

y Peter podría haber conocido, y es muy probable que así 

fuera, el interior de una casa de empeños. Pero estaban 

felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y 

contentos con el presente. Cuando empezaron a perderse 

de vista, todavía parecían más felices, con el brillante 

chisporroteo de la antorcha del espíritu que se marchaba, 

y hasta el último instante Scrooge no apartó de ellos sus 

ojos, sobre todo de Tiny Tim.  

 

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba 

intensamente. Scrooge y el espíritu se fueron por las calles; 

era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes en 

las cocinas, salones y toda clase de habitaciones. Aquí, el 

revoloteo de las llamas dejaba ver los preparativos para 

una agradable cena, con platos calentándose junto a la 

lumbre y cortinas de color rojo oscuro a punto de ser 

corridas para aislar del frío y la oscuridad. Allá, todos los 

niños de la casa salían corriendo en la nieve para recibir a 

sus hermanas casadas, hermanos, primos, tíos, tías..., y ser 

el primero en felicitarles. Aquí se reflejaban en las celosías 

las sombras de los invitados reuniéndose, y allá un grupo 

de chicas guapas, todas con capucha y botas de piel y 

parloteando a la vez, se dirigían a paso rápido hacia la 
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casa de algún vecino donde, ¡ay del soltero que las viera 

entrar arreboladas -bien lo sabían ellas, astutas hechiceras!  

 

Pero a juzgar por el número de personas que se 

encaminaban a reuniones amistosas, cualquiera diría que 

en las casas no habría nadie para dar la bienvenida; sin 

embargo, en todas se esperaba compañía y se avivaban las 

lumbres hasta la altura de media chimenea. ¡Cómo 

exultaba el fantasma! ¡Cómo henchía su desnudo pecho la 

respiración! ¡Cómo abría la palma de su mano libre y 

regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su 

alcance con inofensivo regocijo! El mismo farolero, que 

corría antes de puntear con motas de luz la calle lúgubre, 

iba arreglado para pasar la noche en alguna parte y, sin 

más compañía que la Navidad, se río sonoramente cuando 

pasó el espíritu.  

 

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma, 

se detuvieron en un hostil y desierto páramo, con 

monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un 

cementerio de gigantes. El agua corría por todas panes -al 

menos así lo habría hecho si la helada no tuviera 

prisionera-, y sólo crecían musgos, tojos y densas matas de 

burda hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente había dejado 
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una banda de rojo ardiente que iluminó la desolación 

durante unos instantes, como un ojo rencoroso, y se fue 

cerrando, cerrando cada vez más, hasta perderse en las 

espesas tinieblas de la noche más negra.  

 

«¿Qué sitio es éste?», preguntó Scrooge.  

«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las 

entrañas de la tierra», contestó el espíritu.  

«Pero me conocen. ¡Mira!»  

 

Se encendió una luz en una cabaña y ellos se aproximaron 

rápidamente. Atravesaron la pared de piedra y barro y 

encontraron una animada reunión en torno a una cálida 

lumbre. Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y 

los hijos de sus hijos, y otra generación posterior, todos 

engalanados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz 

que apenas sobrepasaba el ulular del viento en la yerma 

extensión, les cantaba un villancico que ya era muy 

antiguo cuando él había sido niño, y de vez en cuando 

todos le acompañaban a coro. Cuando los demás unían 

sus voces, la del viejo se volvía más alegre y potente, y 

cuando se callaban, él bajaba el tono.  
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El espíritu no se demoró allí; indicó a Scrooge que se 

sujetase al manto y, pasando sobre el páramo, se dirigió 

rápidamente... ¿adónde? ¡No al mar? Sí, al mar. Para 

espanto de Scrooge, al mirar hacia atrás vio al final de la 

tierra firme una temible alineación de rocas; sus oídos 

quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se 

desmoronaba rugiendo y se estrellaba con furia contra las 

siniestras cavernas que había ido socavando, y con fiereza 

intentaba perforar la tierra.  

 

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un 

faro solitario construido sobre un siniestro arrecife de 

hundidas rocas, azotadas y arañadas por el oleaje. En la 

base colgaban grandes aglomeraciones de algas y las aves 

marinas -se diría que nacían del viento, como las algas del 

agua- se elevaban y caían a su alrededor como las olas que 

peinaban.  

 

Pero incluso aquí los dos hombres que atendían las 

señales habían encendido una lumbre que, a través del 

portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba 

un rayo de luz sobre el mar tenebroso. Estrechando sus 

encallecidas manos por encima de la mesa basta donde 

estaban sentados, se desearon una Feliz Navidad con sus 
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jarras de grog. Uno de ellos, el más viejo, con un rostro 

marcado por la inclemencia del tiempo como el mascarón 

de proa de un viejo navío, entonó una canción tan 

vigorosa como una tempestad.  

 

Una vez más, el fantasma se fue apresuradamente sobre el 

negro y agitado mar lejos, muy lejos; tan lejos de cualquier 

costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un 

barco. Permanecieron al lado del timonel, del vigía de 

proa, de los oficiales de guardia, fantasmales y oscuras 

sombras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban 

música navideña o tenían el pensamiento puesto en la 

Navidad, o hablaban a sus compañeros de alguna 

Navidad pasada con añoranza del hogar. Y todo hombre a 

bordo, despierto o dormido, bueno o malo, había tenido 

una palabra más amable para los demás en ese día que en 

cualquier otro día del año; y había compartido en alguna 

medida el festejo; y había recordado a los seres queridos, y 

había sabido que ellos se acordaban de él.  

 

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué 

cosa tan grande es moverse a través de solitarias tinieblas 

sobre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan 

profundos como la muerte, para Scrooge constituyó una 
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gran sorpresa oír una sonora carcajada. Y la sorpresa 

todavía fue mayor cuando reconoció que la había 

proferido su propio sobrino, y se encontró en una estancia 

cálida y resplandeciente, con el espíritu sonriendo a su 

lado y mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.  

 

«¿Ja, ja!», reía el sobrino de Scrooge. «¿Ja, ja, ja!»  

 

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un 

hombre con una risa más feliz que la del sobrino de 

Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mí me 

gustaría conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su 

amistad. 

 

Es una ley de la compensación justa, equitativa y 

saludable, que, así como hay contagio en la enfermedad y 

las penas, nada en el mundo resulta más contagioso que la 

risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se reía 

sujetándose los costados, girando la cabeza y arrugando el 

rostro con las más extravagantes contorsiones, la sobrina 

de Scrooge -por matrimonio- reía con tantas ganas como 
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él. Y el grupo de sus amigos no se quedaba atrás y todos 

se desternillaban.  

 

«¿Ja, ja! ¿Ja, ja, ja, ja!»  

«¡Dijo que las Navidades eran tonterías, os lo juro!», 

exclamó el sobrino de Scrooge. «¡Y además se lo creía!» 

«¡Más vergüenza le debería dar, Fred!, dijo indignada la 

sobrina de Scrooge. Esas benditas mujeres nunca hacen 

nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.»  

 

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenía un rostro 

encantador, con hoyuelos en las mejillas y expresión de 

sorpresa; una boquita roja y suave que parecía estar hecha 

para ser besada -lo era, sin duda-; todo tipo de pequitas 

junto a su barbilla, que se mezclaban unas con otras al 

reírse; y el par de ojos más luminoso que se haya visto. Al 

mismo tiempo, era del tipo que se podría describir como 

provocativa, ya me entienden, pero de una manera 

adecuada.  ¡Ah, sí, perfectamente adecuada!  
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«Es un viejo tipo cómico», dijo el sobrino de Scrooge, «es 

la verdad; y no tan agradable como podría ser. Sin 

embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no 

quiero decir nada contra él». 

«Estoy segura de que es muy rico, Fred», apuntó la 

sobrina. «Al menos eso es lo que siempre me has dicho».  

«¡Y eso que importa, querida!», dijo el sobrino. «La 

riqueza no le sirve de nada. No hace con ella nada bueno. 

No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la 

satisfacción de pensar. Ja, ja, ja, que algún día nosotros la 

disfrutaremos».  

«Acaba con mi paciencia», observó la sobrina de Scrooge. 

Las hermanas de la sobrina y todas las demás señoras 

expresaron igual opinión.  

«Yo sí tengo paciencia», dijo el sobrino.  

«Me da lástima; no puedo enfadarme con él. El que sufre 

por sus manías es siempre él mismo. Le da por 

rechazarnos y no querer venir a cenar con nosotros. ¿Cuál 

es la consecuencia? No tiene mucho que perder con una 

cena.»  

«Yo pienso que se pierde una cena muy buena», 

interrumpi6 la sobrina. Todos asistieron, y eran jueces 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


109 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

competentes puesto que acababan de cenar y, con el 

postre sobre la mesa, estaban apiñados junto al fuego, a la 

luz de la lámpara.  

«¡Bueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el sobrino de 

Scrooge, «porque no tengo mucha fe en estas jóvenes amas 

de casa. ¿Tú qué dices, Topper?» 

 Estaba claro que Topper le había echado el ojo a una de 

las hermanas de la sobrina, pues respondió que un soltero 

no era más que un pobre proscrito sin derecho a expresar 

una opinión sobre la materia. Ante lo cual la hermana de 

la sobrina -la rellenita con la pañoleta de encaje, no la de 

las rosas- se ruborizó.  

«Vamos, Fred, continúa», dijo la sobrina de Scrooge 

palmoteando. «¡Nunca termina lo que empieza a contar! 

¡Qué hombre más absurdo!»  

 

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como 

era imposible evitar el contagio, aunque la hermana 

rellenita lo intentó de veras con vinagre aromático, su 

ejemplo fue seguido por unanimidad.  
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«Iba a decir», dijo el sobrino de Scrooge, «que la 

consecuencia de su displicencia hacia nosotros, y el no 

querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se 

pierde buenos ratos que no le harían ningún daño. Estoy 

seguro de que se pierde compañías más agradables que 

las que pueda encontrar en sus pensamientos, metido en 

esa oficina enmohecida o en su polvorienta vivienda. 

Todos los años quiero darle la oportunidad, tanto se le 

gusta como si no, porque me da lástima. Puede que 

reniegue de la Navidad hasta que se muera, pero siempre 

tendrá mejor opinión si ve que voy de buen humor, año 

tras años, para decirle ¿cómo estás, tío Scrooge? Aunque 

sólo sirviera para que se acordara de dejarle cincuenta 

libras a ese pobre escribiente suyo, ya habría merecido la 

pena; y pienso que ayer le conmoví.»  

Ahora les tocaba reírse a los demás con la mención de 

haber conmovido a Scrooge. Pero el sobrino tenía muy 

buen carácter, no le importaba que se rieran -se iban a reír 

de cualquier modo- y les fomentó la diversión pasando la 

botella alegremente.  

 

Tras el té, disfrutaron con un poco de música. Era una 

familia aficionada a la música, y puedo asegurar que 

sabían lo que se traían entre manos cuando cantaban un 
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solo, o a varias voces; sobre todo Topper, que podía gruñir 

como un auténtico bajo sin que se le hincharan las venas 

de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge 

tocaba bien el arpa y, entre otras piezas, tocó una ligera 

tonada (insignificante, cualquiera podría aprender a 

silbarla en dos minutos) que había sido muy familiar para 

la niña que había recogido a Scrooge en el internado, 

como le había hecho recordar el Fantasma de la Navidad 

del Pasado. Al sonar esa musiquilla, le volvieron a la 

mente todas las cosas que le había mostrado el fantasma; 

se fue enterneciendo cada vez más, y pienso que, si años 

atrás hubiera escuchado esa música a menudo, tal vez 

habría cultivado con sus propias manos las cosas buenas 

de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de 

enterrador que sepultó a Jacob Marley.  

 

No se dedicaron a la música toda la velada. Después de un 

rato jugaron a las prendas. Es buena cosa volverse niños 

algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se 

hizo Niño el Fundador todopoderoso. ¡Un momento! 

Anteriormente hubo un juego a la gallina ciega. Por 

supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper 

estuviese realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las 

botas. Mi opinión es que todo lo habían tramado él y el 

sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del 
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Presente lo sabía. Su manera de perseguir a aquella 

hermana rellenita, de la toca de encaje, era un ultraje a la 

credulidad del género humano. Daba topetazos a los 

hierros de la chimenea, derribaba sillas, se estrellaba 

contra el piano, se asfixiaba entre los cortinajes, pero a 

donde iba ella, él iba detrás. Siempre sabía dónde estaba la 

hermana rellenita. No quería agarrar a nadie más. Si 

alguien tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se 

quedaba quieto, fingía que fallaba al procurar atraparle, 

de manera afrentosa para el humano entendimiento, y 

acto seguido se deslizaba en dirección a la hermana 

rellenita. Ella gritó varias veces que era trampa, y con 

razón. Pero cuando al fin la atrapó, cuando pese a los 

sedosos rozamientos y rápidas ondulaciones de ella logró 

arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su 

conducta fue de lo más execrable. Simulaba no saber que 

era ella; simulaba que era necesario tocar su peinado, y 

para cerciorarse bien de su identidad tanteó una 

determinada sortija en sus dedos y una determinada 

cadena en su cuello; ¡fue vil, monstruoso! Sin duda ella le 

hizo saber su opinión cuando otro hacía de gallina ciega y 

ellos estaban juntos, muy confidenciales, detrás de los 

cortinajes.  
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La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada 

cómodamente en un gran butacón, con los pies sobre un 

escabel, en un a topadizo rincón, y el fantasma y Scrooge 

estaban detrás de ella. Pero se incorporó al juego de 

prendas y obtuvo resultados admirables con todas las 

letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego 

«Cómo, cuándo y dónde», y para secreto regocijo del 

sobrino de Scrooge, sacó mucha ventaja a sus hermanas, 

que también eran chicas sagaces, como Topper podría 

confirmar. Allí habría unas veinte personas, jóvenes y 

viejos, pero todos estaban jugando, y también jugaba 

Scrooge; olvidando por completo los motivos por los que 

estaba allí y que los demás no podía oírle, algunas veces 

daba las respuestas en voz alta y casi siempre acertaba, 

pues la aguja más aguda, la mejor Whitechapel, y con el 

ojo bien abierto, no superaba en agudeza a Scrooge, 

aunque él se empeñaba en ser terco. 

 

Al fantasma le agradó mucho verle con aquella actitud y 

le miró con tal benevolencia que Scrooge le suplicó como 

un niño que le permitiera quedarse hasta que los invitados 

se despidieran. El espíritu le dijo que no era posible.  

 

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge.  
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«¡Sólo media hora, espíritu; sólo media!»  

 

Era el juego llamado del «Sí y no»; el sobrino de Scrooge 

tenía que pensar en una cosa y los demás descubrir lo que 

era haciéndole preguntas que únicamente podía 

responder con un «sí» o un «no». Del continuo bombardeo 

de preguntas a que fue sometido se deducía que había 

pensado en un animal, un animal vivo, un animal bastante 

desagradable, un animal salvaje, un animal que a veces 

rugía y gruñía, y otras veces hablaba, y vivía en Londres, 

y andaba por la calle, y no se le exhibía al público, y nadie 

le llevaba atado, y no vivía en un zoológico, y nunca le 

mataron en un mercado, y no era un caballo, asno, vaca, 

toro, tigre, perro, cerdo, gato no oso. Cada nueva pregunta 

provocaba en el sobrino un ataque de risa tan irrefrenable 

que le obligaba a levantarse del sofá y dar patadas al 

suelo. Finalmente, la hermana rellenita, que había caído en 

un ataque similar, exclamó:  

 

«¡Ya lo tengo! ¡Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es!»  

«¿Qué es?», gritó Fred.  

«¡Es tu tío Scro-o-o-o-oge!»  
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Así era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de 

admiración, aunque algunos objetaron que la respuesta a 

«¿Es un oso?» debió haber sido «Sí», puesto que la 

respuesta contraria era suficiente para desviar el 

pensamiento del señor Scrooge, suponiendo que alguna 

vez se les hubiera ocurrido pensar en él.  

 

«Gracias a él hemos tenido un buen rato», dijo Fred, «y 

sería ingratitud no beber a su salud. Aquí tenemos 

preparadas copas de vino caliente y brindo por tío 

Scrooge».  

«¡Bueno! ¡Por tío Scrooge!», repitieron todos.  

«¡Feliz Navidad y próspero Año Nuevo para el viejo, sea 

lo que sea!», dijo el sobrino. «Él no me lo aceptaría, pero 

da lo mismo. ¡Por tío Scrooge!  

 

Tío Scrooge se había ido poniendo imperceptiblemente 

tan contento y animado que habría correspondido 

bebiendo a la salud de la inconsciente reunión, y les habría 

dado las gracias con palabras inaudibles si el fantasma le 

hubiera dado tiempo. Pero toda la escena se esfumó con el 
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hálito de las últimas palabras del sobrino, y él y el espíritu 

emprendieron nuevos viajes.  

 

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos 

hogares, pero siempre con un desenlace feliz. El espíritu 

permaneció junto al lecho de los enfermos y ellos se 

animaban; junto a los que estaban en tierra extraña y se 

sentían más cerca de la patria; junto a los hombres que 

luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor 

aspiración; junto a la pobreza y la convertía en riqueza. En 

hospicios, hospitales, cárceles, en todos los refugios de la 

miseria donde la pequeña y vana autoridad del hombre 

no había hecho cerrar las puertas para dejar al espíritu 

fuera, les dejó su bendición y a Scrooge el ejemplo.  

 

Era una noche muy larga, si es que era solamente una 

noche, cosa que Scrooge dudaba puesto que las fiestas 

navideñas parecían haberse condensado en el período de 

tiempo que pasaron juntos. También era extraño que 

mientras la forma externa de Scrooge no se había alterado, 

el fantasma había envejecido, había envejecido a ojos vista. 

Scrooge observó el cambió, pero no habló de ello hasta 

que salieron de un festejo infantil de víspera de Reyes y al 
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mirar al espíritu cuando salieron al exterior observó que 

se le había encanecido el cabello.  

 

«¿Es tan breve la vida de los espíritus?», preguntó.  

«Mi vida en este globo es muy corta», respondió el 

fantasma. «Se termina esta noche».  

«¡Esta noche!», exclamó Scrooge.  

«A medianoche. ¡Escucha! Se acerca la hora».  

 

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce 

menos cuarto.  

 

«Perdóname si me equivoco», dijo Scrooge mirando con 

inquietud el manto del espíritu, «pero estoy viendo algo 

raro que te asoma por el ropaje. ¡Es un pie o una garra!»  

«Por la carne que tiene encima, podría ser una garra», fue 

la respuesta, cargada de tristeza, del espíritu. «Mira esto».  
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De los pliegues del manto salieron dos niños; unos niños 

harapientos, abyectos, temibles, espantosos, miserables. Se 

arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto.  

«¡Hombre! ¡Mira esto! ¡Mira, mira bien!», exclamó el 

fantasma.  

Eran un niño y una niña. Amarillos, flacos, mugrientos, 

mal encarados, lobunos, pero también prosternados en su 

humildad. Donde la gracia de la juventud debió haberles 

perfilado los rasgos y retocado con sus más frescas tintas, 

una mano marchita y seca, como la de la vejez, les había 

atormentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrían 

haberse entronizado los ángeles, acechaban los demonios 

echando fuego por sus ojos amenazadores. Monstruos tan 

horribles y temibles como aquellos no se han dado en 

ningún cambio, degradación o perversión de la 

humanidad a lo largo de toda la historia de la maravillosa 

Creación.  

 

Aterrado, Scrooge se echó atrás. Intentó decir que eran 

unos niños agradables, pero su lengua se negó a 

pronunciar una mentira de tal magnitud.  
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«¿Son tuyos, espíritu?», fue todo lo que pudo decir.  

«Son del hombre», dijo el espíritu mirándolos. «Y se 

agarran a mí apelando contra sus progenitores. Este chico 

es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guárdate de 

los dos y de todos los de su género, pero guárdate sobre 

todo de este chico porque en la frente lleva escrita la 

Condenación, a menos que se borre lo que lleva escrito. 

¡Niégalo!», exclamó el espíritu señalando con la mano 

hacia la ciudad. «¡Difama a quienes te lo dicen! Admítelo 

para tus propósitos tendenciosos y empeóralo todavía 

más. ¡Y aguarda el final!»  

«¿No tienen refugio ni salvación?», gimió Scrooge.  

«¿No están las cárceles?», dijo el espíritu devolviéndole 

por última vez sus propias palabras. «¿No hay casas de 

misericordia?»  

 

La campana dio las doce.  

 

Scrooge miró a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al 

cesar la vibración de la última campanada recordó la 

predicción del viejo Jacob Marley y, elevando la mirada, 

vio cómo se acercaba hacia él un fantasma solemne, 
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envuelto en ropas y encapuchado, deslizándose como la 

niebla sobre el suelo.  

 

CUARTA ESTROFA  

EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS 

 

El fantasma se aproximó despacio, solemne y 

silenciosamente. Cuando estuvo cerca, Scrooge cayó de 

rodillas porque hasta el mismo aire en que el espíritu se 

movía parecía emanar desolación y misterio.  

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le 

ocultaba la cabeza, el rostro, las formas, y sólo dejaba a la 

vista una mano extendida, de no ser por ella, habría sido 

difícil vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle de 

la oscuridad que le rodeaba.  

 

Scrooge notó que era alto y majestuoso y que su presencia 

misteriosa le llenaba de grave temor. Nada más podía 

discernir pues el espíritu ni hablaba ni se movía.  
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«¿Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del 

Futuro?» dijo.  

 

El espíritu no respondió, pero señaló hacia delante con la 

mano.  

 

«Has venido para mostrarme las imágenes de cosas que 

no han sucedido, pero sucederán más adelante», prosiguió 

Scrooge. «¿Es así, espíritu?»  

 

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron 

por un instante, como si el espíritu hubiera inclinado la 

cabeza. Esa fue la única respuesta.  

 

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la 

compañía espectral, Scrooge tenía tanto miedo a la 

silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio 

cuenta de que apenas lograba mantenerse en pie cuando 

se dispuso a seguirle. El espíritu hizo una pausa, como si 

hubiera observado su condición y le concediera tiempo 

para recuperarse.  
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Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo 

estremecerse al saber que unos ojos fantasmales estaban 

fijamente clavados en él mientras sus propios ojos, 

forzados al máximo, no podían ver más que una mano 

espectral y un bulto negro.  

 

«¡Fantasma del Futuro!», exclamó, «te tengo más miedo a 

ti que a cualquiera de los espectros que he visto. Pero sé 

que tu intención es hacerme el bien y como tengo la 

esperanza de vivir para convertirme en una persona muy 

distinta de la que fui, estoy dispuesto para soportar tu 

compañía y hacerlo con el corazón agradecido. ¿No vas a 

hablarme?»  

 

No hubo contestación. La mano señalaba hacia delante. 

 

 «¡Dirígeme!», dijo Scrooge. «¡Dirígeme! Cae la noche y yo 

sé que el tiempo apremia. ¡Condúceme, espíritu!»  
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El fantasma se movió igual que se le había acercado. 

Scrooge le siguió a la sombra de su ropaje, que le sostenía 

pensó y le llevaba en volandas.  

 

Casi no parecía que hubiesen entrado en la ciudad, sino 

que la ciudad parecía haber brotado por su cuenta para 

circundarles. Y allí estaban, en el mismo corazón de la 

ciudad, en la Bolsa, entre los hombres de negocios que se 

apresuraban de aquí para allá, hacían tintinear las 

monedas en sus bolsillos, conversaban en grupos, miraban 

sus relojes, jugueteaban con sus grandes sellos de oro, tal 

como Scrooge les había visto hacer con mucha frecuencia.  

 

El espíritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes. 

Al observar que les estaba señalando con la mano, Scrooge 

avanzó para oír su conversación.  

 

«No», decía un hombre muy gordo con una papada 

monstruosa, «no estoy muy enterado. Lo único que sé es 

que está muerto».  

«¿Cuándo murió?», preguntó otro.  
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«Anoche, creo.»  

«¿De qué?, ¿qué le pasaba?» «preguntó un tercero 

mientras sacaba una gran cantidad de rapé de una caja 

enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca.»  

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.  

«¿Qué ha hecho con el dinero?» preguntó un caballero de 

rostro enrojecido y con una penduleante excrecencia en la 

punta de la nariz que temblequeaba como el moco de un 

pavo.  

«No he oído nadas dijo el hombre de la gran papada 

bostezando de nuevo. «Tal vez lo ha dejado a su 

Compañía. A mí no me lo ha dejado. Es todo lo que sé».  

 

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.  

 

«Seguramente tendrá un funeral muy barato», dijo el 

mismo, «porque os aseguro que no conozco a nadie que 

vaya a ir. ¿Y si organizásemos una partida de 

voluntarios?» 
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 «No me importa ir si va a haber un almuerzo», observó el 

caballero de la excrecencia en la nariz. «Pero si voy, hay 

que darme de comer.»  

 

Más carcajadas.  

 

«Bueno, después de todo, yo soy el más desinteresado», 

dijo el primer interlocutor, «pues nunca llevo guantes 

negros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va 

alguien más. Cuando me pongo a pensarlo, no estoy 

seguro de que no fuese yo su amigo más íntimo pues 

solíamos detenernos a charlas cuando nos encontrábamos. 

¡Adiós!»  

 

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. 

Scrooge los conocía y miró al espíritu pidiendo una 

explicación.  

 

El fantasma se deslizó hasta una calle. Señaló con los 

dedos a dos personas que se encontraban. Scrooge volvió 
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a prestar atención pensando que allí podría estar la 

explicación.  

 

También conocía a esos dos hombres perfectamente. Eran 

hombres de negocios muy ricos e importantes. Siempre 

había considerado esencial que le tuvieran en su estima 

desde un punto de vista mercantil, claro está, 

exclusivamente desde el punto de vista de los negocios.  

 

«¿Cómo está Vd.?», dijo uno.  

«¿Qué tal está Vd.?» respondió el otro.  

«¡Bien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al 

viejo diablo, ¿eh?»  

«Eso me han dicho», contestó el segundo. «Hace frío 

¿verdad?»  

«Normal para Navidad. ¿Querrá Vd. venir a patinar?»  

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos días.»  

 

Ni otra palabra más. Ese fue el encuentro, la conversación 

y la despedida.  
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Al principio Scrooge estaba más bien sorprendido de que 

el espíritu concediera importancia a conversaciones tan 

triviales, en apariencia. Pero tenía la seguridad de que en 

ellas se ocultaba algún propósito y se puso a considerar 

cuál sería. Difícilmente podrían tener alguna relación con 

la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se había 

producido en el pasado y el campo de acción de este 

fantasma era el futuro. Tampoco lograba relacionarlas con 

alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabía duda 

de que, quienquiera que fuese el objeto de las 

conversaciones, éstas contenían una moraleja para su 

provecho; por eso resolvió atesorar cada palabra que 

escuchase y cada cosa que viese, y muy especialmente su 

propia imagen cuando apareciese. Tenía la esperanza de 

que encontraría en su conducta del futuro la clave que le 

faltaba para resolver fácilmente los acertijos.  

 

Miró a su alrededor buscando su propia imagen, pero en 

su esquina habitual estaba otro hombre, y aunque el reloj 

señalaba la hora en que él solía estar allí, no vio rastro de 

su persona entre las multitudes que cruzaban el porche. 

Sin embargo, no se sorprendió demasiado pues había 

tomado la resolución de cambiar de vida y pensaba y 

deseaba que esa resolución ya se empezaba a llevar a la 

práctica.  
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A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con 

la mano extendida. Cuando cesó la pensativa búsqueda, 

Scrooge creyó adivinar, por el giro de la mano y su 

posición en relación a él, que los ojos invisibles le estaban 

mirando inquisitivamente. Esto le hizo estremecerse y 

notar intenso frío.  

 

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una 

tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca antes había 

penetrado Scrooge, aunque reconoció la localización y su 

mala reputación. Los caminos eran tortuosos y angostos, 

la tiendas y las casas miserables, la gente medio desnuda, 

borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, 

como otros tantos pozos negros, vertían sus ofensivos 

olores, suciedad y vida sobre las calles desparramadas, y 

el barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a 

miseria.  

 

Muy en el interior de este antro de citas infames había un 

tenducho que sobresalía bajo el tejado de un cobertizo y 

allí se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y 

grasientos despojos de carne. En el suelo del interior se 

apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas, bisagras, 

limas, básculas, pesos y chatarra de toda clase. En aquellas 
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montañas de trapos inmundos, montones de grasa 

putrefacta y sepulcros de huesos, se mantenían y 

ocultaban secretos que pocas personas habrían querido 

desvelar. Un bribón canoso, de unos setenta años, estaba 

sentado en medio de sus mercaderías junto a una estufa 

de carbón hecha de ladrillos viejos, se protegía del aire frío 

del exterior con una miscelánea de guiñapos sucios 

colgados de una cuerda a modo de cortina, y estaba 

fumando su pipa con todo el bienestar de un tranquilo 

retiro.  

 

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el 

momento en que se introducía subrepticiamente en la 

tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de 

entrar cuando otra mujer, igualmente cargada, también se 

metió. Un hombre, vestido de negro descolorido, las 

siguió muy pronto y, al verlas; se sobresaltó tanto como 

ellas se habían sobresaltado al reconocerse. Tras una corta 

pausa de turbada consternación, en la cual se había 

acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en 

una carcajada.  

 

«¡Qué sea la asistenta la primera!» exclamó la que había 

entrado en primer lugar. «La segunda, la lavandera, y el 
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empleado de la funeraria el tercero. ¡Viejo Joe, mira que es 

casualidad encontrarnos aquí los tres sin querer!»  

«No hay mejor sitio para que os reunáis», dijo el viejo Joe 

sacando la pipa de la boca.  

«Vamos al salón. Tú hace ya mucho tiempo que entras, ya 

lo sabes; y las otras dos no son extrañas. Esperad a que 

cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo rechina! Creo que 

en este sitio no hay un metal más herrumbroso que esas 

bisagras; y estoy seguro de que no hay aquí huesos más 

viejos que los míos. ¿Ja, ja! Todos llevamos muy bien el 

oficio, nos entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la 

sala.»  

 

La sala consistía en el espacio que quedaba tras la cortina 

de trapos. El viejo atizó el fuego con una vieja varilla de 

alfombra de escalera, despabiló la humeante lámpara (ya 

era de noche) con la boquilla de su pipa y la volvió a 

meter en la boca. Mientras lo hacía, la mujer que había 

hablado antes arrojó su fardo al suelo y se sentó en un 

taburete con ostensible complacencia cruzando los codos 

en sus rodillas y mirando con abierto desafío a los otros 

dos.  
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«¿Qué pasa, a ver? ¿qué pasa señora Dilber», dijo la mujer. 

«Todo el mundo tiene derecho a cuidar de lo suyo. ¡Él 

siempre lo hizo!»  

«¡Esa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El más que 

nadie.»  

«Bueno, pues entonces no se quede ahí mirando como si 

tuviera miedo, mujer; ¿quién es el más precavido? 

Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»  

«¡Claro que no!», dijeron a la vez la señora Dilber y el 

hombre. «Esperemos que no.»  

«Entonces, ¡muy bien!», exclamó la mujer.  

«Ya bastó. ¿A quién se perjudica con estas cuatro cosas? 

Supongo que al muerto no.»  

«Claro que no», dijo la señora Dilber riendo.  

«Si quería quedarse con las cosas después de muerto, el 

viejo malvado y tacaño», prosiguió la mujer, «¿por qué no 

fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera 

sido, alguien se habría ocupado de él cuando estaba 

tocado de muerte en vez de estar ahí tirado, solo, dando 

las últimas boqueadas.»  
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«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo la 

señora Dilber. «Fue un castigo de Dios.»  

«Lástima qué no haya sido un castigo un poco más 

abundante», replicó la mujer, «y os aseguro que lo hubiera 

sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. 

Abra el fardo, viejo Joe, y dígame cuánto vale. Hable claro. 

No me importa ser la primera ni que éstos lo vean. Antes 

de encontrarnos aquí ya sabíamos de sobra que nos 

estábamos socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No es 

ningún pecado. Abra el fardo, Joe».  

 

Pero la cortesía de sus amigos no lo iba a permitir y el 

hombre de negro desteñido abrió la brecha el primero y 

exhibió su botín. No era muy copioso. Un par de sellos, 

una caja de lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfiler 

de corbata sin gran valor. Eso era todo. El viejo Joe 

examinó y valoró los objetos cuidadosamente y fue 

anotando con tiza en la pared las cantidades que estaba 

dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no había 

más, hizo la suma total.  

 

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo más, 

aunque me aspen. ¿Quién es el siguiente?»  
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La siguiente fue la señora Dilber. Sábanas y toallas, unas 

pocas prendas de vestir, dos viejas cucharillas de plata, un 

par de pinzas para el azúcar y unas cuantas botas. Su 

cuenta quedó expresada en la pared igual que la anterior. 

 

 «Siempre pago demasiado a las señoras. Es una debilidad 

que tengo y así es como me arruino», dijo el viejo Joe. 

«Esta es la cuenta, y si me discute por un penique más, me 

arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media corona.»  

«Y ahora abra mí fardo, Joe», dijo la primera mujer.  

 

Joe se puso de rodillas para abrirlo con más comodidad, y 

tras deshacer muchísimos nudos, arrastró un rollo grande 

y pesado de una cosa oscura.  

 

«¿Qué diréis que es esto?», dijo Joe. «¡Cortinas de cama!»  

¡«Ay!», exclamó la mujer riendo y echándose hacia delante 

sobre sus brazos cruzados. «¡Cortinajes de cama!»  

«No me irá a decir que las descolgó con anillas y todo 

mientras él estaba allí acostado» dijo Joe.  
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«Sí, lo hice», replicó la mujer. «¿Por qué no iba a hacerlo?» 

 «Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro 

que la hará.»  

«Lo que sí es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a 

algo no lo voy a soltar por un hombre como era él, le doy 

mis palabras, respondió la mujer fríamente. «¡Cuidado!, 

que no se caiga el aceite en las mantas.»  

«¿Eran de él?» preguntó Joe.  

«¿De quién piensa usted, si no?» replicó la mujer. «Me 

atrevo a decir que no va a coger frío sin ellas.»  

«Supongo que no habrá muerto de algo contagioso, 

¿verdad?», dijo el viejo Joe interrumpiendo el trabajo y 

mirando interrogativamente.  

«No tema», respondió la mujer. «Yo no le tenía tanto 

apego como pata andar merodeando a su alrededor para 

quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido 

contagioso. ¡Ah!, puede sacarse los ojos mirando la camisa 

que no encontrará ni un agujero ni un hilo gastado. Es la 

mejor que él tenía y además es muy buena. De no ser por 

mí, la habrían desperdiciado».  

«¿A qué llama desperdiciar?» preguntó el viejo Joe.  
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«A ponérsela para enterrarlo, claro está», replicó la mujer 

con una risotada. «Alguien fue tonto como para hacerlo, 

pero yo se la volví a quitar. Si el percal no sirve para eso, 

no sirve para nada y al cadáver le sienta igual de bien; no 

podía estar más feo que con la otra».  

 

Scrooge escuchaba este diálogo horrorizado. Se habían 

sentado agrupados en torno al botín a la escasa luz de la 

lámpara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un 

aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrían 

sido mayores, aunque hubiera tratado de demonios 

obscenos comerciando con el mismísimo cadáver.  

 

«Ja, ja», río la misma mujer cuando el viejo Joe sacó una 

bolsa de franela con dinero y distribuyó en el suelo las 

diversas ganancias de cada uno. «¡Así se acaba, ya ven! El 

espantaba a todos cuando estaba vivo para que nos 

aprovechásemos nosotros cuando estuviera muerto. ¡Ja, ja, 

ja!»  

«¡Espíritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya 

lo veo, ya me doy cuenta. El caso de este desgraciado 

podría haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta 

ahora. ¡Cielo santo! ¡¿Qué es eso?!»  
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Retrocedió aterrado pues la escena había cambiado y 

ahora casi tocaba una cama, una cama desnuda, sin 

cortinas, y en ella, bajo una sábana andrajosa yacía algo 

tapado que, aunque mudo, se anunciaba con espantoso 

lenguaje.  

La habitación estaba muy oscura, demasiado oscura para 

ver con detalle, aunque Scrooge, obedeciendo a un 

impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de 

habitación era. Del exterior venía una pálida luz que caía 

directamente sobre el lecho, y en éste yacía el cadáver de 

aquel hombre, despojado, desposeído, sin que le velaran, 

sin que le lloraran, sin que le atendieran.  

 

Scrooge echó una ojeada al fantasma. Su mano invariable 

apuntaba a la cabeza. La cobertura estaba colocada con tal 

descuido que la más ligera elevación, el movimiento de un 

dedo de Scrooge, habría bastado para dejar el rostro al 

descubierto. Él lo pensó, sabía cuán fácil sería y estaba 

deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenía más 

capacidad que para alejar al espectro de su lado.  

 

¡Oh muerte fría, fría, rígida y atroz, eleva aquí tu altar y 

vístelo con esos pavores que sólo a ti obedecen porque 
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este es tu reino! Pero en tus terribles propósitos no podrás 

volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo cabello de los 

rostros amados, honrados y reverenciados. Y no es porque 

la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque se 

hayan parado los pulsos y el corazón, sino porque ERA 

una mano abierta, generosa; fiel; porque era un corazón 

valiente, cálido y tierno; porque el pulso era un pulso de 

un hombre de verdad. ¡Golpea, sombra, golpea y verás 

cómo manan de la herida sus buenas obras para sembrar 

en el mundo vida inmortal!  

 

Ninguna voz pronunció esas palabras al oído de Scrooge y 

sin embargo, las escuchó cuando estaba mirando el lecho. 

Si este hombre se pudiera levantar ahora, pensó, ¿cuáles 

serían sus sentimientos? ¿La avaricia, el trato despiadado, 

la intención de acaparar? ¡A buen fin le habían llevado, en 

verdad!  

 

Allí yacía el cadáver, en la oscura casa vacía, sin un 

hombre, mujer o niño que le dijera que había sido atento 

con él en esto o aquello, y que en memoria de una palabra 

amable sería amable con él. Un gato arañaba la puerta y se 

escuchaba un sonido de ratas royendo bajo la chimenea. 

Scrooge no se atrevió a pensar qué buscaban en la 
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habitación del muerto ni por qué estaban tan agitados a 

impacientes.  

 

«¡Espíritu!», dijo él, «este lugar es horrible. Después de 

salir de aquí no olvidaré la lección, créeme. ¡Vámonos!»  

 

Pero el fantasma siguió apuntando con un dedo inmóvil a 

la cabeza.  

 

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haría si fuera capaz. 

Pero no tengo fuerzas, espíritu, no tengo valor.»  

 

Otra vez pareció que le miraba.  

 

«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emoción 

por la muerte de este hombre», dijo Scrooge dolido, 

«muéstramela, espíritu, te lo suplico.»  
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El fantasma desplegó su oscuro manto durante unos 

instantes, como si fuera un ala, y al recogerlo dejó ver una 

estancia iluminada por la luz del día, donde estaba una 

madre con sus hijos.  

 

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado 

a otro de la habitación, se asomaba a la ventana, miraba el 

reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y apenas 

podía soportar las voces de los niños que jugaban.  

 

Al fin, se escuchó la llamada tanto tiempo esperada. Ella 

se precipitó a abrir la puerta para recibir a su marido, un 

hombre cuyo rostro reflejaba preocupación y tristeza, 

aunque era joven. Ahora tenía una expresión extraña, una 

especie de intenso regocijo que le hacía sentirse 

avergonzado y que procuraba reprimir.  

 

Se sentó a cenar lo que ella había reservado 

cuidadosamente para él junto al fuego y, tras un largo 

silencio, ella le preguntó tímidamente qué noticias había; 

él pareció incómodo al buscar una respuesta.  
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«¿Son buenas o malas?», dijo ella para ayudarle.  

«Malas», respondió él.  

«No, Caroline. Todavía hay esperanza.»  

«¡Sólo la hay si él se conmueve!», dijo ella espantada. «Si 

ha ocurrido tal milagro aún nos queda una esperanza.»  

«Ha hecho algo más que conmoverse», dijo el marido. «Se 

ha muerto.»  

 

Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y 

apacible, pero al oírlo se sintió agradecida en lo más 

profundo de su corazón y así lo expresó con las manos 

entrelazadas. Al instante, pidió perdón y lo lamentó, pero 

el primero fue el sentimiento que le salió del alma.  

 

«Resultó bastante cierto lo que me dijo aquella mujer 

medio borracha, que te conté anoche, cuando intenté verle 

para conseguir un aplazamiento de una semana; yo pensé 

que era una excusa para no recibirme, pero entonces él no 

sólo estaba muy enfermo, sino que se estaba muriendo.»  

«¿A quién se traspasará nuestra deuda?»  
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«No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el 

dinero, y aunque no lo tuviéramos sería muy mala suerte 

dar con un acreedor tan implacable. ¡Esta noche podremos 

dormir sin congoja, Caroline!» 

 

 Sí. Se les había quitado un peso de encima. A los niños, 

enmudecidos y apiñados alrededor para oír algo que 

apenas comprendían, se les había iluminado la cara, y el 

hogar era más feliz gracias a la muerte de aquel hombre. 

La única emoción que el fantasma pudo mostrar a Scrooge 

fue una emoción placentera.  

 

«Permíteme ver algo de cariño por un muerto», dijo 

Scrooge, «o jamás podré librarme, espíritu, de la siniestra 

cámara que acabamos de dejar.»  

 

El fantasma le llevó por varias calles que ya conocía y 

mientras avanzaban Scrooge miraba de un lado a otro 

buscándose, pero no se le veía. Entraron en la casa del 

pobre Bob Cratchit, el hogar que había visitado 

anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos 

sentados cerca del fuego.  
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Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequeños 

Cratchit estaban quietos como estatuas en un rincón, 

sentados mirando a Peter que tenía un libro. La madre y 

las hijas estaban ocupadas en la costura, pero muy en 

silencio.  

 

«Y él puso a un niño en medio de ellos».  

 

¡Dónde había escuchado Scrooge aquellas palabras? No 

las había soñado. Tal vez las había leído el muchacho en 

voz alta cuando él y el espíritu cruzaban el umbral. ¿Por 

qué no prosiguió?  

 

La madre dejó la labor sobre la mesa y se llevó la mano al 

rostro.  

 

«Me duelen los ojos de colorear», dijo.  

¿De colorear? ¡Ay, pobre Tiny Tim! «Ahora ya están 

mejor», dijo la esposa de Cratchit. «Me lloran con la luz de 

la vela y no quiero, por nada del mundo, que vuestro 
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padre los vea así cuando vuelva a casa. Ya debe ser casi la 

hora».  

«Más bien pasa», respondió Peter cerrando el libro. «Pero 

creo que estas últimas tardes viene andando más despacio 

que de costumbre, madre.»  

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con 

una voz firme, animada, que sólo se quebró una vez, ella 

dijo:  

«Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con 

Tiny Tim en sus hombros muy deprisa.»  

«Y yo también», exclamó Peter. «Con frecuencia.»  

«¡Y yo también!» dijo otro. Todos se acordaban.  

«Pero él pesaba tan poco», prosiguió ella, atenta a la labor, 

«y su padre le amaba tanto que no era una molestia, 

ninguna molestia. ¡Y ahí esta vuestro padre en la puerta!»  

 

Se precipitó a su encuentro y el pobre Bob, con su bufanda 

de lana -la necesitaba el buen hombre- entró en la casa. Ya 

tenía el té preparado en la chapa de la cocina y todos pro- 

curaron anticiparse a los demás para servirle. Después, los 
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dos jóvenes Cratchit se sentaron en sus rodillas y 

apoyaron en su rostro una pequeña mejilla como diciendo:  

 

«No te preocupes, padre. No estés triste.»  

 

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con 

toda la familia. Contempló la labor que estaba sobre la 

mesa y alabó la habilidad y rapidez de la señora Cratchit y 

las chicas. Quedaría terminada mucho antes del domingo, 

les dijo.  

 

«¡Domingo! Entonces, ¿fuiste hoy, Robert?», dijo su 

esposa.  

«Sí, querida, respondió Bob. «Me habría gustado que 

hubieras podido ir. Te habría tranquilizado ver lo verde 

que es ese sitio. Pero ya lo verás con frecuencia. Le 

prometí que iría andando un domingo. ¡Mi hijito, mi niño 

pequeño!», lloró Bob. «¡Mi niñito!»  
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Se desmoronó de una vez. No podía evitarlo. Tal vez 

hubiera podido si él y su hijo no hubiesen estado unidos 

tan estrechamente.  

 

Salió de la habitación y subió al cuarto de arriba, que 

estaba alegremente iluminado y decorado con adornos 

navideños. Cerca del niño, había una silla y se notaba que 

alguien había estado allí poco antes. El pobre Bob se sentó, 

y después de meditar un momento se recuperó y besó 

aquella carita. Se sintió resignado con lo sucedido y volvió 

a bajar bastante animado.  

 

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la 

madre continuaron trabajando. Bob les habló de la 

extraordinaria amabilidad del sobrino del señor Scrooge, 

al que apenas había visto una sola vez y sin embargo, al 

encontrárselo aquel día en la calle, se había dado cuenta 

de que Bob parecía un poco «sólo un poco apagado, 

¿verdad?»- y le preguntó qué le sucedía.  

«Se lo conté, dijo Bob, «porque es el caballero más amable 

que os podáis imaginar.  
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«Lo lamento de todo corazón, señor Cratchit», dijo, «y lo 

lamento de todo corazón por su buena esposa. Por cierto, 

no sé cómo podía saberlo.»  

«¿Saber qué, cariño?»  

«Pues eso, que tú eras una buena esposa, respondió Bob.  

«¡Todo el mundo lo sabe!», dijo Peter.  

«¡Muy bien dicho, hijo mío!» exclamó Bob. -Eso espero.  

«Lo lamento de todo corazón» -dijo él-, «por su buena 

esposa. Si de algo les puedo servir» -dijo él dándome su 

tarjeta-, «ahí es donde vivo. Le ruego que venga a verme, 

pero no se trata de lo que hubiera podido hacer por 

nosotros; era consolador por la manera tan afable de 

decirlo. Realmente parecía como si hubiese conocido a 

nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor.»  

«Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa», dijo 

la señora Cratchit. «Estarías más segura, querida, si le 

hubieras visto y hablado con él. No me sorprendería, 

escucha bien lo que te digo, si él consiguiera para Peter 

una colocación mejor.»  

«¿Has oído, Peter?», dijo la señora Cratchit.  
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«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se asociará con 

otro y se establecerá por su cuenta.»  

«¡Cállate ya!», replicó Peter gesticulando.  

«Es probable que ocurra un día de éstos», dijo Bob, 

«aunque para eso hay tiempo de sobra. Pero, aunque nos 

separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de 

que ninguno se olvidará de Tiny Tim, ¿verdad?, la 

primera separación de uno de nosotros».  

«¡Jamás, padre!», exclamaron todos.  

«Y ahora yo sé, queridos míos», dijo Bob, «yo sé que 

cuando recordemos lo paciente y tranquilo que era, 

aunque era muy pequeño, un niño chiquitín, no reñiremos 

por naderías, olvidándonos así del pobre Tiny Tim».  

«¡No, jamás, padre!», dijo el pobre Bob.  

«¡Estoy muy contento!»  

 

La Sra. Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos 

jóvenes Cratchit le besaron, y Peter y él se estrecharon las 

manos. ¡Espíritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedía 

de Dios!  
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«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha llegado el 

momento de separarnos. No se cómo, pero lo sé. Dime 

quién era el hombre muerto que vimos».  

 

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en 

anterior ocasión, le trasladó -aunque pensó que eran otros 

tiempos pues no parecía existir un orden en las últimas 

visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro- a los 

lugares frecuentados por los hombres de negocios, pero a 

él no se le vela por ninguna parte. Además, el espíritu no 

se detenía, sino que seguía directamente, como si se 

encaminara a una meta ahora deseada, hasta que Scrooge 

le rogó que se detuviera unos instantes.  

 

«En este patio, dijo Scrooge, «que estamos atravesando 

rápidamente es donde tengo mi despacho y ahí he 

trabajado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. 

Déjame contemplar cómo estaré en el futuro».  

 

El espíritu se detuvo, pero la mano señalaba a otra parte.  
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«La casa está por allá», exclamó Scrooge.  

«¿Por qué señalas a otro lado?»  

 

El dedo inexorable no cambió.  

 

Scrooge se precipitó hacia la ventana de su oficina y miró 

el interior. Seguía siendo una oficina, pero no la suya. Los 

muebles no eran los mismos y el personaje sentado no era 

él. El fantasma seguía señalando la misma dirección. 

Scrooge se volvió a unir a él y, deseando saber por qué 

razón y a dónde iban, le acompañó hasta una verja. Antes 

de entrar se detuvo un momento para mirar a su 

alrededor.  

 

Un cementerio parroquial. Así pues, aquí yacía bajo tierra 

el desdichado hombre cuyo nombre iba a conocer ahora. 

¡El sitio merecía la pena! Emparedado entre edificios, 

cubierto de yerbajos -vegetación de la muerte, no de la 

vida-, demasiado atiborrado de enterramientos, inflado de 

voracidad satisfecha. ¡Bonito lugar!  
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El espíritu se detuvo entre las rumbas y señaló una. 

Scrooge avanzó hacia ella temblando. El fantasma estaba 

exactamente igual que antes, pero Scrooge tenía miedo de 

ver una nueva significación en su solemne forma.  

 

«Antes de que siga acercándome a esa losa que señalas, 

dijo Scrooge, «respóndeme a una pregunta. ¿Son las 

imágenes de cosas que van a suceder o solamente 

imágenes de cosas que podrían suceder?»  

 

Pero el fantasma señalaba, con el dedo hacia abajo, la 

rumba que tenía delante.  

 

«El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final 

que se producirá si el hombre persevera, dijo Scrooge. 

«Pero si se modifica el rumbo, el final cambiará. ¡Dime 

que eso es lo que me estás enseñando!»  

 

El espíritu permaneció tan inconmovible como siempre.  
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Tembloroso, Scrooge se arrastró hacia él y, siguiendo la 

indicación del dedo, leyó en la losa de la abandonada 

rumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.  

 

«¿Soy yo el hombre que yace en la cama?», gritó 

arrodillado.  

 

El dedo le señaló a él y otra vez a la tumba.  

 

«¡No, espíritu! ¡No, no, no!»  

 

Allí continuaba el dedo.  

 

«¡Espíritu!', gritó agarrándose con fuerza al manto, 

«¡escúchame! Ya no soy como antes. Gracias a este 

encuentro ya no seré el mismo que antes. ¿Por qué me 

muestras todo esto si ya no hay esperanza para mí?» 

 

 Por vez primera la mano pareció vacilar.  
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«¡Espíritu bueno!», continuó diciendo postrado en el 

suelo. «Tu benevolencia intercede en mi favor y me 

compadece. ¡Dime que todavía puedo modificar las 

imágenes que me has mostrado si cambio de vida!»  

 

La mano benéfica temblaba.  

 

«Haré honor a la Navidad en mi corazón y procuraré 

mantener su espíritu a lo largo de todo el año. Viviré en el 

Pasado, el Presente y el Futuro; los espíritus de los tres me 

darán fuerza interior y no olvidaré sus enseñanzas. ¡Ay! 

¡Dime que podré borrar la inscripción de esta losa!»  

 

En su agonía, se agarró a la mano espectral. La mano trató 

de soltarse, pero Scrooge la retuvo con fuerza implorante. 

El espíritu, aún con mayor fuerza, le rechazó.  

 

Alzando sus manos en una postrera súplica para cambiar 

su destino, Scrooge vio una alteración en la capucha y 

túnica del fantasma, que se encogió, se desmoronó y se 

convirtió en la columna de una cama.  
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QUINTA ESTROFA 

DESENLACE FINAL 

 

¡Sí!, y la columna era suya, de su propia cama, y suya era 

la habitación. ¡Pero lo mejor de todo es que el tiempo que 

le quedaba por delante era su propio tiempo y podía 

enmendarse!  

 

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetía:  

«Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro. Los tres 

espíritus del tiempo me ayudarán. ¡Oh, Jacob Marley! ¡El 

Cielo y las Navidades sean loados! ¡Lo digo de rodillas, 

viejo Jacob, de rodillas!»  

 

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos 

propósitos que su quebrada voz apenas le salía. Durante 

un conflicto con el espíritu había sollozado violentamente 

y su rostro aún seguía humedecido por las lágrimas.  
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«¡No las han arrancado!», exclamó Scrooge acunando en 

los brazos una de las coronas de su cama, «¡no las han 

arrancado con anillas y todo. Están aquí; yo estoy aquí y 

se disiparán las sombras de las cosas que podrían haber 

sucedido. ¡Sí, se desvanecerán, lo sé!»  

 

Todo este tiempo tenía las manos ocupadas en hurgar sus 

ropas, volviéndolas al revés, poniendo lo de arriba para 

abajo, arrancándolas, poniéndoselas mal y haciendo con 

ellas toda clase de extravagancias.  

 

«¡No sé qué hacer!, decía Scrooge llorando y riendo al 

mismo tiempo, y haciendo con sus calzas una perfecta 

representación de Laoconte. «Me siento tan ligero como 

una pluma, tan feliz como un ángel, tan contento como un 

colegial. Estoy tan embriagado como un borracho. ¡Feliz 

Navidad a todos, feliz Año Nuevo para el mundo entero! 

¡Hola eh! ¡Yuupy! ¡Hola!»  

 

Entró en el salón brincando y allí se quedó de pie, 

completamente enredado.  
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«¡Ahí está el bol de las gachas!», exclamó empezando 

nuevamente a brincar junto a la chimenea. «¡La puerta por 

dónde entró el fantasma de Jacob Marley! ¡La esquina 

donde se sentó el fantasma de la Navidad del presente! 

¡La ventana dónde vi a los espíritus errantes! ¡Todo es 

verdad, todo ha sucedido de verdad! ¡Ja, ja, ja!»  

 

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos 

años, era realmente una risa espléndida, una risa de lo 

más insigne. ¡La madre de una larga, larga descendencia 

de radiantes carcajadas!  

 

«¡No sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé cuánto 

tiempo he estado con los espíritus. No sé nada. Estoy 

como un niño. Qué más da. No me importa. Es mejor ser 

como un niño. ¡Hola! ¡Yuppy! ¡Hola eh!»  

 

Su paroxismo fue moderado por los repiques de 

campanas de iglesia más fragorosos que había escuchado 

en toda su vida. ¡Tilín, talán, ding, dong, tilín, tolón! ¡Ah, 

glorioso, glorioso!  
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Corrió a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Ni bruma, 

ni niebla; claro, despejado, alegre, estimulante, frío; frío 

como el sonido de una gaita que invita a la sangre a bailar. 

Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres 

campanadas. ¡Ah, glorioso, glorioso!  

 

«¿Qué día es hoy?», gritó Scrooge a un chico que estaba 

abajo muy endomingado y que tal vez deambulaba por 

allí para fisgarle.  

 

«¿Qué?», respondió el chico con el mayor asombro.  

«¡Qué día es hoy, amiguito?», preguntó Scrooge.  

«¡Hoy!», respondió el muchacho. «Bueno, NAVIDAD.»  

«¡Es el día de Navidad!», dijo Scrooge hablando consigo 

mismo. «No me lo he perdido. Los espíritus lo hicieron 

todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran. 

Naturalmente. Claro que pueden. ¡Hola, amiguito!»  

«Hola», replicó el chico.  

«¿Conoces la pollería que está a dos calles, en la 

esquina?», inquirió Scrooge.  
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«Desearía haberla conocido», replicó el chaval.  

«¡Qué chico más inteligente!», dijo Scrooge. «¡Un 

muchacho notable! ¿Sabes si han vendido el pavo caro que 

tenían allí colgado? No digo el barato sino el pavo 

grande.»  

«¡Cuál?, ¿uno que es tan grande como yo?», dijo el 

muchacho.  

«¡Qué encanto de chico!», dijo Scrooge. «¡Da gusto hablar 

con él! ¡Sí, caballerete!»  

«Allí está colgado ahora», respondió el chico.  

«¿De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprarlo.»  

«¡Vamos anda!», exclamó el muchacho.  

«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y cómpralo y 

diles que lo traigan aquí, que yo les daré la dirección a la 

que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un 

chelín. ¡Si vuelves con él en menos de cinco minutos te 

daré media corona!»  

 

El chico salió disparado, como si hubiera tenido una mano 

firme apretando un gatillo.  
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«¡Se lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!», musitó 

Scrooge, frotándose las manos y desternillándose de risa. 

«No sabrá quién se lo manda. Es de un tamaño doble que 

Tiny Tim. ¿Joe Miller nunca gastó una broma tan 

graciosa!»  

 

No estaba firme la mano con que escribió la dirección, 

pero la escribió como pudo y bajó para abrir la puerta de 

la calle antes de que llegara el hombre de la pollería. 

Cuando estaba esperando, la aldaba llamó su atención.  

 

«¡La amaré mientras viva!», exclamó dándole palmaditas. 

«Apenas me había fijado en ella anteriormente. ¡Qué 

expresión tan honrada tiene en el rostro! ¡Es una aldaba 

maravillosa! ¡Aquí está el pavo! ¡Hola! ¡Yuupy! ¿Cómo 

está usted? ¡Felices fiestas!» 

 

 ¡Aquello era un pavo! Aquella ave no podría haberse 

sostenido sobre sus patas; las habría reventado en un 

momento como si fuesen palillos de lacre.  
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«Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem 

Town», dijo Scrooge. «Tendrá que ir en coche.»  

 

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con 

que pagó el pavo, y la risa ahogada con que pagó el coche, 

y la risa ahogada con que recompensó al muchacho, 

solamente fue superada por la risa ahogada con que se 

sentó, sin aliento, otra vez en su bu- taca, y continuó 

riéndose ahogadamente hasta que lloró.  

 

Afeitarse no era una tarea fácil porque su mano seguía 

muy temblorosa y para afeitarse es necesario prestar 

atención, incluso aunque no se esté bailando mientras uno 

se afeita. Pero, aunque se hubiera cortado la punta de la 

nariz, se habría puesto un esparadrapo y seguiría tan 

satisfecho.  

 

Se vistió, «con sus mejores galas» y, por fin, salió a la calle, 

llena de gente a aquellas horas, tal como él había visto con 

el Fantasma del Presente. Caminando con las manos a la 

espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa embelesada. 

Ofrecía un aspecto tan entrañable que tres o cuatro 
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personas simpáticas le dijeron «¡Buenos días, señor! ¡Que 

tenga feliz Navidad!» Y Scrooge solía decir después que 

esos habían sido los sonidos más alegres que jamás había 

escuchado.  

 

No había llegado lejos cuando vio venir hacia él el 

caballero solemne que, el día anterior, había entrado en su 

despacho diciendo:  

 

«De Scrooge y Marley, creo». El corazón le latió con 

violencia al pensar cómo le miraría aquel viejo caballero 

cuando se cruzasen; pero también sabía cuál era el paso a 

dar, y lo dio.  

 

«Estimado señor», dijo Scrooge acelerando el paso y 

asiendo al viejo caballero por ambas manos. «¿Cómo está 

Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable 

por su parte. ¡Feliz Navidad, señor!» 

 

«¿El señor Scrooge?»  
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«Sí», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me temo que no le 

resulte grato. Permítame pedirle perdón. Y tenga usted la 

bondad de...». Scrooge le murmuró algo al oído.  

«¡Dios mío!», exclamó el caballero como si se le hubiera 

cortado la respiración. «Mi estimado señor Scrooge, ¿lo 

dice en serio?»  

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo menos. Le 

aseguro que van incluidos muchos atrasos. ¿Me hará 

usted este favor?»  

«Mi estimado señor», dijo el otro estrechándole las manos. 

«¡No sé qué decir ante tal munifi...»  

«No diga nada, por favor, atajó Scrooge.  

«Venga a verme. ¿Vendrá a visitarme?»  

«¡Lo haré!», exclamó el caballero, y estaba claro que esa 

era su intención.  

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un millón de 

gracias. ¡Adiós!»  

 

Estuvo en la iglesia, deambuló por las calles, contempló a 

la gente apresurándose de un lado para otro, dio 

palmaditas en la cabeza de los niños, se interesó por los 
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mendigos, miró las cocinas de las casas, abajo, y las 

ventanas de arriba, y descubrió que todo le resultaba un 

placer. Nunca había imaginado que un paseo le pudiera 

reportar tanta felicidad. Por la tarde, encaminó sus pasos 

hacia la casa de su sobrino.  

 

Pasó por delante de la puerta una docena de veces antes 

de acumular el valor suficiente para subir y llamar. Peto 

tuvo el atranque y lo hizo.  

 

«¿Está el señor en casa, guapa?», dijo Scrooge a la chica. 

«¡Guapa chica, en verdad!»  

«Sí, señor»  

«¿Dónde está, cariño?», dijo Scrooge.  

«Está en el comedor, señor, con la señora. Le acompañaré 

arriba, por favor.»  

«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con la mano puesta 

en la manilla del comedor.  

«Voy a entrar, guapa».  
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Abrió la puerta suavemente y asomó la cara. Ellos estaban 

revisando la mesa (magníficamente puesta), pues estas 

parejas jóvenes siempre se ponen nerviosos con cosas así y 

les gusta que todo esté como es debido.  

 

«¡Fred!, dijo Scrooge.  

«¡Ay, Señor, qué susto se llevó la sobrina política! Scrooge 

había olvidado que estaba sentada en el rincón, con el 

escabel, si no, por nada del mundo lo habría hecho.»  

«¡Válgame Dios! ¿Quién es?», exclamó Fred.  

«Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a cenar. ¿Puedo 

quedarme, Fred?»  

 

¡Que si podía! Fue una suerte que no se le cayera el brazo 

con las sacudidas. En cinco minutos se sentía como en su 

casa. Nada podía ser más entrañable. La sobrina era igual 

que la había visto. Y Topper, cuando llegó. Y la hermana 

rellenita, y todos los demás. ¡Maravillosa reunión, 

maravillosos juegos, maravillosa concordia, maravillosa 

felicidad!  
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Pero a la mañana siguiente llegó temprano a la oficina. ¡Si 

pudiera ser el primero y sorprender a Bob Cratchit 

llegando con retraso! En ello había puesto todo su 

empeño.  

 

¡Y lo consiguió, sí, lo consiguió! En el reloj dieron las 

nueve. Bob sin aparecer. Dieron las nueve y cuarto. Bob 

sin aparecer. Llegó con dieciocho minutos y medio de 

retraso. Scrooge se sentó con la puerta abierta para verle 

entrar en la Cisterna.  

 

Antes de abrir la puerta ya se había quitado el sombrero y 

también la bufanda; en un santiamén ya estaba en su 

taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si 

intentara dar marcha atrás al tiempo.  

 

«¡Hola!», gruñó Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su 

voz habitual. «¿Qué significa esto de llegar a estas horas?» 

 «Lo siento mucho, señor», dijo Bob. «Me he retrasado»  

«¿Se ha retrasado?», repitió Scrooge. 

«Sí. Eso creo. Haga el favor de venir».  
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«Es la única vez en todo el año, señor», se excusó Bob 

saliendo de la Cisterna. «No se volverá a repetir. Ayer 

tuvimos un poco de fiesta, señor».  

«Pues le diré una cosa, amigo mío», dijo Scrooge, «no voy 

a continuar consintiendo cosas como ésta. Y por 

consiguiente», prosiguió, saltando de su asiento y 

aplicando a Bob tal empujón en el chaleco que le hizo 

retroceder tambaleándose hasta la Cisterna otra vez, «y 

por consiguiente ¡estoy a punto de subirle el sueldo!»  

 

Bob temblaba y se acercó un poco más a la vara de medir. 

Por un instante, tuvo la idea de pegar a Scrooge con ella, 

sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una 

camisa de fuera.  

 

«¡Feliz Navidad, Bob!» dijo Scrooge con inconfundible 

acento de sinceridad, al tiempo que le daba palmadas en 

la espalda.  

«¡La más Feliz Navidad, Bob, mi buen compañero, que yo 

le haya deseado en muchos años! Le aumento el sueldo y 

me propongo auxiliar a su necesitada familia; ¡trataremos 

sus asuntos esta misma tarde ante un bol navideño de 
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«obispo» humeante, Bob! ¡Atice las estufas y compre otro 

cubo de carbón antes de ponerse a escribir ni el punto de 

una «i», Bob Cratchit!»  

Scrooge cumplió más de lo prometido. Lo hizo todo y 

muchísimo más; fue un segundo padre para Tiny Tim, que 

no murió. Se convirtió en el amigo, amo y hombre más 

bueno que se conoció en la vieja y buena ciudad o en 

cualquier otra buena ciudad, pueblo o parroquia del 

bueno y viejo mundo. Algunas personas se reían al ver el 

cambio, pero él las dejaba reírse sin prestarles atención 

pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que nada 

bueno sucede en este globo sin que determinadas 

personas se harten de reír al principio; sabía que tales 

personas siempre estarían ciegas y consideraba el 

malicioso brillo y arrugas de sus ojos como una 

enfermedad cualquiera, con manifestaciones me- nos 

atractivas. Su propio corazón reía y con eso le bastaba. No 

volvió a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivió 

bajo el Principio de Abstinencia Total y siempre se dijo de 

él que sabía mantener el espíritu de la Navidad como 

nadie. ¡Ojalá se pueda decir lo mismo de nosotros, de 

todos nosotros! Y así, como dijo Tiny Tim, ¡que Dios nos 

bendiga a todos, a cada uno de nosotros!  

 FIN 
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