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PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al
espiritu de una idea sin que provocara en mis lectores
malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada
ni conmigo. Ojala encante sus hogares y nadie sienta
deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843

CHARLES DICKENS

PRIMERA ESTROFA

EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la
menor duda al respecto. El clérigo, el funcionario, el
propietario de la funeraria y el que presidié el duelo
habian firmado el acta de su enterramiento. También
Scrooge habia firmado, y la firma de Scrooge, de
reconocida solvencia en el mundo mercantil, tenia valor
en cualquier papel donde apareciera. El viejo Marley
estaba tan muerto como el clavo de una puerta.
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jAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de
especialmente muerto en el clavo de una puerta. Yo, mas
bien, me habia inclinado a considerar el clavo de un ataud
como el mas muerto de todos los articulos de ferreteria.
Pero en el simil se contiene el buen juicio de nuestros
ancestros, y no seran mis manos impias las que lo alteren.
Por consiguiente, permitaseme repetir enfaticamente que
Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

(Sabia Scrooge que estaba muerto? Claro que si. ;Cémo no
iba a saberlo? Scrooge y él habian sido socios durante no
sé cuantos afios. Scrooge fue su Unico albacea
testamentario, su UGnico administrador, su Unico
asignatario, su tnico heredero residual, su tnico amigo y
el tinico que llevo luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedod
terriblemente afectado por el luctuoso suceso; siguié
siendo un excelente hombre de negocios el mismisimo dia
del funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.

La mencién del funeral de Marley me hace retroceder al
punto en que empecé. No cabe duda de que Marley estaba
muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad, pues
de otro modo no habria nada prodigioso en la historia que
voy a relatar. Si no estuviésemos completamente
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convencidos de que el padre de Hamlet ya habia fallecido
antes de levantarse el telén, no habria nada notable en sus
paseos nocturnos por las murallas de su pro- piedad, con
viento del Este, como para causar asombro -en sentido
literal- en la mente enfermiza de su hijo; seria como si
cualquier otro caballero de mediana edad saliese
irreflexivamente tras la caida de la noche a un lugar
oreado, por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.

Scrooge nunca taché el nombre del viejo Marley. Afios
después, alli seguia sobre la entrada del almacén:
«Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por
«Scrooge y Marley». Algunas personas, nuevas en el
negocio, algunas veces llamaban a Scrooge, «Scrooge», y
otras, «Marley», pero él atendia por los dos nombres; le
daba lo mismo.

Ay, pero qué agarrado era aquel Scrooge! jViejo pecador
avariento que extorsionaba, tergiversaba, usurpaba,
rebafiaba, apresaba! Duro y agudo como un pedernal al
que ningln eslabén logré jamés sacar una chispa de
generosidad; era secreto, reprimido y solitario como una
ostra. La frialdad que tenia dentro habia congelado sus
viejas facciones y afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba
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sus mejillas, daba rigidez a su porte; habia enrojecido sus
ojos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibia
claramente en su voz raspante. Habia escarcha canosa en
su cabeza, cejas y tenso mentén. Siempre llevaba consigo
su gélida temperatura; él hacia que su despacho estuviese
helado en los dias més calurosos del verano, y en Navidad
no se deshelaba ni un grado.

Poco influfan en Scrooge el frio y el calor externos.
Ninguna fuente de calor podria calentarle, ningtn frio
invernal escalofriarle. El era més cortante que cualquier
viento, mas pertinaz que cualquier nevada, mas insensible
a las stiplicas que la lluvia torrencial. Las inclemencias del
tiempo no podian superarle. Las peores lluvias, nevadas,
granizadas y neviscas podrian presumir de sacarle ventaja
en un aspecto: a menudo ellas «se desprendian» con
generosidad, cosa que Scrooge nunca hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para decirle con alegre
semblante: «Mi querido Scrooge, jcomo estd usted?
(Cuando vendra a visitarme?» Ningtin mendigo le pedia
limosna; ningtn nifio le preguntaba la hora; ningtn
hombre o mujer le habia preguntado por una direccién ni
una sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos
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parecian conocerle; al verle acercarse, arrastraban
precipitadamente a sus duefios hasta los portales y los
patios, y después daban el rabo, como diciendo: «jEs
mejor no tener ojo que tener el mal de ojo, amo ciego!»

Pero a Scrooge, ;qué le importaba? Eso era precisamente
lo que le gustaba. Para €l era una «gozada» abrirse camino
entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a todo
sentimiento de simpatia humana que guardase las
distancias.

Erase una vez -concretamente en los dias mejores del afio,
la vispera de Navidad, el dia de Nochebuena- en que el
viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su
despacho. El tiempo era frio, desapacible y cortante;
ademads, con niebla. Se podia oir el ruido de la gente en el
patio de fuera, caminando de un lado a otro con jadeos,
palmeandose el pecho y pateando el suelo para entrar en
calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres,
pero ya casi habia oscurecido; no habia habido luz en todo
el dia y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas
cercanas como manchas rojizas en la espesa atmosfera
parda. Baj6 la niebla y fluyé por todas las junturas,
resquicios, ojos de cerradura, y en el exterior era tan densa
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que, aunque el patio era de los mas estrechos, las casas de
enfrente no eran mas que sombras. Al ver como caia
desmayadamente la sucia nube oscureciendo todo, se
hubiera pensado que la Naturaleza vivia cerca y estaba

elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia abierta de
modo que pudiera atisbar a su empleado que estaba
copiando cartas en una deprimente y pequefia celda, una
especie de cisterna. Scrooge tenia un fuego muy escaso,
pero la lumbre del empleado era todavia mucho mas
pequefa: parecia un solo tizén. Pero no podia recargar la
estufa porque Scrooge guardaba el carbon en su propio
cuarto, y seguro que si el empleado entraba con la pala su
jefe anticiparia que tenian que marcharse ya. Por
consiguiente, el empleado se arrop6é con su bufanda
blanca a intent6 calentarse con la vela; no era hombre de

gran imaginacién y fracasaron sus esfuerzos.

«jFeliz Navidad, tio; que Dios lo guarde!», exclam6 una
alegre voz. Era la voz del sobrino de Scrooge, que apareci6
ante él con tal rapidez que no tuvo tiempo a darse cuenta
de que venia.
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«jBah! -dijo Scrooge-. jTonterias!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rapida
caminata bajo la niebla y la helada; tenia un rostro
agraciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento
volvié a condensarse cuando dijo:

«¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo dices en
serio.»

«S5i que lo digo. jFeliz Navidad! ;Qué derecho tienes a ser
feliz? ;Qué motivos tienes para estar feliz? Eres pobre de
sobra.»

«Vamos, vamos»-respondi6 el sobrino cordialmente-.

«¢Qué derecho tienes a estar tris- te? ;Qué motivos tienes
para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo
otra vez:

«jBah!» -y sigui6 con- «jTonterias!».

«No te enfades, tio», dijo el sobrino.
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«¢Coémo no me voy a enfadar» -respondi6 el tio-, «si vivo
en un mundo de locos como éste? jFelices Pascuas! ;Y dale
con Felices Pascuas! ;Qué son las Pascuas sino el
momento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el
momento de darte cuenta de que eres un afio mas viejo y
ni una hora mas rico; el momento de hacer el balance y
comprobar que cada una de las anotaciones de los libros te
resulta desfavorable a lo largo de los doce meses del afio?
Si de mi dependiera -dijo Scrooge con indignacién-, a
todos esos idiotas que van por ahi con el Felices
Navidades en la boca habria que cocerlos en su propio
pudding y enterrarlos con una estaca de acebo clavada en
el corazon. Eso es lo que habria que hacer».

«jTiol», imploré el sobrino.

«jSobrino!», replico el tio secamente, «celebra la Navidad a
tu modo, que yo la celebraré al mio».

«jCelebraré!», repitio el sobrino de Scrooge.

«Pero si ta no celebras nada...»

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge.

«jQue te aprovechen! jMucho te han aprovechado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he
sacado provecho», replicé el sobrino, «entre ellas la
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Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad -
aparte de la veneracién debida a su sagrado nombre y a su
origen, si es que eso se puede apartar siempre he pensado
que son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdén, de
afecto, de caridad; el inico momento que conozco en el
largo calendario del afio, en que hombres y mujeres
parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente
sus cerrados corazones y para considerar a la gente de
abajo como comparfieros de viaje hacia la tumba y no como
seres de otra especie embarcados con otro destino. Y por
tanto, tio, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos un
gramo de oro ni de plata, creo que si me ha aprovechado y
me seguird aprovechando; por eso digo: jbendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudié involuntariamente;
se dio cuenta en el acto de su inconveniencia, se puso a
hurgar en la lumbre y se apagdé del todo el dltimo
rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a
celebrar la Navidad con la pérdida del empleo. Es usted
un orador convincente, sefior», agregd volviéndose hacia
su sobrino.

10
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«Me pregunto por qué no esté en el Parlamento».

«No te enfades, tio. jVamos! Cena con nosotros manana».

Scrooge dijo que le acompafaria -si, de veras que lo dijo-.
Pero completo la frase diciendo que le acompafaria antes
en la calamidad.

«Pero jpor qué?», exclamo el sobrino de Scrooge.
«¢Por qué?»

«¢Por qué te casaste?», dijo Scrooge.

«Porque me enamoré».

«jPorque te enamoraste!», gruiié Scrooge, como si fuese la
tnica cosa en el mundo maés ridicula que una feliz
Navidad.

«jBuenas tardes!»

«No, tio, tti nunca venias a verme antes de hacerlo. ;Por
qué lo pones como excusa para no venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ;por
qué no podernos ser amigos?»

11
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«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«Lament6 de todo corazén verte tan inflexible. Tt y yo no
hemos tenido ninguna querella, al menos por mi parte;
pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y
mantendré el espiritu de la Navidad hasta el final. Asi,
pues, iFelices Pascuas, tio?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salié del cuarto sin una
palabra de enfado. Se detuvo para felicitar al escribiente,
quien, frio como estaba, fue mdés afable que Scrooge y
devolvié cordialmente la salutacion.

«Otro que tal baila», murmuré Scrooge que le habia oido.

«Mi escribiente, con quince chelines semanales, esposa y
familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en
un manicomio».

Aquel lunatico, al acompafiar al sobrino de Scrooge hasta
la puerta, dejo6 entrar a otras dos personas. Eran unos
caballeros corpulentos, de agradable presencia, y ahora
estaban de pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.
Llevaban en la mano libros y papeles, y le saludaron con
una inclinacién de cabeza.

12
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«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los caballeros
comprobando su lista.

«iTengo el placer de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr.
Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos tltimos siete afios»,
repuso Scrooge. Muri6 hace siete afios, esta misma
noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad esta bien
representada por su socio supérstite», dijo el caballero
presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habian sido dos almas gemelas.
Al oir la ominosa palabra «generosidad», Scrooge fruncié
el cefio, neg6 con la cabeza y devolvi6 las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero
tomando una pluma, «es mas deseable que nunca que
hagamos alguna ligera provisién para los pobres y
menesterosos, que sufren muchisimo en estos momentos.
Muchos miles carecen de lo més indispensable y cientos
de miles necesitan una ayuda, sefior».

«¢Ya no hay cérceles?», pregunté Scrooge.

13
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«Esta lleno de cérceles», dijo el caballero volviendo a
posar la pluma.

«¢Y los asilos de la Union?», inquirié Scrooge. «;Siguen en
activo?»

«Si, todavia siguen», afirmé el caballero, «y desearia poder
decir que no».

«Entonces, ;estdn en pleno vigor la Ley de Pobres y el
Treadmill?», dijo Scrooge.

«Los dos muy atareados, sefior».

«jAh! Me temia, con lo que usted dijo al principio, que
hubiera ocurrido algo que les impidiera seguir su
beneficioso derrotero», dijo Scrooge.

«Me alegro mucho de oirlo».

«Teniendo la impresién de que esas instituciones
probablemente no proporcionan a las masas alegria
cristiana de mente ni de cuerpo», respondio el caballero,
«unos cuantos de nosotros estamos intentando reunir
fondos para comprar a los pobres algo de comida y bebida
y medios de calentarse. Hemos elegido estas fechas
porque es cuando la necesidad se sufre con mayor
intensidad y mas alegra la abundancia. ;Con cuanto le
apunto?»

14
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«jCon nada!», replicé Scrooge.
«¢Desea usted mantener el anonimato?»
«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge.

«Ya que me preguntan lo que deseo, caballeros, esa es mi
respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo
permitirme el lujo de que gente ociosa la célebre a mi
costa. Colaboro en el sostenimiento de los
establecimientos que he mencionado; ya me cuestan
bastante, y quienes estan en mala situaciéon deben ir a
ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirian la muerte
antes de ir».

«Si preferirian morirse, que lo hagan; es 1o mejor. Asi
descenderia el exceso de poblacion. Ademas, y ustedes
perdonen, a mi no me consta».

«Pero usted tiene que saberlo», observo el caballero.
«No es asunto mio», respondi6é Scrooge.

«A un hombre le basta con dedicarse a sus propios
asuntos sin interferir en los de los demés. Los mios me
tienen a mi continuamente ocupado. jBuenas tardes,
caballeros!»

15
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Viendo claramente que seria inutil seguir insistiendo, los
caballeros se retiraron. Scrooge reanudé sus ocupaciones
con una opinién de si mismo muy mejorada y mejor
humor del que en él era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habian intensificado
de tal modo que unas cuantas personas corrian de un lado
a otro con resplandecientes hachas de viento, ofreciendo
sus servicios para ir delante de los coches de caballos
hasta su destino. Se hizo invisible la antigua torre de una
iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba
espiando sigilosamente en direccién a Scrooge por un
ventanal goético del muro, y daba las horas y los cuartos en
las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si
alli arriba le castafieasen los dientes en su cabeza helada.
El frio se extremd. En la calle principal, hacia la esquina
del patio, unos obreros estaban reparando la conduccién
del gas y habian encendido una gran hoguera en un
brasero; en torno al fuego se habia reunido un grupo de
hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis, se
calentaban las manos y guifiaban los ojos ante las
llamaradas. La llave del agua habia quedado abierta y, al
rebosar, se congelaba en rencoroso silencio hasta
convertirse en hielo misantrépico. La brillantez de los
escaparates, donde al calor de las ldmparas crujian las

16
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ramitas y bayas de acebo, volvia rojizos los palidos rostros
al pasar. Los comercios de polleria y ultramarinos ofrecian
una espléndida escena; resultaba casi imposible creer que
alli pintasen algo unos principios tan tediosos como los de
la compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la
magnifica Mansién House, daba érdenes a sus cincuenta
mayordomos y cocineros para celebrar las Navidades
como correspondia a la casa de un lord mayor; y hasta el
sastrecillo, a quien él habia multado con cinco chelines el
lunes pasado por andar borracho y pendenciero por las
calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del
pudding del dia siguiente, mientras su flaca esposa y el
bebé habian salido a comprar carne de ternera.

iTodavia mas niebla y mas frio! Un frio punzante,
penetrante, mordiente. Si el buen San Dunstan, en vez de
utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del
Espiritu Maligno con solo un toque de semejante clima,
seguro que éste habria proferido los mejores propositos. El
poseedor de una joven y escasa nariz, roida y mascullada
por el hambriento frio como un hueso roido por los
perros, se encorvo ante el ojo de la cerradura de Scrooge
para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros sones
de «;jDios bendiga al jubiloso caballero! Que nada le traiga
el desaliento!»

17
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Scrooge agarr6 la vara con tal energia que el cantor huyo6
despavorido, dejando el ojo de la cerradura para la niebla
y para la todavia mas amable escarcha.

Por fin lleg6 la hora de cerrar el despacho. Con muy mala
voluntad, Scrooge desmonté de su taburete y, tacitamente,
admiti6 el hecho ante el expectante empleado de la
Cisterna, que soplé la vela al instante y se puso el
sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia de mafiana»,
dijo Scrooge.

«Si le parece conveniente, sefior».

«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es
razonable. Si por ello le descontara media corona, usted se
sentiria maltratado, ;me equivoco?»

El escribiente esboz6 una timida sonrisa.

18
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«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el
maltratado sea yo cuando pago un jornal sin que se
trabaje».

El escribiente coment6é que solo se trataba de una vez al
ano.

«Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un
hombre cada 25 de diciembre», dijo Scrooge abotondandose
el abrigo hasta la barbilla.

«Pero supongo que deberéd tener el dia completo. jA la
mafiana siguiente preséntese aqui lo antes posible!»

El escribiente prometié que asi lo haria y Scrooge sali6
grufiendo. En un abrir y cerrar de ojos quedé clausurado
el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos
de la bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucia
abrigo) se lanz6 veinte veces por un tobogan en Cornhill, a
la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena;
luego corrié a su casa, en Camden Town, lo més deprisa
que pudo, para jugar a la «gallina ciega».

19
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Scrooge tomo su triste cena en su habitual triste taberna;
ley6 todos los periddicos y se entretuvo el resto de la
velada con su libro de cuentas; después se marché a su
casa para acostarse. Vivia en unas habitaciones que habian
pertenecido a su difunto socio. Era una lébrega serie de
cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo
de un patio, donde desentonaba tanto que uno podia
facilmente imaginar que habia corrido hacia alli cuando
era una casa jovencita, jugando al escondite con otras
casas, y habia olvidado el camino de salida. Ahora ya era
lo bastante vieja y lo bastante lagubre para que nadie
viviese en ella, salvo Scrooge; todas las demas
habitaciones estaban alquiladas para oficinas. El patio
estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que conocia cada
piedra, no dudé en ir tanteando con las manos. La niebla y
la escarcha pendian sobre el negro y viejo portén de la
casa; parecia que el Genio del Tiempo estaba sentado en el
umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabén no tenia nada
especial excepto que era muy grande. También es cierto
que Scrooge lo habia visto noche y dia durante todo el
tiempo que llevaba residiendo en aquel lugar. Cierto
también que Scrooge tenia tan poco de eso que se llama
fantasia como cualquier hombre en la City de Londres,

20
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incluyendo -que ya es decir- la corporaciéon municipal, los
concejales electos y los miembros de la Cémara de
Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habia
dedicado un solo pensamiento a Marley desde que habia
mencionado aquella tarde el fallecimiento de su socio siete
afios atrds. Y entonces que alguien me explique, si es que
puede, como ocurrié que, al meter la llave en la cerradura
de la puerta, y sin que se diera un proceso intermedio de
cambio, Scrooge no vio un aldabén, sino el rostro de
Marley en el aldabén.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable
como los demas objetos del patio, sino que tenia una luz
mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en
una despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad,
pero miraba a Scrooge como Marley solia hacerlo: con
fantasmagoéricos lentes colocados hacia arriba, sobre su
frente fantasmal. Sus cabellos se movian de una manera
extrafia, como si alguien los soplara o les aplicara un
chorro de aire caliente; y aunque tenia los ojos muy
abiertos, mantenian una inmovilidad perfecta. Esto y su
coloraciéon livida le hacian horripilante; pero a pesar del
rostro y de su control, el horror parecia ser algo mas que
una parte de su propia expresion.
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Cuando Scrooge miraba fijamente este fendmeno, volvié
nuevamente a ser un aldabon.

No seria cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que
sus venas no notaban una sensacion terrible que no habia
vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la
mano en la llave que habia soltado, la hizo girar con
energia, entré y encendi6 la vela.

Con una indecision momentanea, antes de cerrar la puerta
hizo una pausa y mir6 cautelosamente hacia atras, como si
esperase el susto de ver la coleta de Marley asomando por
el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no
habia mas que los tomillos y las tuercas que sujetaban el
aldabon, de manera que dijo: «jBah, bah!», y la cerr6 de un
portazo.

El ruido retumbé por toda la casa como un trueno. Todas
las habitaciones de arriba y todos los barriles de la bodega
del vinatero, abajo, parecian tener una escala propia y
distinta de ecos. Scrooge no era hombre que se asustara
con los ecos. Asegur¢ el cierre de la puerta, atraveso el
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recibidor y comenz¢6 a subir las escaleras, pero lentamente

y despabilando la vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de conducir
una diligencia de seis caballos por un buen tramo de viejas
escaleras o a través de una mala y reciente Ley del
Parlamento, pero si digo de veras que se podria subir por
aquellas escaleras con una carroza fanebre y ponerla a lo
ancho, con el balancin hacia la pared y la puerta hacia la
balaustrada; y se podria hacer con facilidad. Habia
anchura suficiente y aun sobraria sitio; tal vez por esta
razon, Scrooge pens6 que veia moverse delante de él, en la
penumbra, un coche de pompas ftinebres. Media docena
de lamparas de gas del alumbrado publico no hubieran
sido excesivas para iluminar la entrada de la casa, de
manera que se puede imaginar la oscuridad que habia con
la vela de sebo de Scrooge.

Siguié subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es
barata y a Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar su
pesada puerta recorri6 las habitaciones para ver si todo
estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguia
recordando el rostro.
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Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debia
estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el sofd; una pequena
lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol
preparados; y sobre la repisa de la chimenea el cacillo de
las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie bajo la cama;
nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, que
colgaba contra la pared en actitud sospechosa. El trastero,
como de costumbre; el viejo guardafuegos, zapatos viejos,
dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas y un
atizador.

Bastante satisfecho, cerré su puerta y se atrancé por
dentro echando un doble cierre, cosa que no solia hacer.
Asi, a salvo de sorpresas, se quit6é la corbata, se puso la
bata y las zapatillas, el gorro de dormir y se senté junto al
fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No
tuvo mas remedio que arrimarse a ella como si estuviera
incubando, para sacar de aquel pufiadito de combustible
la minima sensacién de calor. La chimenea era antigua,
construida hacia mucho tiempo por algin comerciante
holandés, y todo su contorno estaba alicatado con
pintorescos azulejos holandeses que ilustraban las
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Sagradas Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas del
Faraén, reinas de Saba, mensajeros angélicos
descendiendo por el aire sobre nubes como colchones de
plumas, Abrahanes, Baltasares, Apostoles zarpando en
barcos de mantequilla, cientos de imagenes para distraer
sus pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley,
muerto siete afios antes, venia como el antiguo callado del
Profeta y se lo tragaba todo. Si cada uno de los lisos
azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese
tenido la facultad de representar en su superficie alguna
figura extraida de los dispersos fragmentos de su
pensamiento, en cada uno de ellos habria aparecido una
copia de la cabeza del viejo Marley.

«jTonterfas!», dijo Scrooge, y empez6 a caminar por la
habitaciéon. Dio varias vueltas y volvié a sentarse. Al
apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada
fue a posarse sobre una campanilla, una campanilla fuera
de use que colgaba en el cuarto y, con algtin propésito
ahora olvidado, comunicaba con un aposento situado en
el piso mas alto del edificio. Con gran sorpresa y con un
miedo extrafio, inexplicable, cuando la estaba mirando vio
que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio se
balanceaba tan poco que apenas hacia ruido, pero pronto
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repicé fuerte, y también lo hicieron todas las demaés
campanillas de la casa.

La cosa debié durar medio minuto, tal vez un minuto,
pero parecié una hora. Las cam-panillas enmudecieron
igual que habian sonado: a la vez. Luego siguié un ruido
estridente que venia de muy abajo, como si una persona
estuviese arrastrando una pesada cadena sobre los barriles
de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordé hacer
oido que en las casas embrujadas los fantasmas
arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abri6 de repente con un
estruendo, y Scrooge oy6 aquel ruido con més claridad en
los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras vy,
seguidamente, aproximandose directamente hacia su
puerta.

«jSiguen siendo tonterias!», dijo Scrooge.

«jNo me lo puedo creer!»
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No obstante, se le demudo el color cuando, sin pausa,
aquello atraves6 la pesada puerta y se quedd en la
habitacién ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las
mortecinas llamas saltaron como si exclamasen: «jLe
conocemos! iEs el fantasma de Marley!», y volvieron a
decaer.

El mismo rostro, el mismisimo. Marley como siempre, con
su coleta, chaleco, calzas y botas; las borlas de las botas
tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la
levita y los caballos. La cadena que arrastraba la cefifa por
medio cuerpo; era larga y se le enroscaba como una cola;
estaba hecha (Scrooge la observé atentamente) con
arquillas para dinero, llaves, candados, libros de
contabilidad, escrituras de compraventa y pesadas talegas
de acero. Su cuerpo era tan transparente que, al observarlo
y mirar a través de su chaleco, Scrooge podia ver los dos
botones de la espalda de la levita.

Scrooge habia oido decir frecuentemente que Marley no
tenia entrafias, pero nunca se lo habia creido hasta ahora.
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No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque miraba al
fantasma de arriba abajo y la veia de pie ante él; aunque
percibia el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente
frios; aunque observé incluso la textura del pafio doblado
que le enmarcaba la cara, desde la barbilla hasta la cabeza,
envoltura que no habifa notado antes.., atun seguia
incrédulo y luchaba contra sus propios sentidos.

«¢Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y frio como
nunca.

«¢Qué se lo ha perdido aqui?»

«jMucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda.
«¢Quién eres ti?»

«Pregtuntame quién fui».

«Pues ;quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz.

«Eres puntilloso... como sombra». Iba a decir «para ser
una sombra, pero le parecié mas apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«gPuedes... puedes sentarte?», preguntc’) Scrooge,
mirandole dubitativamente.
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«S51 puedo».

«Entonces, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta porque no sabia si
un fantasma tan transparente podia estar en condiciones
de tomar asiento; presentia que, en caso de que le
resultara imposible, tal vez se harfa necesaria una
explicaciéon embarazosa. Pero el fantasma se sent6 al otro
lado de la chimenea como si estuviera acostumbrado.

«Tl no crees en mi», observo el fantasma.
«No, yo no», dijo Scrooge.

«¢Qué otra demostracién quieres de mi existencia, ademas
de la de tus sentidos?»

«No lo sé», dijo Scrooge.
«iPor qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un
ligero desarreglo intestinal les hace tramposos. Puede que
ta seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de
mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata
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medio cruda. jHay en ti mas salsa de carne que carne de
tumba, seas quien seas!».

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes y en
modo alguno se sentia gracioso entonces. La verdad es
que intentaba estar ingenioso para distraerse y dominar el
terror que le invadia; la voz del espectro le removia hasta
la médula de los huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si seguia
sentado en silencio, sin apartar la mirada de aquellos ojos
inmoviles, vitreos. También habia algo muy espantoso en
el halo infernal que envolvia al espectro. Scrooge no podia
verlo, pero se notaba claramente pues, aunque el fantasma
estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello,
faldones y borlas seguian agitdndose como por el vapor
caliente de un horno.

«¢Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con
rapidez a la carga por el motivo ya sefialado y deseando
apartar de si, aunque fuera tan sélo un segundo, la
petrificada mirada de la aparicion.
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«Lo veo», replicé el fantasma.
«No lo estas mirando», dijo Scrooge.
«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos».

«jBuenol!», prosiguié Scrooge. «S6lo tengo que tragarmelo
y el resto de mis dias me veré perseguido por una legion
de diablos, todos de mi propia creacion. jTonterias! Eso es
lo que te digo, jtonterias!»

En ese momento el espiritu lanzé un espeluznante quejido
y sacudi6 la cadena con un ruido tan lagubre y aterrador
que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillon para
no caer desvanecido. Pero el espanto fue todavia mayor
cuando al quitar el fantasma la venda que enmarcaba su
rostro, como si dentro de la casa le sofocara el calor, jse le
desmoroné la mandibula inferior sobre el pecho!

Scrooge cay6 de rodillas y, con manos entrelazadas,
imploré ante él:

«jPiedad!», exclamé. «Horrenda aparicion, ;por qué me
atormentas?»
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«jMaterialista!», replicé el fantasma.
«¢Crees 0 no crees en mi?»

«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ;por qué los
espiritus deambulan por la tierra y por qué tienen que
aparecerse a mi?»

«Esta ordenado para cada uno de los hombres que el
espiritu que habita en él se acerque a sus congéneres
humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si
ese espiritu no lo hace en vida, serda condenado a hacerlo
tras la muerte. Quedard sentenciado a vagar por el mundo
- jay de mi! y ser testigo de situaciones en las que ahora no
puede participar, aunque en vida debié haberlo hecho
para procurar felicidad.»

El espectro volvi6 a lanzar otro alarido, sacudi6 la cadena
y se retorcié con desesperacién sus manos espectrales.

«Estas encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame
por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el
fantasma. «Yo la hice, eslabén a eslabén, yarda a yarda;
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por mi propia voluntad me la cefii y por mi propia
voluntad la llevo. ; Te resulta extrano el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«¢O ya conoces», prosiguié el fantasma, «el peso y la
longitud de la apretada espiral que ti mismo arrastras?
Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como
ésta. Desde entonces, has trabajado en ella atn mas.
iTienes una cadena impresionante!»

Scrooge mir6 de reojo a su alrededor como si esperase
encontrarse rodeado por cincuenta o sesenta brazas de
cadenas, pero no vio nada.

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Marley,
cuéntame mas. Dime algo tranquilizador, Jacob».

«No puedo», contesto6 el fantasma. «Eso tiene que venir de
otras regiones, Ebenezer Scrooge, y son otros ministros
quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco
puedo decirte todo lo que quisiera; s6lo un poquito mas
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me estd permitido. Yo no tengo reposo, no puedo
quedarme en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi
espiritu nunca sali6 de nuestra contaduria - j6yeme bien! -,
en vida mi espiritu jamas se aventur6 mas alla de los
mezquinos limites de nuestro tugurio de cambistas. jY
ahora me esperan jornadas agotadoras!»

Siempre que se ponia meditabundo, Scrooge tenia la
costumbre de meter las manos en los bolsillos de los
pantalones. Asi lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y
sin ponerse en pie, mientras ponderaba las palabras del
fantasma.

«Has debido estar un poco torpe, Jacob», comenté Scrooge
con tono de negociante profesional, aunque con humildad
y deferencia.

«jTorpe!», repiti6 el fantasma.

«Siete afios muerto», musité Scrooge, «;y viajando todo el
tiempo?»

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz,
con la incesante tortura de los remordimientos»
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«¢ Viajabas rapido?», dijo Scrooge.
«En las alas del viento», contest6 el fantasma.

«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en
siete afios», dijo Scrooge.

Al ofr esto el fantasma dio otro alarido y restall6 la cadena
en el silencio de muerte de la noche, con tal estrépito que
la Patrulla Nocturna habria tenido toda la razén si le
hubiera denunciado por escandalo publico.

«jOh! cautivo, preso, aherrojado», gimi6 el fantasma, «jsin
saber que son necesarios afios y afios de incesante labor de
criaturas inmortales para que esta tierra entre en la
eternidad después de haber hecho en ella todo el bien que
sea posible. Sin saber que todo espiritu cristiano, actuando
caritativamente en su pequena esfera, sea la que sea, se
encontrard con que su vida mortal es demasiado breve
para sus grandes posibilidades de servicio. jSin saber que
ninguna clase de arrepentimiento podrd enmendar la
oportunidad perdida en vida! Y ése fui yo! jAy, eso me
sucedio!»
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«Pero ta siempre fuiste un buen hombre de negocios,
Jacob, balbuce6 Scrooge, que ahora empezaba a aplicarse
el cuento.

«jNegocios!», exclam¢ el fantasma entrelazando otra vez
las manos. «El género humano era asunto mio. El
bienestar general era negocio mio; la caridad, compasion,
paciencia y benevolencia eran todas de mi incumbencia.
Mis relaciones comerciales no eran mdas que una gota de
agua en el anchuroso océano de mis asuntos».

Levant6 la cadena con el brazo extendida, como si ella
fuera la causa de su irreparable dolor, y la tir6 con
violencia contra el suelo.

«En esta época del afio es cuando sufro més», dijo el
espectro. «;Por qué habré andado entre la multitud de mis
semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos
hacia esa bendita Estrella que guio a los Santos Reyes
hasta el humilde portal? jComo si no existieran hogares a
los que me hubiera podido conducir su luz!»

36

BRB 1ttp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Al ofr al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge
se sentfa sumamente acongojado y empezé a temblar

como una hoja.

«jEsctichame!», exclam¢ el fantasma. «Mi tiempo se
acaba».

«Lo haré», dijo Scrooge, «jpero no seas cruel! jNo te
pongas poético, Jacob! jTe lo suplico!»

«No podria decirte como me aparezco ante ti de manera
visible, pero he estado sentado a tu lado, invisible,
durante dias y dias».

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremecié y
enjugo el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguio el
fantasma. «Esta noche estoy aqui para advertirte que atin
te queda una oportunidad para escapar a un destino como
el mio. Una oportunidad, una esperanza que yo te he
conseguido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «jGracias!»
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«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus», continu6 el
fantasma.

El semblante de Scrooge se qued¢ casi tan desencajado,
como el del fantasma.

«jEra eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste,
Jacob?», pregunté con voz quebrada.

«Lo es».
«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendras esperanza
de evitar un destino como el mio. El primero vendra
mafiana, cuando las campanas den la una».

«¢No podrian venir los tres y acabar de una vez, Jacob?»,
insinu6 Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora.
El tercero, a la siguiente no- che, cuando se extinga la
vibracion de la tltima campanada de las doce. No
volverds a verme y, por la cuenta que te sigue, jrecuerda
todo lo que ha sucedido entre nosotros!» Tras pronunciar
estas palabras, el espectro recogi6 el pafiuelo de encima de

38

BRB 1ttp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

la mesa y se lo volvié a enrollar bajo la mandibula, tal
como lo tenia antes. Scrooge supo que asi lo habia hecho
por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje
volvi6 a juntar las mandibulas. Se atrevi6 a levantar la
mirada otra vez y se encontré con el visitante sobrenatural
encardndole en actitud erguida, con la cadena enroscada
al brazo.

La aparicion se alejo retrocediendo y a cada paso que daba
la ventana se iba abriendo poco a poco, de manera que al
llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo
sefias a Scrooge para que se aproximase y éste asi lo hizo.
Cuando estaba a dos pasos de distancia, el fantasma de
Marley levant6 la mano para advertirle que no siguiera
acercandose. Scrooge se detuvo. Se detuvo mas por miedo
y sorpresa que por obediencia: na- da mas levantar la
mano comenzaron a oirse extrafios ruidos; sonidos
incoherentes de lamentacién y pesar; quejidos de indecible
arrepentimiento y compuncién. El espectro, tras escuchar
por un momento, se unié al macabro gorigori y sali6
flotando hacia la negra y siniestra noche.

Scrooge continu6 hasta la ventana con desesperada
curiosidad. Se asomo.
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Por el aire se movian sin descanso, de un lado a otro,
numerosisimos fantasmas que gemian al pasar. Todos
llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos
cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban encadenados en
grupo; ninguno estaba libre de cadenas. Scrooge habia
conocido en vida a muchos de ellos. Habia tenido bastante
relacién con un viejo fantasma que llevaba un chaleco
blanco y una monstruosa caja de caudales atada al tobillo,
que lloraba compungido porque le era imposible auxiliar a
una desdichada mujer con un hijito, a la que estaba viendo
alla abajo apoyada en el quicio de la puerta. Claramente se
percibia que el tormento de todos ellos consistia en que
deseaban intervenir, para bien, en situaciones humanas,
pero habian perdido para siempre la capacidad de
hacerlo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas se disolvieron
en la niebla o si la niebla les oculto, pero ellos y sus voces
espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvi6 a ser
como cuando él lleg6 a su casa.

Cerr6 la ventana y examiné la puerta que habia cruzado el
fantasma. Seguia con el doble cierre que habia echado con
sus propias manos y los cerrojos estaban intactos. Intent6
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decir «jTonterias!», pero se quedé en la primera silaba.
Estaba extenuado y, ya sea por las emociones vividas, las
fatigas del dia, los atisbos del Mundo Invisible, la sombria
conversacion con el fantasma o lo tardio de la hora, se fue
directamente a la cama, sin desvestirse, y se quedo6
dormido al instante.

SEGUNDA ESTROFA

EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando Scrooge se desperto, la oscuridad era tan intensa
que al mirar desde la cama apenas podia diferenciar la
trasparencia de la ventana de las paredes opacas de su
aposento. Cuando estaba intentando traspasar la
oscuridad con sus ojos de gavildn, las campanas de una
iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; él permanecié
atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasé de las seis
a las siete, de las siete a las ocho, y asi sucesivamente hasta
las doce; luego dej6 de sonar. jLas doce! Cuando se acost6
eran mds de las dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se
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le habia incrustado un cardmbano en la maquinaria. jLas
doce!

Apreto el resorte de su reloj repetidor para comprobar el
error del otro reloj enloquecido, pero su pequefia
pulsacién acelerada latié doce veces y se detuvo.

«Pero, ;qué esta pasando? jEs imposible!», dijo Scrooge.
«No es posible que haya estado durmiendo un dia
completo hasta la noche siguiente ;Y es imposible que le
haya sucedido algo al sol y sean las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; salté de la cama y se
fue acercando a tientas hasta la ventana. Para poder ver
algo tuvo que frotar la escarcha con la maga de la bata;
aun asi, logré ver muy poco. S6lo consiguié comprobar
que continuaba una niebla y un frio muy intensos y que
no se oia ruido de actividad de gente alarmada, como se
habria escuchado ineludiblemente si la Noche hubiese
derrotado al claro Dia, tomando posesion del mundo. Era
un gran alivio porque si no hubiera dias que contar lo de
«a tres dias de esta primera de cambio, pagaré al sefior
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Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se habria convertido
en papel mojado, como los pagarés de los Estados Unidos.

Scrooge se volvi6 a la cama, pensé y repenso, pero no se le
ocurria ninguna explicacién. Cuando mas pensaba, mas
perplejo estaba, y cuanto mds procuraba no pensar, mas
pensaba en ello. El fantasma de Marley le habia tras
tomado profundamente. Cada vez que, tras madura
reflexion, llegaba a la conclusion de que todo era un
suefio, sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle
tensado, volvian a la posicién inicial y replanteaban el
mismo problema: «;era o no era un suefio?».

Scrooge permaneci6 en tal estado hasta que las campanas
dieron otros tres cuartos de hora y entonces, stibitamente,
recordd que el fantasma le habia anunciado una apariciéon
cuando la campana diera la una. Decidié permanecer
alerta hasta que pasase ese tiempo. Y considerando que
tenfa tanta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal
vez aquella fuese la resoluciéon méas prudente que podia
haber adoptado.
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El cuarto de hora se le hizo tan largo que en mas de una
ocasion tuvo la impresion de haberse adormecido sin oir
el reloj. Al fin, un repique lleg6 a sus oidos atentos.

«Ding, dong»

«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.
«jDing, dong!»

«jY media!», dijo Scrooge. «

iDing, dong!»

«Menos cuarto», dijo Scrooge.
«jDing, dong!»

«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «jy nada de nada!»

Habia hablado antes de que sonase la campana de las
horas, que lo hizo a continuacién con una profunda, triste,
cavernosa y melancélica UNA. Al instante, la habitacion
qued6 inundada de luz y se corrieron los cortinajes de su
cama.
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Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro-
por una mano. No las coronas de la cabecera ni de los pies,
sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la
cama fueron descorridas; Scrooge se incorpord
precipitadamente y, en postura semi recostada, se
encontrd cara a cara con el visitante ultra terrenal que las
habia descorrido. Estaba tan cerca de él como yo lo estoy
de ti, lector, y en espiritu estoy a tu lado.

Era un extrafio personaje, como un nifio, y sin embargo
parecia un anciano visto a través de una cierta aurea
sobrenatural que le daba el aspecto de haber ido
retrocediendo del campo visual hasta quedar reducido a
las proporciones de un nifio. El cabello le caia hasta los
hombros y era blanco; como el de un anciano, sin
embargo, no habia arrugas en su rostro sino la mds
aterciopelada lozania. Tenia unos brazos muy largos y
musculosos, igual que las manos, dando una impresién de
fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al igual que los
miembros superiores, estaban desnudos y
maravillosamente conformados. Vestia una tanica
inmaculadamente blanca y cefifa su cintura un lustroso
cinturén con hermoso brillo. En la mano llevaba una rama
verde de acebo y, en extrafia contradiccién con tal invernal
emblema, su ropaje estaba salpicado de flores estivales.
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Pero lo més sorprendente era el chorro de luz fulgente que
le brotaba de la coronilla y hacia visibles todas estas cosas.
También tenia un gorro con forma de gran matacandelas,
que ahora llevaba bajo el brazo, pero sin duda utilizaria en
los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo més extraordinario. Cuando
Scrooge le mir6 con creciente atencién vio que el cinturén
destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde
en un instante habia luz, en otro momento estaba
apagado, de manera que fluctuaba la propia imagen del
personaje: ahora era una cosa con un brazo, ahora con una
pierna, después con veinte piernas, o un par de piernas sin
cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes que se
disolvian estaban fundidas con las densas tinieblas de
modo que nada de ellas se podia vislumbrar. Y lo
maravilloso es que reaparecia nuevamente con mdas
claridad y nitidez que antes.

«¢Es usted, sefior, el espiritu cuya llegada se me
anuncio?», pregunto Scrooge.

«Y0 soy».
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La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si
en vez de estar tan cerca, hablase desde lejos.

«¢Quién y qué es usted!», pregunté Scrooge.
«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado».

«;Pasado lejano?», inquirié Scrooge mientras observaba su
estatura mindscula.

«No. Tu pasado».

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no
habria sabido explicar la razén, pero sentia un deseo
especial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogod
que se cubriera.

«jQué dices!», exclamo el fantasma, «;ya quieres apagar,
con tus manos mundanas, la luz que te doy? ;No te basta
con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y
me han obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas
durante afios y afios?».
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Con la mayor reverencia, Scrooge negé cualquier
intencion de ofender y todo conocimiento de haber
«encapotado» voluntariamente al espiritu en ningan
momento de su vida.

Luego le pregunt6 abiertamente qué asuntos le habian
llevado alli.

«jTu propio bien!», dijo el fantasma.

Scrooge expresd sus agradecimientos, pero sin dejar de
pensar que para alcanzar esa finalidad hubiera sido
preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos.
El espiritu debié de leer su pensamiento porque dijo de
inmediato:

«jY todavia te quejas! jTen cuidado!»

Y al decir esto, extendi6 su poderosa mano y le agarré por
brazo con suavidad.
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«jLevantate y ven conmigo!»

De nada habria servido que Scrooge arguyera que ni el
clima ni la hora resultaban los mas adecuados para sus
propositos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el
termémetro muy por debajo del punto de congelacion; ni
que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata y gorro de
dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretén,
aunque suave como el de una mano femenina, era
ineludible. Scrooge se levanto, pero al ver que el espiritu
se dirigia a la ventana se colg6 de su ttnica y suplico:

«Yo soy hombre mortal y podria caerme».

«Basta un simple toque de mi mano ahi», dijo el espiritu
posandola sobre su corazén, «y quedarés salvo para esto y
mas aun».

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y
fueron a dar a una carretera en plena campifa, con
campos de labor a ambos lados. La ciudad se habia
desvanecido por completo, hasta el dltimo vestigio. La
oscuridad y la bruma habian desaparecido con la ciudad,
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dando paso a un dia invernal, claro y con nieve cubriendo
el suelo.

«jCielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus manos y
observando el entorno. «jYo naci en este lugar! jAqui pasé
mi infancial».

El espiritu le miré de soslayo con indulgencia. El suave
toquecito, aunque ligero y breve, parecia seguir afectando
a las sensaciones del anciano, percibia mil olores flotando
en el aire, cada cual relacionado con mil recuerdos,
ilusiones y preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo

atras.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma.

«Y ;qué tienes en la mejilla?»

Scrooge musit6, con inusual vacilacién en la voz, que era
un grano, y rogd al fantasma que le llevara a donde
tuviera que llevarle.
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«¢Recuerdas el camino?», interrogo el espiritu.

«jQue si lo recuerdo!», exclamé Scrooge con fervor.
«Podria reconocerlo a ciegas».

«Es raro que te hayas olvidado durante tantos afios»,

observo el fantasma. «VAmonos».

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba
reconociendo cada portilla, cada poste, cada arbol, hasta
que apareci6 en la lejania un pueblecito con su puente,
iglesia y serpenteante rio. Ahora veian trotar, en direccion
a ellos, unos cuantos caballitos peludos, montados por
chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y
carros conducidos por granjeros. Todos manifestaban gran
animacion y el ancho campo terminé llendndose de una
musica tan alegre que hasta el aire fresco se refa al
escucharla.

«Solamente son las sombras de lo que ha sido», dijo el
fantasma. «No son conscientes de nuestra presencia».
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La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabia los
nombres de todos. jComo disfruté al verlos! jQué brillo
tenfan sus frios ojos y qué palpitaciones en su corazén
mientras pasaban! Se sinti6 inundado de gozo cuando les
oy0 felicitarse la Navidad, al despedirse en los cruces de
los caminos para ir cada cual a su hogar ;Qué era para
Scrooge la Feliz Navidad? ;Y dale con feliz Navidad! ;Qué
bien le habia proporcionado a éI?

«La escuela no esté vacia del todo», dijo el fantasma. «Adn
queda alli un nifio solitario, abandonado por sus
companeros».

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozé.

Dejaron la carretera principal para continuar por un
sendero, bien recordado y enseguida llegaron a una
mansion de ladrillo rojo deslucido, con una ctapula en el
tejado coronada por una veleta de gallo y una campana.
Era una gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas
dependencias se utilizaban muy poco y las paredes
estaban himedas y enmohecidas, las ventanas rotas, las
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puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y
cacareaban las aves de corral. La hierba invadia cocheras y
cobertizos. El interior de la casa no habia conservado
mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en el
sombrio vestibulo y dieron un vistazo por las puertas
abiertas de numerosas habitaciones, las encontraron
pobremente amuebladas, frias y destartaladas. Habia algo
en el aire, en la desolada desnudez del lugar, que de
alguna manera se asociaba al hecho de madrugar
demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo hasta llegar
a una puerta en la parte trasera de la casa. Se abri6 y dio
paso a un cuarto largo, melancélico y desnudo, desnudez
aun mas acentuada por las sencillas alineaciones de
bancos y pupitres. En uno de ellos, un muchacho solitario
leia cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sent6 en un
banco y se le cayeron las lagrimas al ver su pobre y
olvidada persona tal y como habia sido.

El eco latfa en la casa, chillidos y carreras de ratones tras el
entarimado, un goteo de la fuente semicongelada del
deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin
hojas de un alamo desesperado, el inutil balanceo de una
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puerta de despensa vacia, el chisporroteo del fuego,
llegaron al corazén de Scrooge con su influjo enternecedor
y dieron rienda suelta a sus lagrimas.

El espiritu le tocé en el brazo y sefialé hacia su joven
persona, absorta en la lectura. De pronto, aparecio tras la
ventana un hombre maravillosamente real y visible,
ex6ticamente ataviado, con una segur en su cinturén y
llevando de la brida un asno cargado de lefia.

«jEs Ali Baba!», exclamé Scrooge extasiado.
«jEs mi querido y honrado Ali Baba!»

«jSi, si, yo lo sé! Una Navidad, cuando aquel nifio solitario
tuvo que quedarse aqui completamente solo, él vino, por
primera vez, igual que ahora. jPobre muchacho! jY
Valentine y su hermano salvaje Orson, ahi van! ;Y ese otro,
(como se llama?, al que pusieron en calzoncillos, dormido,
en la puerta de Damasco. ;No lo ves! ;Y el caballerizo del
Sultan colocado por los Genios boca abajo, ahi est4 de
cabeza! jSe lo merecia; me alegro, ;quién le mete a casarse
con la princesa!»
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Los hombres de negocios que conocian a Scrooge se
habrian llevado una sorpresa maytscula si le hubiesen
visto gastar toda su energia en tales asuntos, con un tono
de voz de lo mas singular, a medio camino entre la risa y
el llanto, y si hubiesen observado su rostro excitado y
acalorado.

«jAhi esté el Loro!», exclamé Scrooge. «El cuerpo verde y
la cola amarilla, con algo parecido a una lechuga
saliéndole de lo alto de la cabeza. jAhi esta! Pobre Robin
Crusoe, le dijo cuando volvi6 a casa tras navegar
alrededor de la isla. "Pobre Robin Crusoe, ;dénde has
estado Robin Crusoe?". El hombre pensé que sofiaba, pero
no. Era el loro, ;verdad? jAlla va viene, corriendo hacia la
pequena ensenada para salvarse! jVamos! jCorre!».

Después, con una repentina transiciéon, muy lejana a su
habitual carécter, dijo compadeciéndose de su pasado:

«jPobre muchacho!», y volvi6 a llorar.

«Desearia...», murmuré metiendo la mano en el bolsillo y
mirando alrededor, tras secar los ojos con la manga, «pero
ahora ya es demasiado tarde».
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«¢De qué se trata?», pregunto el espiritu.

«Nada», contest6 Scrooge, «nada. Anoche, un chico estuvo
cantando un villancico en mi puerta. Desearia haberle
dado algo; eso es todo».

El fantasma sonri6 pensativamente a hizo un ademan con
la mano mientras decia:

«jVeamos otra Navidad!».

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo
mayor y la estancia se volvié un poco mds oscura y maés
sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas;
fragmentos de yeso se habifan desprendido del techo
dejando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabia cémo
se habian producido estos cambios; no sabia més que ta,
lector. Lo tnico que sabia es que era cierto, asi habia
sucedido; y sabia que él estaba alli, otra vez solo, cuando
todos los demas chicos se habian ido a casa a pasar las
festivas vacaciones.
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Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo,
desesperado. Scrooge mir¢ al fantasma y con un dolorido
movimiento de negacién con la cabeza, dirigié una mirada
llena de ansiedad hacia la puerta. La puerta se abri6 y una
nifiita, de edad mucho menor que el muchacho, entr6
como una exhalacion, le eché los brazos al cuello y le
besaba repetidamente Illamandole «Querido, querido

hermano».

«jHe venido para llevarte a casa, querido hermano!», decia
la nifia palmoteando con sus manos pequenas y encogida
por las risas. jPara llevarte a casa, a casa, a casa!

«¢ A casa, mi pequefia Fan?», contest6 el muchacho.

«jSil», dijo la nifia desbordante de felicidad. «A casa, a
casa para siempre. Ahora Padre esta mucho mas amable,
nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando
me iba a la cama, me habl6 tan carifioso que me atrevi a
preguntarle una vez mas si ta podrias volver; y dijo que si,
que era lo mejor, y me mandoé en un coche a buscarte. jYa
vas a ser un hombre», dijo la nifia, abriendo los ojos, «y
nunca vas a volver aqui; estaremos juntos toda la Navidad
y serd lo méds maravilloso del mundo!»

«jEres toda una mujer, Fan!», exclam¢ el chico.
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Ella palmoteaba, reia a intent6 llegarle a la cabeza, pero
era demasiado pequefia y refa otra vez, y se puso de
puntillas para abrazarle. Luego empez6 a arrastrarle, con
infantil impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen
grado la acompafo.

Una voz terrible grit6 en el vestibulo «jBajad el batl del Sr.
Scrooge, aquil». Y en el vestibulo apareci6 el director de la
escuela en persona, observé al Sr. Scrooge con feroz
condescendencia y le estreché las manos, sumiéndole en
un estado de terrible confusién. A continuacién, condujo a
Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas més
estremecedora que se haya visto, donde los mapas en la
pared y los globos terraqueos y celestes en las ventanas
estaban certleos por el frio. Alli sacé una licorera de vino
sospechosamente claro, y un bloque de pastel
sospechosamente denso, y administré a los jovenes
«entregas» de tales exquisiteces. Al mismo tiempo, envié
fuera a un enflaquecido sirviente para que ofreciese un
vaso de «algo» al chico de la posta, quien respondié que
daba las gracias al caballero, pero si lo que le iban a dar
salia del mismo barril que ya habia probado
anteriormente, preferia no tomarlo. El baal del sefior
Scrooge ya estaba amarrado en el carruaje; los nifios se
despidieron gustosos del director de la escuela, se
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acomodaron en él y rodaron alegremente hacia la curva
del parque, las veloces ruedas pulverizaban y rociaban de
escarcha y de nieve las oscuras hojas perennes de los
arbustos.

«Fue siempre una criatura tan delicada que podia caerse
con un soplo. jPero qué gran corazén tenia!», dijo el
fantasma.

«;S1 que lo tenia!», lloré Scrooge. «Tienes razén. No seré
yo quien lo niegue, espiritu. jDios me libre!».

«Murié cuando ya era una mujer», dijo el espiritu, «y
tenia, creo, hijos».

«Un hijo», puntualiz¢6 el fantasma. «jTu sobrino!».

Scrooge sinti6 malestar y contestd solamente «si».

Aunque s6lo hacia un momento que habia dejado atras la
escuela, ahora se encontraban en la bulliciosa arteria de
una ciudad, donde sombras de transetintes pasaban y
volvian a pasar, donde sombras de carruajes y coches
luchaban por abrirse paso, y donde se producia todo el
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tumulto y estrépito de una ciudad real. Por el adorno de
las tiendas se notaba claramente que también alli era el
tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y las calles ya
estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y
pregunté a Scrooge si lo conocia.

«jConocerlo!», dijo, «; Acaso no me pusieron de aprendiz
aqui?».

Ante la visién de un viejo caballero con peluca galesa,
sentado tras un pupitre tan alto que si él hubiese sido dos
pulgadas mas alto su cabeza habria chocado contra el
techo, Scrooge exclamo6 con gran excitacion:

«jPero si es el viejo Fezziwig!, jDios mio, es Fezziwig vivo
otra vez!».
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El viejo Fezziwig pos6 la pluma y miro6 el reloj de la pared,
que sefalaba las siete. Se froté las manos, se ajust6 el
amplio chaleco, se rio con toda su persona, desde la punta
del zapato hasta el 6érgano de la benevolencia y grit6 con
una voz consoladora, profunda, rica, sonora y jovial:

«jEh, vosotros! jEbenezer! jDick!».

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven,
aparecié con prontitud acompafiado por su compafiero
aprendiz.

«jDick Wilkins, claro esta!», dijo Scrooge al fantasma.

«S5i. Es él. Me queria mucho, Dick, jPobre Dick! jSefior,
sefior!».

«jHala, chicos!», dijo Fezziwig, «se acab¢ el trabajo por
hoy. jNochebuena, Dick! {Navidad, Ebenezer! jA echar el
cierre!», exclam6 Fezziwig con una sonora palmada, jsin
esperar un momento!».
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iNo se podria creer la rapidez con que los chicos se
pusieron manos a la obra! Cargaron a la calle con los
cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su sitio -cuatro,
cinco, seis-, echaron las barras y los pasadores -siete, ocho,
nueve- y volvieron antes de poder contar doce, trotando
como caballos de carreras.

«jVamos all!», exclam¢ Fezziwig resbalando desde el alto
pupitre con pasmosa agilidad. «jDespejad todo,
muchachos, aqui hay que hacer mucho sitio! {Venga Dick!
iMuévete, Ebenizer!».

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o pudiesen
despejar bajo la mirada del viejo Fezziwig. Quedo¢ listo en
un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se
desechasen de la vida publica para siempre. El suelo se
barrié y fregd. Se adornaron las lamparas y se amontoné
combustible junto al hogar, y el almacén se convirtié en un
salon de baile tan acogedor, caliente, seco y brillante como
uno desearfa ver en una noche de invierno.
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Llegé un violinista con un libro de partituras y se
encaramo al excelso pupitre convirtiéndolo en escenario, y
al afinar sonaba como un dolor de estémago. Entré la
sefiora Fezziwig, solida y consistente, toda sonrisas.
Entraron las tres sefioritas Fezziwig, radiantes y adorables.
Entraron los seis jovenes pretendientes cuyos corazones
ellas habian roto. Entraron todos los hombres y mujeres
jovenes empleados en el negocio. Entr6 la criada, con su
primo el panadero. Entré la cocinera con el amigo de su
hermano, el lechero. Entré el chico de enfrente, del cual se
sospechaba que su patrén no le daba comida suficiente;
entré disimuladamente tras la chica de la puerta siguiente
a la de al lado, de la que se habia comprobado que su
sefiora le daba tirones de orejas. Todos entraron, uno tras
otro. Algunos timidamente, otros descaradamente; unos
con gracia, otros desmafiados; unos tirando, otros
empujando. De una a otra forma, entraron todos. Y alli
estaban veinte parejas a la vez, de las manos media vuelta
y de espalda para atras; juntos en el medio y otra vez
adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuosa
agrupacion; la vieja pareja de cabeza, girando siempre
hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a
empezar otra vez cuando les tocaba el turno; todas parejas
de cabeza y ninguna de cola. Cuando se vio el resultado,
el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza,
grité: jMuy bien!, y el violinista hundié su rostro
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acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la
ocasion. Sin querer més descanso, volvié a empezar al
instante, aunque todavia no tenia bailarines, como si al
violinista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su casa
agotado. Ahora parecia un hombre nuevo, dispuesto a
vencer 0 morir.

Hubo mas danzas; luego, juego de prensas y mas danzas;
habia tarta, sangria caliente, un gran pedazo de asado frio
y un gran pedazo de hervido frio, pastelillos de carne y
abundante cerveza. Pero el gran efecto de la velada se
produjo tras el asado y el hervido, cuando el violinista (un
perro viejo; la clase de persona que sabia lo que hacia
mejor que nadie) atacéd los acordes de «Sir Roger de
Coverley». El viejo Fezziwig sacé a bailar a la sefiora
Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas
parejas que no se achicaban facilmente, gente capaz de

danzar aunque no tuviesen nocién de andar.

Pero, aunque hubiesen sido muchas mas parejas, el viejo
Fezziwig habria podido medir fuerzas con todos, y lo
mismo la sefiora Fezziwig. Por lo que a ella respecta,
merecia emparejarse con él en todos los sentidos de la
palabra, y si ésta no es alabanza suficiente, digase otra y la
utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de
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la danza. No se podia predecir qué harian al momento
siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y sefiora realizaron
todas las figuras de la danza -avance y retirada, sujetando
a la pareja de las manos, inclinacién y reverencia;
movimiento en espiral; «enhebra la aguja y vuelve a tu
sitio»-, Fezziwig «cort6é»; cort6 tan gallardamente que
pareci6 parpadear con las piernas en el aire antes de caer
de pie sin una vacilacién.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron
las once. El sefior y sefiora Fezziwig tomaron posiciones a
ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a todos,
uno por uno, a medida que salian, y al mismo tiempo les
desearon Felices Navidades. Lo mismo hicieron con los
dos aprendices; se fueron apagando las voces alegres y los
dos chicos se dirigieron a sus camas, situadas bajo un
mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como un hombre
fuera de sus cabales. Su corazén y su alma estaban puestos
en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo,
recordaba todo, disfrutaba con todo, y era presa de la mas
extrafia agitacion. Hasta que los iluminados rostros de
Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se
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habia acordado del fantasma, y ahora fue consciente de
que éste le miraba intensamente mientras la luz de su
cabeza iluminaba con brillante claridad.

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se sienten llenos
de gratitud esos dos tontos».

«jPoca cosa!», repitié Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los dos
aprendices, que se deshacian en alabanzas de Fezziwig.
Después dijo:

«jPero si es cierto! No ha hecho mas que gastarse unas
pocas libras de tu dinero mortal, tal vez tres o cuatro.
¢Merece por eso tal gratitud?».

«No es asi», dijo Scrooge irritado con la observacién y
hablando sin querer como su yo pasado y no como el
actual.

«No se trata de eso, espiritu. Tenia la facultad de hacernos
telices o desgraciados, de hacer nuestro trabajo agradable
o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba en
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las palabras y en las miradas, en cosas tan insignificantes y
sutiles que resulta imposible valorarlas. La felicidad que
proporciona vale mas que una fortuna».

Percibi6 la mirada del espiritu y se callé.

«;Qué sucede?», pregunto el espiritu.
«Nada de particular», dijo Scrooge.
«Yo pienso que si», insistio el fantasma.
«No», dijo Scrooge,

«No. Me gustaria tener la oportunidad de decirle un par
de cosas a mi escribiente ahora mismo. Eso es todo».

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba
las lamparas. Scrooge y el fantasma volvieron a quedar al
aire libre.

«Me queda poco tiempo, observo el espiritu. «;Rapido!».
i
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No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un
efecto inmediato. Scrooge volvié a contemplarse otra vez.
Ahora tenia mas edad, un hombre en plenitud de vigor.
Su rostro no presentaba los agrios y rigidos rasgos de afios
posteriores, pero empezaba a mostrar signos de
preocupacion y avaricia. Sus ojos tenian una movilidad
ansiosa, codiciosa, incesante, que indicaba la pasién que
en €l se habia enraizado y seguiria creciendo. No estaba
solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada
junto a él; en sus ojos habia ldgrimas que brillaban a la luz
del fantasma de la Navidad del pasado.

«¢Qué idolo te ha desplazado?», replicé él.
«Uno de oro».

«jPero si es la actividad méas imparcial del mundo!», dijo
él. «Nada hay peor que la pobreza y no hay porque
condenar con tal severidad la busqueda de la riqueza».

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella
dulcemente. «Todas las demas ilusiones las has sepultado
con la ilusién de quedar fuera del alcance de los sérdidos
reproches del mundo. He visto sucumbir, una tras otra,
tun mas nobles aspiraciones hasta quedar devorado por la
pasion principal, el Lucro. ;No es cierto?».
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«¢Y qué?», replico él. «jY qué si ahora soy mucho mas
listo? Contigo nada ha cambiado».

Ella neg6 con la cabeza.

«¢En que he cambiado?', pregunt6 él.

«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando
ambos éramos pobres y conformes con serlo hasta que,
con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con
paciente labor. T4 eres lo que ha cambiado. Cuando nos
comprometimos eras otro hombre.»

«EBra un muchacho», dijo él con impaciencia.

«Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo», replico
ella. «Yo si. Aquella que prometi6 felicidad cuando no
éramos mas que un solo corazon, estd abrumada por el
dolor ahora que somos dos. No sabes cudn a menudo y
con qué profundidad lo he pensado. Me basta con haberlo
tenido que pensar para que te libere de tu compromiso».

«¢Acaso te lo he pedido?». «Con palabras, no. Nunca».

«Entonces, ;cOmo?».
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«Con una naturaleza cambiada, con un espiritu alterado,
otra atmosfera vital, otra Ilusién como gran meta. Con
todo aquello que habia hecho mi amor valioso a tun ojos.
Si entre nosotros no hubiera existido esto», dijo la joven
mirdndole dulcemente pero con fijeza, «contéstame, ;me
habrias buscado y habrias intentado conquistarme? jAh,
no'».

El, sin poderlo evitar, parecié rendirse a la justicia de sus
suposiciones. Pero hizo un esfuerzo para decir:

«No pienses asi».

«Con mucho gusto pensaria de otro modo si pudiera»,
respondio, «jbien lo sabe Dios! Tras haber constatado una
verdad como ésta, sé lo fuerte a irresistible que debe ser.
Pero si hoy, mafana, ayer, estuvieses libre de
compromisos, ;podria yo creerme que ibas a elegir a una
chica sin dote -tt1, que todo lo mides por el rasero del
Lucro? O si la eligieses, traicionando tun propios
principios, sé que pronto te arrepentirias y lo lamentarias.
Por eso te devuelvo tu libertad. De todo corazoén, por el
amor de aquel que fuiste un dia».
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El estaba a punto de decir algo, pero ella prosigui6
apartando su mirada:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de
nuestro pasado. Transcurriria un tiempo muy, muy corto
y lo olvidaras todo, gustosamente, como si te despertases
a tiempo de un suefio improductivo. jQue seas feliz con la
vida que has elegido!».

Ella le dej6 y se separaron.

«jEspiritu, no quiero ver mas!», dijo Scrooge. Llévame a
casa. jPor qué te complaces torturandome?».

«jS6lo una imagen mas!», exclamo el fantasma.
«jNi una mas!», grit6é Scrooge.

«jBasta! jNo quiero verlo! jNo me muestres mas!»

Pero el implacable fantasma le aprisioné entre sus brazos
y le oblig6 a observar lo que sucedi6 a continuacién.
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Era otra escena y otro lugar: una habitacion no muy
grande ni elegante, pero llena de confort. junto a la
chimenea invernal se hallaba sentada una bella joven tan
parecida a la anterior que Scrooge crey6 que era la misma
hasta que la vio a ella, ahora matrona atractiva, sentada
frente a su hija. En aquella estancia el ruido era completo
tumulto pues habia més nifios alli de los que Scrooge, con
su agitado estado mental, podia contar. Y, al contrario que
en el celebrado rebano del poema, no se trataba de
cuarenta nifios comportandose como uno solo, sino que
cada uno de los nifios se comportaba como cuarenta. Las
consecuencias eran tumultuosas hasta extremos increibles,
pero no parecia importarle a nadie; por el contrario, la
madre y la hija se refan con todas las ganas y lo
disfrutaban. La hija pronto se incorporé a los juegos y fue
asaltada por los jovenes bribones de la manera mas
despiadada. Lo que yo habria dado por ser uno de ellos!
iClaro que yo nunca habria sido tan bruto, no, no! Por
nada del mundo habria despachurrado aquel cabello
trenzado ni le habria arrancado de un tirén el precioso
zapatito. jDe ninguna manera! Lo que si habria hecho,
como hizo aquella intrépida y joven nidada, es tantear su
cintura jugando; me habria gustado que, como castigo, mi
brazo hubiera crecido en torno a su cintura y nunca
pudiera volver a enderezarse. Y también me habra
encantado tocar sus labios y haberle hecho preguntas para
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que los abriese; haber mirado las pestafias de sus ojos
bajos sin provocar un rubor; haber soltado las. ondas de
su pelo y conservar un mechén como recuerdo de valor
incalculable; en suma: me habria gustado, lo confieso,
haberme tomado las libertades de un nifio siendo un
hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuché una llamada en la puerta,
inmediatamente seguida de tales carreras que ella, con un
rostro risuefo y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia
el centro de un acalorado y turbulento grupo justo a
tiempo para saludar al padre que llegaba al hogar,
auxiliado por un hombre cargado de juguetes navidefos y
regalos. Luego todo fue vocear, luchar y asaltar
violentamente al indefenso porteador. Le escalaron con
sillas, bucearon en sus bolsillos, le expoliaron los paquetes
envueltos en papel marrén, le sujetaron por la corbata, se
le colgaron del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron
patadas en las piernas con un amor irreprimible. jLas
exclamaciones de admiracién y contento que siguieron a
cada apertura de paquete! jLa terrible noticia de que
habian sorprendido al bebé en el momento de llevarse a la
boca una sartén de juguete, y se sospechaba con mucho
fundamento que se habia tragado un pavo pegado a una
planchita de madera! jEl alivio inmenso al descubrir que
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era una falsa alarma! jEl gozo, la gratitud, el éxtasis! No es
posible describirlos. Baste decir que, por orden de
gradacion, los nifios y sus emociones salieron del salén vy,
de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte mas
alta de la casa; alli se metieron en la cama y, por
consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge mir6é con mayor atencién que nunca,
cuando el sefior de la casa, con su hija carifiosamente
apoyada en é€l, se sent6 con ella y con la madre en su sitio
junto al fuego. A Scrooge se le nublé la vista cuando pensé
que una criatura tan gracil y llena de promesas como
aquella podria haberle llamado «padre» y ser una
primavera en el macilento invierno de su vida.

«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente hacia su
mujer, «esta tarde he visto a un viejo amigo tuyo».

«¢Quién era?».

«No sé... {Ya lo sé!», anadi6 de un tirén, riendo sin Parar.
«El sefior Scrooge».

«Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de su despacho y
como tenia encendida la luz, casi no pude evitar el verle.
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He oido decir que su socio se estd muriendo y alli estaba él
solo, sentado. Solo en la vida, creo yo».

«jEspiritu!», dijo Scrooge con la voz quebrada, «sacame de
aqui».

«Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han
sido», dijo el fantasma. «Son lo que son jNo me eches la
culpal»

«jSacamel!», exclamo Scrooge. «jNo lo resisto!».

Se gir6 hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con
un rostro en el que, de cierto modo extrafio, habia
fragmentos de todos los rostros que le habia mostrado,
forceje6 con él.

«jDéjame! jLlévame de vuelta! jNo sigas hechizdndome!».

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo, aunque el
fantasma, sin resistencia notaria por su parte, no parecia
afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge
observé que su luz era intensa y brillante; vagamente
asoci6 este hecho con el influjo que sobre él ejercia, y
agarro el gorro-apagador y, con un movimiento repentino,
se le incrust6 en la cabeza.
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El espiritu cay6 debajo, de manera que el apagador le
cubri6 totalmente. Pero, aunque Scrooge lo presionaba con
todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salia por
debajo en chorro uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible sopor;
también se dio cuenta de que estaba en su propio
dormitorio. Dio un dltimo empujoén al gorro y su mano se
relajo; apenas tuvo tiempo de llegar tambaleante a la cama
antes de hundirse en un sueno profundo.

TERCERA ESTROFA

EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando se desperté en medio de un prodigioso ronquido
y se sentd en la cama para aclarar sus ideas, nadie podia
haber avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la
una. Supo que habia recobrado la conciencia justo a
tiempo para mantener una entrevista con el segundo
mensajero, que se le enviaba por mediacién de Jacob
Marley. Pero sinti6 un frio desagradable cuando empezo6 a
preguntarse qué cortina descorreria el nuevo espectro; por
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eso las recogi6é todas él mismo, se tumbd de nuevo y
dirigi6 una cortante ojeada en torno a su cama. Queria
plantar cara al espiritu cuando apareciera y no deseaba
que le cogiera desprevenido porque se pondria nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de
conocer bien la aguja de marear a cualquier hora del dia o
de la noche, expresan su amplia capacidad para la
aventura diciendo que son buenos para cualquier cosa,
desde jugar a «cara o cruz» hasta cometer un asesinato;
entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay
toda una amplia gama. Sin atreverme a decir otro tanto de
Scrooge, no es equivocado pensar que estaba preparado
para recibir una gran variedad de extrafias apariciones y
que nada, desde un bebé hasta un rinoceronte, le habria
cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo
alguno estaba preparado para nada. Por consiguiente,
cuando la campana dio la una y no aparecié ninguna
forma, Scrooge fue presa de violentos temblores. Cinco
minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada. Todo
ese tiempo permaneci6 tendido encima de la cama, que se
habia convertido en origen y centro del resplandor de luz
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rojiza que habia fluido sobre ella cuando el reloj proclamé
la hora; al no ser mas que luz resultaba mas alarmante que
una docena de fantasmas porque él era incapaz de
adivinar su significaciéon y su proposito. En algunos
momentos, Scrooge temié hallarse en el momento
culminante de un interesante caso de combustion
espontdnea, sin tener el consuelo de saberlo. Sin embargo,
al final acabé pensando -como usted o yo hubiéramos
pensado desde el principio, pues la persona que no esta
metida en el problema es quien mejor sabe lo que se debe
hacer-, al final, como decfa, acabé pensando que tal vez
encontraria la fuente y el secreto de esta luz fantasmal en
la habitacion de al lado, donde parecia resplandecer.
Cuando esta idea acapar6 toda su mente, se levant6 sin
ruido y se desliz6 en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le
llamé por su nombre y le ordené entrar. Scrooge obedecié.

Era su propio salén, sin duda alguna, pero habia sufrido
una transformacion sorprendente. El techo y las paredes
estaban tan cubiertos de vegetacion que parecia un
bosquecillo donde brillaban por todos lados bayas
chispeantes. Las frescas y tersas hojas de acebo, muérdago
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y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido alli
y alld numerosos espejitos, y en la chimenea rugian tales
llamaradas como nunca habia conocido aquel triste hogar
petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos,
muchisimos inviernos atras. En el suelo, amontonados en
forma de trono, habia pavos, ocas, caza, polleria, adobo,
grandes pemiles, lechones, largas ristras de salchichas,
pastelillos de carne, tartas de ciruela, cajas de ostras,
castafias de color rojo intenso, manzanas de rojo
encendido, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos
pasteles de Reyes y burbujeantes boles de ponche que
empafiaban la estancia con sus efluvios deliciosos.
Coémodamente instalado sobre todo ello, estaba sentado
un Gigante festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenia
una antorcha encendida, parecida a un cuerno de la
Abundancia; la sostenia muy alta para que la luz cayera
sobre Scrooge cuando cruzé la puerta y mir6 de hito en
hito.

«jEntral», exclamo el fantasma. «jEntra y me reconoceras
mejor!»

Scrooge avanzé timidamente a incliné la cabeza ante el
espiritu. Ya no era el obstinado Scrooge de antes, y
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aunque los ojos del espiritu eran francos y amables, no le
gust6 encontrarse con aquella mirada.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el
espiritu. «jMirame!»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una
simple tGinica, o manto, de color verde oscuro, ribeteado
con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada,
dejan- do al descubierto su ancho pecho como si
desdefiara protegerse u ocultarse con cualquier artificio.
Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues del manto,
también estaban desnudos, y en la cabeza no llevaba mas
cobertura que una guirnalda de acebo salpicada de
brillantes cardmbanos. Sus bucles, de color castafio oscuro,
eran largos y caian libremente, libres como su rostro
cordial; su chispeante mirada, su mano generosa, su
animada voz, sus ademanes espontdneos y su aire festivo.
Cefifa su cintura una antigua vaina, pero sin espada, y la
antigua funda estaba herrumbrosa.

«jNunca habias visto nada como yo!», exclamoé el espiritu.
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«Jamas», logré responder Scrooge.

«¢Nunca has salido con los miembros mas jévenes de mi
familia; quiero decir porque yo soy mas joven que mis
hermanos mayores, nacidos en estos tltimos afios?»,
prosigui6 el fantasma. manos mayores, nacidos en estos
altimos afos?», prosigui6 el fantasma.

«Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que no. ; Tienes
muchos hermanos, espiritu?»

«Més de mil ochocientos», dijo el fantasma.

«jFamilia tremenda de mantener!», murmuré Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se levantd.

«Espiritu», dijo Scrooge sumisamente, «conddceme a
donde desees. Anoche me llevaron a la fuerza y aprendi
una leccién que ahora estoy aprovechando. Esta noche, si
tienes algo que ensefiarme, lo aprenderé con provecho».

«jToca mi manto!»

Scrooge hizo lo que se le indic6 con mano firme.

81

BRB 1ttp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza,
pollos, adobo, ternera, lechones, salchichas, ostras,
pastelillos, tartas; fruta y ponche desaparecieron
instantdneamente. También desaparecié la habitacion, el
fuego, el rojizo resplandor, la hora de la noche, y ellos
estaban en las calles de la ciudad en la mafiana del dia de
Navidad. El tiempo era crudo y la gente hacia una especie
de madsica chocante, pero viva y nada desagradable, al
quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados;
para los chicos era una delicia total ver como caia la nieve
explotando en la calle y salpicando con pequefios aludes
artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los
tejados y con la nieve mas sucia del suelo, las fachadas de
las casas parecian negras y las ventanas todavia mas
negras. En la calle, las pesadas ruedas de coches y carros
habian arado con profundas rodadas la dltima nieve
caida, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos
de veces en las intersecciones de las grandes arterias y
formaban intrincados canales, dificiles de rastrear, en el
espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro
y las calles mas cortas taponadas por una neblina
negruzca, medio derretida, medio helada, cuyas particulas
mas pesadas caian cual ducha de 4tomos de hollin; parecia
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que todas las chimeneas de Gran Bretafia se habian puesto
de acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen
disparando a discrecion para satisfaccion de sus queridos
fogones. En el clima de la ciudad no habia nada alegre; no
obstante, flotaba en el aire un jabilo muy superior al que
podria producir el sol més brillante y el aire més limpido
del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena
de jovialidad y cordialidad; se llamaban unos a otros
desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban
bolazos de nieve -proyectil bastante mas inofensivo que
muchos comentarios jocosos-, riendo con todas las ganas
si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las
tiendas de los polleros todavia estaban medio abiertas y
las de los fruteros irradiaban sus glorias. Alli habia
grandes cestos de castafias redondos, panzudos como
viejos y alegres caballeros, recostados en las puertas y
desbordando hacia la calle en su apoplética opulencia.
Habia rojizas cebollas de Espafia, de rostro moreno y
amplio contorno, de gordura reluciente como frailes
espafioles que, desde los estantes, guifiaban el ojo con
irresponsable malicia a las chicas que pasaban y luego
elevaban la mirada serena al muérdago colgado. Habia
peras y manzanas, apiladas en espléndidas piramides.
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Habia racimos de uvas colgando de ganchos conspicuos
por la buena intencién de los tenderos, para que a la gente
se le hiciera la boca agua, gratis, al pasar; también habia
pilas de avellanas, marrones, aterciopeladas, con una
fragancia que evocaba los paseos por los bosques y el
agradable caminar hundido hasta los tobillos entre las
hojas secas; habia manzanas de Norfolk, regordetas y
atezadas, resaltando entre el amarillo de naranjas y
limones y, con la gran densidad de sus cuerpos jugosos,
pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de
papel para comerlas después de la cena. Hasta los peces
dorados y plateados, desde una pecera expuesta entre los
exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una especie
sosa y aburrida, parecian saber que algo estaba
sucediendo y daban vueltas y mas vueltas en su pequefio
mundo con la excitacién lenta y desapasionada propia de
los peces. ;Y en las tiendas de ultramarinos! jAh, los
ultramarinos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya
echados, pero jqué visiones por los huecos! Los platillos
de las balanzas golpeaban el mostrador con alegre sonido;
el rollo de bramante desaparecia con rapidez; los
enlatados tableteaban arriba y abajo como en manos de un
malabarista; los mezclados aromas del té y el café eran
una delicia para el olfato; estaba lleno de pasas extrafas,
almendras blanquisimas, largos y derechos palos de
canela y otras especias delicadas, y los frutos confitados,
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bien cocidos y escarchados con azdcar, hacian sentir
desvanecimientos, y después una sensaciéon biliosa,
incluso a los espectadores mds frios. Los higos estaban
htmedos y pulposos, las ciruelas francesas se ruborizaban
con modesta acrimonia desde sus cajas tan ornamentadas.
Todos los comestibles eran magnificos y bien presentados
para la Navidad. Pero eso no era todo. Los clientes estaban
tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa
del dia que tropezaban unos con otros en la puerta,
entrechocaban sus cestos, olvidaban la compra en el
mostrador y volvian corriendo a recogerla, cometiendo
cientos de equivocaciones de esa clase con el mejor humor.
El especiero y sus dependientes eran tan campechanos y
bien dispuestos que los pulidos corazones con que ataban
sus mandilones por detras podrian haber sido sus propios
corazones, llevados por fuera para inspecciéon general y
para ser picoteados por cuervos navidefios si asi lo
prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la oracién en
iglesias y capillas, y alla se fue la buena gente en multitud
por las calles, con sus mejores galas y su mas jubilosa
expresion. Y al mismo tiempo, desde muchas callejuelas,
pasadizos y bocacalles sin nombre, emergieron
innumerables personas que llevaban su cena a asar en las
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panaderias. El espiritu parecia estar muy interesado por
estos pobres festejadores, pues se detuvo con Scrooge
junto a la entrada de una panaderia para levantar las
cubiertas de las cenas que transportaban y las rociaba de
incienso con su antorcha. La antorcha era de una clase
muy poco corriente, pues en una o dos ocasiones en que
algunos de los que acarreaban las cenas tropezaron con
otros y hubo palabras mayores, el espiritu los rocié con
unas gotas de agua de la antorcha, y de inmediato
recuperaron el buen humor; decian que era una vergiienza
disputar en el dia de Navidad. Y era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las
panaderias, pero permanecié una confortante y vaga
representacion de todas esas cenas en el derretido
manchén de humedad sobre cada horno de panadero,
donde el suelo todavia humeaba como si se estuvieran
cociendo las losas.

«¢Tiene algin sabor especial eso que salpicas con la
antorcha?», pregunt6 Scrooge.

«S51 lo tiene. Mi propio sabor».
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«iServiria para cualquier cena de hoy?», pregunté
Scrooge.

«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero mas para
una cena pobre».

«¢Por qué mas para una pobre?», pregunt6 Scrooge.
«Porque lo necesita mas».

«Espiritu», dijo Scrooge tras un momento de vacilacion,
«de todos los seres que hay en los muchos mundos que
nos rodean, me asombra que seas tt el que mas desea
restringir las oportunidades de esa gente para disfrutar
inocentemente».

«jYol», exclam¢ el espiritu.

«Les quitarias sus medios para poder cenar cada séptimo
dia, a menudo el tnico dia en que se puede decir que
cenan», dijo Scrooge, «;verdad?...

«jYol», exclam¢ el espiritu.

«¢No quieres que se cierren estos locales los dias del
Sefior?», dijo Scrooge.

«Pues llegas al mismo resultado».

«jQue yo quiero!», exclam¢ el fantasma.
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«Perdéname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o,
al menos, en el de tu familia», dijo Scrooge.

«En esta tierra tuya hay algunos», replico el espiritu; «que
pretenden conocernos y que cometen sus actos de pasion,
orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beateria y egoismo
en nuestro nombre; pero son tan ajenos a nosotros y
nuestro género como si nunca hubieran vivido. Recuerda
esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros».

Scrooge prometié que asi lo haria y se marcharon,
invisibles igual que antes, hacia los suburbios de la
ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la
habia observado en la panaderia) consistia en que, pese a
su talla gigantesca, podia acoplarse a cualquier sitio
facilmente, y mantenia su gracia de criatura sobrenatural
tanto si el techo era muy bajo como si se encontraba en un
grandioso vestibulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu encontraba en
demostrar esa facultad, o bien por su propia naturaleza
generosa, afable, cordial, y su simpatia por los pobres,
condujo a Scrooge asido a su manto directamente a casa
de su escribiente. En el umbral, el espiritu sonri6 y se
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detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las
aspersiones de su antorcha. jImaginate! Bob s6lo ganaba
quince «pavos» a la semana; los sdbados no se embolsaba
mas que quince copias de su propio nombre, jy a pesar de
todo el fantasma de la Navidad del Presente bendijo su
casa de cuatro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada
pobremente con un vestido al que ya le habia dado la
vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y
muy lucidas por cuatro perras), se levanté y puso el
mantel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus
hijas, igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el
sefiorito Peter Cratchit hundia un tenedor en la cazuela de
las patatas y se metia en la boca los picos de su
monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob,
transferida a su hijo y heredero en honor a la festividad
del dia), encantado de encontrarse tan elegantemente
ataviado y ansioso por exhibirse en los parques y paseos
de moda. Y ahora dos pequefios Cratchit, nifio y nifia,
llegaron corriendo precipitadamente y gritando que
habian olido la oca fuera de la panaderia y que sabian que
era la suya; entre placenteros pensamientos de cebolla y
salvia, estos jovenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y
ensalzaban al sefiorito Peter Cratchit mientras él (sin
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orgullo, aunque el cuello casi le estrangulaba) atizaba el
fuego hasta que el lento hervor de las patatas soné fuerte
al chocar con la tapadera y quedaron listas para sacar y
pelar.

«¢Qué estard haciendo vuestro dichoso padre?», decia la
sefiora Cratchit. «Y vuestro hermano, Tiny Tim; jy Martha
ya habia llegado hace media hora, el afio pasado!»

«jAqui estd Martha, madre!», dijo una chica apareciendo
por la puerta.

«jAqui estda Martha, madre!», gritaron los dos Cratchit
pequenos. «jHurra! jMartha, hay una oca...!»

«jAy, mi nifia querida, qué tarde vienes!», dijo la sefiora
Cratchit besandola una y otra vez, y quitandole el chal y el
sombrerito con celo oficioso.

«Anoche tuvimos que terminar un montén de trabajo»,
respondio la chica, «y esta mafiana despacharlo, madre».

«jBueno! Ahora ya estéds aqui y eso es lo que importa», dijo
la sefiora Cratchit. «Siéntate junto al fuego para entrar en
calor, carifno».
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«jNo, no! jYa viene padre!», gritaron los dos jévenes
Cratchit que estaban en todo.

«jEscondete, Martha, escondete!»

Martha asi lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con
tres pies de bufanda, cuando menos, por todo abrigo,
colgandole por delante, y su gastada indumentaria bien
remendada y cepillada para guardar una apariencia
adecuada, y en sus hombros Tiny Tim. jAy, Tiny Tim!
llevaba una pequefia muleta y sus piernas enfundadas en
armazones de hierro.

«;Dénde esta Martha?», exclam6 Bob Cratchit mirando
alrededor.

«No va a venir», dijo la sefiora Cratchit.

«jQue no va a venir!», dijo Bob con stubito desanimo, pues
habia traido a Tim a caballo todo el trayecto desde la
iglesia y habia llegado a casa desenfrenado. «jNo venir el
dia de Navidad?»

91

BRB 1ttp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Martha no queria verle disgustado, ni siquiera por broma,
de manera que sali6 antes de tiempo de su escondite tras
la puerta del armario y corrié a sus brazos, mientras los
dos pequefios Cratchit se apoderaron de Tiny Tim y le
arrastraron hasta el lavadero para que pudiera escuchar el
sonido del pudding de Navidad metido en el barrefio.

«Y qué tal se porté Tiny Tim?», pregunto la sefiora
Cratchit cuando Bob ya se habia recuperado del susto y,
muy contento, habia estrechado a su hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo o més», dijo Bob. «Al estar
sentado solo tanto tiempo, se vuelve pensativo y piensa
las cosas més extrafas que se puedan imaginar. Cuando
volviamos a casa me dijo que esperaba que la gente se
fijase en él en la iglesia porque est4 tullido, y para ellos
seria agradable recordar en el dia de Navidad a quien hizo
andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos».

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia tembl6
mas cuando dijo que Tiny Tim estaba creciendo fuerte y
sano.
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Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes
de la activa muletita contra el suelo y Tiny Tim regres6
escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete
junto a la chimenea; mientras tanto, Bob, recogiendo las
mangas -como si, jpobre hombre!, pudieran quedar
todavia mas raidas- preparé un brebaje caliente de ginebra
y limones en una jarra, lo revolvié a conciencia y lo puso a
calentar en la chapa de la cocina. El sefiorito Peter y los
dos ubicuos Cratchit pequefios se fueron a recoger la oca y
con ella regresaron pronto en animada procesion.
Sobrevino una excitacion tal que cualquiera hubiera creido
que una oca era la mas rara de las aves, un fenémeno
plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaria de lo mas
vulgar; y en realidad, en aquella casa era algo asi. La
sefiora Cratchit puso la salsa (preparada de antemano en
una pequefia salsera) casi hirviente; el sefiorito Peter hizo
puré las patatas con increible energia; la sefiorita Belinda
endulz6 la salsa de manzana; Martha limpi6 las fuentes;
Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la mesa;
los dos jévenes Cratchit colocaron sillas para todo el
mundo, sin olvidarse de si mismos, y montando guardia
en sus puestos mantenian la cuchara en la boca para no
chillar pidiendo oca antes de que les llegara el turno de
servirse. Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la
mesa. Luego siguié una pausa en la que no se les oia ni
respirar, mientras la sefiora Cratchit, mirando lentamente
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a lo largo del trinchante, se preparaba para hincarlo en la
pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuando brot6 el esperado
borbotén del relleno, se alzé un clamor de delectaciéon por
toda la mesa, a incluso Tiny Tim, excitado por los dos
Cratchit pequenios, golpeé el tablero con el mango del
cuchillo y grité débilmente:

«jHurral»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decia que no
podia creer que se hubiera cocinado jamas una oca como
aquélla. Su sabor, ternura, tamafio y bajo precio fueron
temas de universal admiracién. Acompafiada por la salsa
de manzana y el puré de patata, fue cena suficiente para
toda la familia; y mas atin, como dijo muy contenta la
sefiora Cratchit supervisando una pequefia particula de
hueso en una fuente, jno se la habian acabado! EI hecho es
que cada cual tomé lo suficiente, y en especial los
pequeiios Cratchit se habian atiborrado de cebolla y salvia
hasta las cejas. Pero ahora la sefiorita Belinda cambi6 los
platos mientras la sefiora Cratchit salia del cuarto sola -
demasiado nerviosa para soportar testigos- para sacar el
pudding y traerlo a la mesa. jSupongamos que no esté
bien cocido!
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iSupongamos que se rompa al sacarlo! jSupongamos que
alguien haya saltado la pared del patio y lo haya robado
mientras festejadbamos la oca! -suposicion que puso lividos
a los dos jovenes Cratchit-. Toda clase de horrores fueron
supuestos.

iVaya! jMucho vapor! El pudding se sac6 del barrefio. {Un
olor como el de los dias de hacer colada! Era el pafo. Un
olor como el de un restaurante situado al lado de una
confiterfa y una lavanderia. Era el pudding. La sefiora
Cratchit volvi6 en medio minuto, acalorada, pero
sonriendo con orgullo, con un pudding como una bala de
cafién moteada, denso y firme, flambeado con la mitad de
medio cuartillo de brandy y tomado de acebo en la parte
superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo
consideraba lo mejor que la sefiora Cratchit habia hecho
desde que se habian casado. La sefiora Cratchit dijo que,
ahora que ya se le habia quitado el peso de encima,
confesaria que habia tenido sus dudas sobre la cantidad
de la harina. Todos tenian algo que decir sobre el
pudding, pero nadie dijo, ni penso, que era pequefio para
una familia tan grande; hacerlo hubiera sido como una
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blasfemia. Todos ellos habrian enrojecido ante una
insinuacion semejante.

Al terminar la cena se despej6 el mantel, se barri6 la zona
de la chimenea y se recompuso el fuego. Se probé la
mezcla de la jarra y se consider6 perfecta, se trajeron a la
mesa manzanas y nharanjas y se metié al fuego una
paletada de castafias. Luego toda la familia Cratchit se
agrup6 en tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit
llamaba «circulo» queriendo indicar medio circulo; y al
lado de Bob Cratchit se desplegaba la cristaleria de la
familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango,
que sirvieron para el liquido caliente de la jarra tan bien
como si hubieran sido copas de oro. Bob lo escancié con
expresiéon radiante, mientras las castafias en el fuego
chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego Bob
brindé:

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. jQue Dios nos
bendiga!

Toda la familia lo repitio.
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«jDios bendiga a cada uno de nosotros!», dijo Tiny Tim en
altimo lugar.

Estaba sentado muy cerca de su padre, en su pequefio
escabel. Bob sostenia en su mano la manita marchita del
nifio, como si le amase, como si quisiera tenerle muy cerca
de si y temiera que se lo arrebatasen.

«Espiritu», dijo Scrooge con un interés que nunca antes
habia sentido, «dime si Tiny Tim viviré».

«Veo un sitio vacante», contesto el fantasma, «en ese pobre
rincén de la chimenea, y una muleta sin duefio
amorosamente conservada. Si esas sombras permanecen
sin cambios en el futuro, el nifio moriré».

«No, no», dijo Scrooge. «jOh, no, amable espiritu! Dime
que se salvara».

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro,
ningtn otro de mi especie», replicé el fantasma, «le
encontrara aqui. ;Y qué mas da? Si se tiene que morir, lo
mejor es que asi lo haga y disminuya el exceso de
poblacién».
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Scrooge hundié su cabeza al oir al espiritu citar sus
propias palabras, y se sinti6 abrumado por el
arrepentimiento y la pena.

«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes corazén humano,
no de piedra dura, olvida esa malvada jerga hasta que
hayas descubierto qué es el exceso y donde esta el exceso.
(Quién eres ti para decidir qué hombres deben morir y
qué hombres deben vivir? Es posible que a los ojos del
cielo ti seas menos valioso y menos merecedor de vivir
que millones, como el hijo de ese pobre hombre. ;Oh Dios!,
jtener que escuchar al insecto en la hoja disertando sobre
lo demasiado que viven sus hambrientos hermanos en el
suelo!»

Scrooge se encogi¢ ante la reprobacion del fantasma vy,
tembloroso, hincé la mirada en el suelo, pero la levanté
rapidamente al escuchar su nombre.

«jEl sefior Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el sefior
Scrooge, Fundador de la Fiesta.
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«jEl Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclam¢ la sefiora
Cratchit enrojeciendo. «Me gustaria tenerle aqui. Para
festejarlo le diria cuatro cosas y espero que tenga buenas
tragaderas».

«Querida mia», dijo Bob; «los nifios: es Navidad».

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, «para
beber a la salud de un hombre tan odioso, tacafio, duro a
insensible como el sefior Scrooge. jSabes que es cierto,
Robert! {Nadie lo sabe mejor que tt, pobre mio!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respuesta de Bob.

«Bebo a su salud porque ti me lo pides y por el dia que
es», dijo la sefiora Cratchit, «no por él. jPor muchos afios!
jAlegre Navidad y feliz Afio Nuevo! El va a sentirse muy
alegre y muy feliz, jno me cabe la menor duda!»

Los nifios bebieron detras de ella. Era la primera de sus
acciones que no tenia sinceridad. Tiny Tim bebi6 el
altimo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro
de la familia. La sola mencién de su nombre arrojé sobre
la reunién una negra sombra que no se disip6 hasta cinco
minutos mads tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces
mas contentos que antes por el mero alivio de haber
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acabado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les habl6
de la situacion que tenia en perspectiva para el seforito
Peter, que, si se conseguia, supondria unos ingresos
semanales de cinco chelines y medio. Los dos jovenes
Cratchit se desternillaban de risa ante la idea de Peter
convertido en hombre de negocios; el propio Peter miraba
pensativamente al fuego entre sus cuellos como si
meditara sobre las especiales inversiones que deberia
decidir cuando entrase en posesiéon de un ingreso tan
apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un
taller de sombrerera, les cont6 la clase de trabajo que tenia
que realizar, las muchas horas seguidas que debia trabajar
y como estaba deseando tomarse un largo descanso en
cama a la mafiana siguiente, pues el dia siguiente era
festivo y lo pasaba en casa. También les conté que habia
visto a una condesa y a un lord unos dias antes, y que el
lord «era de alto como Peter», ante lo cual Peter se subi6
los cuellos tanto que no se le podia ver la cabeza. Todo
este rato, las castafias y la jarra hacian ronda, y después
escucharon una cancién sobre un nifio perdido en la nieve;
la cantaba Tiny Tim con una vocecita quejumbrosa, y la
cant6 realmente muy bien.

No habia nada de alta categoria en lo que hacian. No eran
una familia distinguida; no iban bien vestidos; sus zapatos
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estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas,
y Peter podria haber conocido, y es muy probable que asi
fuera, el interior de una casa de empefios. Pero estaban
felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y
contentos con el presente. Cuando empezaron a perderse
de vista, todavia parecian mas felices, con el brillante
chisporroteo de la antorcha del espiritu que se marchaba,
y hasta el tltimo instante Scrooge no apart6 de ellos sus
ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba
intensamente. Scrooge y el espiritu se fueron por las calles;
era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes en
las cocinas, salones y toda clase de habitaciones. Aqui, el
revoloteo de las llamas dejaba ver los preparativos para
una agradable cena, con platos calentdndose junto a la
lumbre y cortinas de color rojo oscuro a punto de ser
corridas para aislar del frio y la oscuridad. Alla, todos los
nifios de la casa salian corriendo en la nieve para recibir a
sus hermanas casadas, hermanos, primos, tios, tias..., y ser
el primero en felicitarles. Aqui se reflejaban en las celosias
las sombras de los invitados reuniéndose, y alld un grupo
de chicas guapas, todas con capucha y botas de piel y
parloteando a la vez, se dirigian a paso rdpido hacia la
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casa de alguin vecino donde, jay del soltero que las viera
entrar arreboladas -bien lo sabian ellas, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el ntimero de personas que se
encaminaban a reuniones amistosas, cualquiera diria que
en las casas no habria nadie para dar la bienvenida; sin
embargo, en todas se esperaba compafiia y se avivaban las
lumbres hasta la altura de media chimenea. ;Cémo
exultaba el fantasma! Cémo henchia su desnudo pecho la
respiraciéon! jCémo abria la palma de su mano libre y
regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su
alcance con inofensivo regocijo! El mismo farolero, que
corria antes de puntear con motas de luz la calle lagubre,
iba arreglado para pasar la noche en alguna parte y, sin
mas compafiia que la Navidad, se rio sonoramente cuando
paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma,
se detuvieron en un hostil y desierto paramo, con
monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un
cementerio de gigantes. El agua corria por todas panes -al
menos asi lo habria hecho si la helada no tuviera
prisionera-, y s6lo crecian musgos, tojos y densas matas de
burda hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente habia dejado
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una banda de rojo ardiente que iluminé la desolacion
durante unos instantes, como un ojo rencoroso, y se fue
cerrando, cerrando cada vez mads, hasta perderse en las
espesas tinieblas de la noche mas negra.

«iQué sitio es éste?», preguntd Scrooge.

«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las
entrafias de la tierra», contest6 el espiritu.

«Pero me conocen. jMira!»

Se encendi6 una luz en una cabafia y ellos se aproximaron
rdpidamente. Atravesaron la pared de piedra y barro y
encontraron una animada reunién en torno a una calida
lumbre. Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y
los hijos de sus hijos, y otra generacion posterior, todos
engalanados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz
que apenas sobrepasaba el ulular del viento en la yerma
extension, les cantaba un villancico que ya era muy
antiguo cuando él habia sido nifio, y de vez en cuando
todos le acompafiaban a coro. Cuando los demas unian
sus voces, la del viejo se volvia mas alegre y potente, y
cuando se callaban, él bajaba el tono.
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El espiritu no se demor¢ alli; indic6 a Scrooge que se
sujetase al manto y, pasando sobre el paramo, se dirigi6
rapidamente... jadénde? jNo al mar? Si, al mar. Para
espanto de Scrooge, al mirar hacia atras vio al final de la
tierra firme una temible alineacién de rocas; sus oidos
quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se
desmoronaba rugiendo y se estrellaba con furia contra las
siniestras cavernas que habia ido socavando, y con fiereza
intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un
faro solitario construido sobre un siniestro arrecife de
hundidas rocas, azotadas y arafiadas por el oleaje. En la
base colgaban grandes aglomeraciones de algas y las aves
marinas -se dirfa que nacian del viento, como las algas del
agua- se elevaban y caian a su alrededor como las olas que
peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendian las
sefiales habfan encendido una lumbre que, a través del
portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba
un rayo de luz sobre el mar tenebroso. Estrechando sus
encallecidas manos por encima de la mesa basta donde
estaban sentados, se desearon una Feliz Navidad con sus
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jarras de grog. Uno de ellos, el mas viejo, con un rostro
marcado por la inclemencia del tiempo como el mascarén
de proa de un viejo navio, entondé una cancién tan
vigorosa como una tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresuradamente sobre el
negro y agitado mar lejos, muy lejos; tan lejos de cualquier
costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un
barco. Permanecieron al lado del timonel, del vigia de
proa, de los oficiales de guardia, fantasmales y oscuras
sombras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban
musica navidefia o tenian el pensamiento puesto en la
Navidad, o hablaban a sus compafieros de alguna
Navidad pasada con afioranza del hogar. Y todo hombre a
bordo, despierto o dormido, bueno o malo, habia tenido
una palabra més amable para los demas en ese dia que en
cualquier otro dia del afio; y habifa compartido en alguna
medida el festejo; y habia recordado a los seres queridos, y
habia sabido que ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué
cosa tan grande es moverse a través de solitarias tinieblas
sobre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan
profundos como la muerte, para Scrooge constituy6 una
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gran sorpresa oir una sonora carcajada. Y la sorpresa
todavia fue mayor cuando reconoci6é que la habia
proferido su propio sobrino, y se encontré en una estancia
calida y resplandeciente, con el espiritu sonriendo a su
lado y mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.

«¢]Ja, jal», reia el sobrino de Scrooge. «;Ja, ja, ja!»

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un
hombre con una risa mas feliz que la del sobrino de
Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mi me
gustaria conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su
amistad.

Es una ley de la compensacién justa, equitativa y
saludable, que, asi como hay contagio en la enfermedad y
las penas, nada en el mundo resulta més contagioso que la
risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se refa
sujetandose los costados, girando la cabeza y arrugando el
rostro con las mas extravagantes contorsiones, la sobrina
de Scrooge -por matrimonio- refa con tantas ganas como
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él. Y el grupo de sus amigos no se quedaba atras y todos
se desternillaban.

«Ja,jal ¢Ja, ja, ja, jal»

«jDijo que las Navidades eran tonterias, os lo juro!»,
exclamo el sobrino de Scrooge. «jY ademads se lo creia!»

«jMas vergtienza le deberia dar, Fred!, dijo indignada la
sobrina de Scrooge. Esas benditas mujeres nunca hacen
nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.»

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenia un rostro
encantador, con hoyuelos en las mejillas y expresion de
sorpresa; una boquita roja y suave que parecia estar hecha
para ser besada -lo era, sin duda-; todo tipo de pequitas
junto a su barbilla, que se mezclaban unas con otras al
reirse; y el par de ojos mas luminoso que se haya visto. Al
mismo tiempo, era del tipo que se podria describir como
provocativa, ya me entienden, pero de una manera
adecuada. jAb, si, perfectamente adecuada!
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«Es un viejo tipo cémico», dijo el sobrino de Scrooge, «es
la verdad; y no tan agradable como podria ser. Sin
embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no
quiero decir nada contra él».

«Estoy segura de que es muy rico, Fred», apunt6 la
sobrina. «Al menos eso es lo que siempre me has dicho».

«jY eso que importa, querida!», dijo el sobrino. «La
riqueza no le sirve de nada. No hace con ella nada bueno.
No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la
satisfaccién de pensar. Ja, ja, ja, que algtin dia nosotros la

disfrutaremos».

«Acaba con mi paciencia», observé la sobrina de Scrooge.
Las hermanas de la sobrina y todas las demas sefioras
expresaron igual opinién.

«Yo si tengo paciencia», dijo el sobrino.

«Me da lastima; no puedo enfadarme con él. El que sufre
por sus manias es siempre él mismo. Le da por
rechazarnos y no querer venir a cenar con nosotros. ; Cual
es la consecuencia? No tiene mucho que perder con una

cena.»

«Yo pienso que se pierde una cena muy buena»,
interrumpib6 la sobrina. Todos asistieron, y eran jueces
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competentes puesto que acababan de cenar y, con el
postre sobre la mesa, estaban apifiados junto al fuego, a la
luz de la lampara.

«jBueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el sobrino de
Scrooge, «porque no tengo mucha fe en estas jovenes amas
de casa. ;Ta qué dices, Topper?»

Estaba claro que Topper le habia echado el ojo a una de
las hermanas de la sobrina, pues respondi6 que un soltero
no era mas que un pobre proscrito sin derecho a expresar
una opinién sobre la materia. Ante lo cual la hermana de
la sobrina -la rellenita con la pafioleta de encaje, no la de
las rosas- se ruborizé.

«Vamos, Fred, contintia», dijo la sobrina de Scrooge
palmoteando. «jNunca termina lo que empieza a contar!
iQué hombre mas absurdo!»

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como
era imposible evitar el contagio, aunque la hermana
rellenita lo intent6 de veras con vinagre aromatico, su
ejemplo fue seguido por unanimidad.
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«Iba a decir», dijo el sobrino de Scrooge, «que la
consecuencia de su displicencia hacia nosotros, y el no
querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se
pierde buenos ratos que no le harian ningtin dafio. Estoy
seguro de que se pierde compafiias mas agradables que
las que pueda encontrar en sus pensamientos, metido en
esa oficina enmohecida o en su polvorienta vivienda.
Todos los afios quiero darle la oportunidad, tanto se le
gusta como si no, porque me da lastima. Puede que
reniegue de la Navidad hasta que se muera, pero siempre
tendrd mejor opinién si ve que voy de buen humor, afio
tras afios, para decirle jcémo estas, tio Scrooge? Aunque
s6lo sirviera para que se acordara de dejarle cincuenta
libras a ese pobre escribiente suyo, ya habria merecido la
pena; y pienso que ayer le conmovi.»

Ahora les tocaba reirse a los demés con la mencién de
haber conmovido a Scrooge. Pero el sobrino tenia muy
buen caracter, no le importaba que se rieran -se iban a reir
de cualquier modo- y les foment6 la diversiéon pasando la
botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musica. Era una
familia aficionada a la musica, y puedo asegurar que
sabian lo que se traian entre manos cuando cantaban un
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solo, o a varias voces; sobre todo Topper, que podia grufir
como un auténtico bajo sin que se le hincharan las venas
de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge
tocaba bien el arpa y, entre otras piezas, tocé una ligera
tonada (insignificante, cualquiera podria aprender a
silbarla en dos minutos) que habia sido muy familiar para
la nifia que habia recogido a Scrooge en el internado,
como le habia hecho recordar el Fantasma de la Navidad
del Pasado. Al sonar esa musiquilla, le volvieron a la
mente todas las cosas que le habia mostrado el fantasma;
se fue enterneciendo cada vez mas, y pienso que, si afios
atras hubiera escuchado esa musica a menudo, tal vez
habria cultivado con sus propias manos las cosas buenas
de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de
enterrador que sepult6 a Jacob Marley.

No se dedicaron a la musica toda la velada. Después de un
rato jugaron a las prendas. Es buena cosa volverse nifios
algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se
hizo Nifio el Fundador todopoderoso. jUn momento!
Anteriormente hubo un juego a la gallina ciega. Por
supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper
estuviese realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las
botas. Mi opinién es que todo lo habian tramado él y el
sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del
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Presente lo sabia. Su manera de perseguir a aquella
hermana rellenita, de la toca de encaje, era un ultraje a la
credulidad del género humano. Daba topetazos a los
hierros de la chimenea, derribaba sillas, se estrellaba
contra el piano, se asfixiaba entre los cortinajes, pero a
donde iba ella, él iba detras. Siempre sabia donde estaba la
hermana rellenita. No queria agarrar a nadie mas. Si
alguien tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se
quedaba quieto, fingia que fallaba al procurar atraparle,
de manera afrentosa para el humano entendimiento, y
acto seguido se deslizaba en direccién a la hermana
rellenita. Ella grit6 varias veces que era trampa, y con
razén. Pero cuando al fin la atrap6, cuando pese a los
sedosos rozamientos y rdpidas ondulaciones de ella logré
arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su
conducta fue de lo mas execrable. Simulaba no saber que
era ella; simulaba que era necesario tocar su peinado, y
para cerciorarse bien de su identidad tante6 una
determinada sortija en sus dedos y una determinada
cadena en su cuello; jfue vil, monstruoso! Sin duda ella le
hizo saber su opinién cuando otro hacia de gallina ciega y
ellos estaban juntos, muy confidenciales, detrds de los
cortinajes.
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La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada
comodamente en un gran butacén, con los pies sobre un
escabel, en un a topadizo rincén, y el fantasma y Scrooge
estaban detras de ella. Pero se incorporé al juego de
prendas y obtuvo resultados admirables con todas las
letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego
«Cémo, cuando y doénde», y para secreto regocijo del
sobrino de Scrooge, sac6é mucha ventaja a sus hermanas,
que también eran chicas sagaces, como Topper podria
confirmar. Alli habria unas veinte personas, jovenes y
viejos, pero todos estaban jugando, y también jugaba
Scrooge; olvidando por completo los motivos por los que
estaba alli y que los demds no podia oirle, algunas veces
daba las respuestas en voz alta y casi siempre acertaba,
pues la aguja mas aguda, la mejor Whitechapel, y con el
ojo bien abierto, no superaba en agudeza a Scrooge,
aunque €l se empefaba en ser terco.

Al fantasma le agradé mucho verle con aquella actitud y
le mir6 con tal benevolencia que Scrooge le suplicé como
un nifio que le permitiera quedarse hasta que los invitados
se despidieran. El espiritu le dijo que no era posible.

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge.
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«jS6lo media hora, espiritu; s6lo media!»

Era el juego llamado del «S5i y no»; el sobrino de Scrooge
tenia que pensar en una cosa y los demas descubrir lo que
era haciéndole preguntas que udnicamente podia
responder con un «si» o un «no». Del continuo bombardeo
de preguntas a que fue sometido se deducia que habia
pensado en un animal, un animal vivo, un animal bastante
desagradable, un animal salvaje, un animal que a veces
rugia y gruifiia, y otras veces hablaba, y vivia en Londres,
y andaba por la calle, y no se le exhibia al puablico, y nadie
le llevaba atado, y no vivia en un zoolégico, y nunca le
mataron en un mercado, y no era un caballo, asno, vaca,
toro, tigre, perro, cerdo, gato no oso. Cada nueva pregunta
provocaba en el sobrino un ataque de risa tan irrefrenable
que le obligaba a levantarse del sofd y dar patadas al
suelo. Finalmente, la hermana rellenita, que habia caido en

un ataque similar, exclamé:

«jYa lo tengo! ;Ya sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!»
«;Qué es?», gritd Fred.

«jEs tu tio Scro-o0-0-0-oge!»
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Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de
admiracion, aunque algunos objetaron que la respuesta a
«tEs un 0s0?» debié haber sido «Si», puesto que la
respuesta contraria era suficiente para desviar el
pensamiento del sefior Scrooge, suponiendo que alguna
vez se les hubiera ocurrido pensar en éI.

«Gracias a él hemos tenido un buen rato», dijo Fred, «y
seria ingratitud no beber a su salud. Aqui tenemos
preparadas copas de vino caliente y brindo por tio
Scrooge».

«jBueno! jPor tio Scrooge!», repitieron todos.

«jFeliz Navidad y préspero Afio Nuevo para el viejo, sea
lo que sea!», dijo el sobrino. «El no me lo aceptaria, pero
da lo mismo. jPor tio Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo imperceptiblemente
tan contento y animado que habria correspondido
bebiendo a la salud de la inconsciente reunién, y les habria
dado las gracias con palabras inaudibles si el fantasma le
hubiera dado tiempo. Pero toda la escena se esfumo con el
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halito de las ultimas palabras del sobrino, y él y el espiritu
emprendieron nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos
hogares, pero siempre con un desenlace feliz. El espiritu
permanecié junto al lecho de los enfermos y ellos se
animaban; junto a los que estaban en tierra extrafia y se
sentian mds cerca de la patria; junto a los hombres que
luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor
aspiracion; junto a la pobreza y la convertia en riqueza. En
hospicios, hospitales, cérceles, en todos los refugios de la
miseria donde la pequefa y vana autoridad del hombre
no habia hecho cerrar las puertas para dejar al espiritu
fuera, les dejo su bendicién y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamente una
noche, cosa que Scrooge dudaba puesto que las fiestas
navidefas parecian haberse condensado en el periodo de
tiempo que pasaron juntos. También era extrafio que
mientras la forma externa de Scrooge no se habia alterado,
el fantasma habia envejecido, habia envejecido a ojos vista.
Scrooge observo el cambi6, pero no hablé de ello hasta
que salieron de un festejo infantil de vispera de Reyes y al
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mirar al espiritu cuando salieron al exterior observé que
se le habia encanecido el cabello.

«¢Es tan breve la vida de los espiritus?», pregunto.

«Mi vida en este globo es muy corta», respondio6 el
fantasma. «Se termina esta noche».

«jEsta noche!», exclamé Scrooge.

«A medianoche. jEscucha! Se acerca la hora».

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce

menos cuarto.

«Perdéname si me equivoco», dijo Scrooge mirando con
inquietud el manto del espiritu, «pero estoy viendo algo
raro que te asoma por el ropaje. {Es un pie o una garra!»

«Por la carne que tiene encima, podria ser una garra», fue
la respuesta, cargada de tristeza, del espiritu. «Mira esto».
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De los pliegues del manto salieron dos nifios; unos nifios
harapientos, abyectos, temibles, espantosos, miserables. Se
arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto.

«jHombre! jMira esto! jMira, mira bien!», exclam¢ el
fantasma.

Eran un nifio y una nifia. Amarillos, flacos, mugrientos,
mal encarados, lobunos, pero también prosternados en su
humildad. Donde la gracia de la juventud debi6é haberles
perfilado los rasgos y retocado con sus maés frescas tintas,
una mano marchita y seca, como la de la vejez, les habia
atormentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrian
haberse entronizado los angeles, acechaban los demonios
echando fuego por sus ojos amenazadores. Monstruos tan
horribles y temibles como aquellos no se han dado en
ningiin cambio, degradacion o perversion de la
humanidad a lo largo de toda la historia de la maravillosa
Creacion.

Aterrado, Scrooge se eché atras. Intenté decir que eran
unos nifios agradables, pero su lengua se negé a
pronunciar una mentira de tal magnitud.
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«¢Son tuyos, espiritu?», fue todo lo que pudo decir.

«Son del hombre», dijo el espiritu mirandolos. «Y se
agarran a mi apelando contra sus progenitores. Este chico
es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guérdate de
los dos y de todos los de su género, pero gudrdate sobre
todo de este chico porque en la frente lleva escrita la
Condenacién, a menos que se borre lo que lleva escrito.
iNiégalo!», exclamo el espiritu sefialando con la mano
hacia la ciudad. «jDifama a quienes te lo dicen! Admitelo
para tus propositos tendenciosos y empedralo todavia
mas. jY aguarda el final!»

«¢No tienen refugio ni salvacién?», gimi6 Scrooge.

«¢No estédn las carceles?», dijo el espiritu devolviéndole
por ultima vez sus propias palabras. «;No hay casas de
misericordia?»

La campana dio las doce.

Scrooge miré a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al
cesar la vibracion de la dltima campanada recordé la
prediccion del viejo Jacob Marley y, elevando la mirada,
vio cémo se acercaba hacia él un fantasma solemne,
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envuelto en ropas y encapuchado, deslizdndose como la
niebla sobre el suelo.

CUARTA ESTROFA

EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

El fantasma se aproximé despacio, solemne vy
silenciosamente. Cuando estuvo cerca, Scrooge cay6 de
rodillas porque hasta el mismo aire en que el espiritu se
movia parecia emanar desolacién y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le
ocultaba la cabeza, el rostro, las formas, y sélo dejaba a la
vista una mano extendida, de no ser por ella, habria sido
dificil vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle de
la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge notd que era alto y majestuoso y que su presencia
misteriosa le llenaba de grave temor. Nada maés podia
discernir pues el espiritu ni hablaba ni se movia.
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«¢Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del
Futuro?» dijo.

El espiritu no respondid, pero sefial6 hacia delante con la
mano.

«Has venido para mostrarme las imégenes de cosas que
no han sucedido, pero sucederan mas adelante», prosigui6
Scrooge. «;Es asi, espiritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron
por un instante, como si el espiritu hubiera inclinado la
cabeza. Esa fue la Ginica respuesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la
compafiia espectral, Scrooge tenia tanto miedo a la
silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio
cuenta de que apenas lograba mantenerse en pie cuando
se dispuso a seguirle. El espiritu hizo una pausa, como si
hubiera observado su condicién y le concediera tiempo
para recuperarse.
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Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo
estremecerse al saber que unos ojos fantasmales estaban
tijamente clavados en él mientras sus propios o0jos,
forzados al maximo, no podian ver mas que una mano
espectral y un bulto negro.

«jFantasma del Futuro!», exclamo, «te tengo mas miedo a
ti que a cualquiera de los espectros que he visto. Pero sé
que tu intencion es hacerme el bien y como tengo la
esperanza de vivir para convertirme en una persona muy
distinta de la que fui, estoy dispuesto para soportar tu
compaiiia y hacerlo con el corazén agradecido. ;No vas a
hablarme?»

No hubo contestacion. La mano sefialaba hacia delante.

«jDirigeme!», dijo Scrooge. «jDirigeme! Cae la noche y yo
sé que el tiempo apremia. {Condtceme, espiritu!»
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El fantasma se movié igual que se le habia acercado.
Scrooge le sigui6 a la sombra de su ropaje, que le sostenia
penso y le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la ciudad, sino
que la ciudad parecia haber brotado por su cuenta para
circundarles. Y alli estaban, en el mismo corazén de la
ciudad, en la Bolsa, entre los hombres de negocios que se
apresuraban de aqui para all4, hacian tintinear las
monedas en sus bolsillos, conversaban en grupos, miraban
sus relojes, jugueteaban con sus grandes sellos de oro, tal
como Scrooge les habia visto hacer con mucha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes.
Al observar que les estaba sefialando con la mano, Scrooge
avanzo para oir su conversacion.

«No», decia un hombre muy gordo con una papada
monstruosa, «no estoy muy enterado. Lo tnico que sé es
que esta muerto».

«¢Cuando muri6?», pregunto otro.
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«Anoche, creo.»

«;De qué?, jqué le pasaba?» «pregunté un tercero
mientras sacaba una gran cantidad de rapé de una caja

enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca.»
«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.

«;Qué ha hecho con el dinero?» pregunté un caballero de
rostro enrojecido y con una penduleante excrecencia en la
punta de la nariz que temblequeaba como el moco de un
pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la gran papada
bostezando de nuevo. «Tal vez lo ha dejado a su
Compafia. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

«Seguramente tendrd un funeral muy barato», dijo el
mismo, «porque 0s aseguro que no conozco a nadie que
vaya a ir. ;Y si organizasemos una partida de
voluntarios?»
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«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observo el
caballero de la excrecencia en la nariz. «Pero si voy, hay
que darme de comer.»

Mas carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el més desinteresado»,
dijo el primer interlocutor, «pues nunca llevo guantes
negros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va
alguien mas. Cuando me pongo a pensarlo, no estoy
seguro de que no fuese yo su amigo mds intimo pues
soliamos detenernos a charlas cuando nos encontrdbamos.
jAdids!»

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos.
Scrooge los conocia y miré al espiritu pidiendo una
explicacion.

El fantasma se deslizé hasta una calle. Sefial6 con los
dedos a dos personas que se encontraban. Scrooge volvio
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a prestar atenciéon pensando que alli podria estar la
explicacion.

También conocia a esos dos hombres perfectamente. Eran
hombres de negocios muy ricos e importantes. Siempre
habia considerado esencial que le tuvieran en su estima
desde un punto de vista mercantil, claro esta,
exclusivamente desde el punto de vista de los negocios.

«¢Coémo esta Vd.?», dijo uno.
«¢Qué tal estd Vd.?» respondio el otro.

«jBien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al
viejo diablo, ;eh?»

«Eso me han dicho», contest6 el segundo. «Hace frio
(verdad?»

«Normal para Navidad. ;Querra Vd. venir a patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.»

Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro, la conversacion
y la despedida.
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Al principio Scrooge estaba més bien sorprendido de que
el espiritu concediera importancia a conversaciones tan
triviales, en apariencia. Pero tenia la seguridad de que en
ellas se ocultaba algtin propésito y se puso a considerar
cudl serfa. Dificilmente podrian tener alguna relacién con
la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se habia
producido en el pasado y el campo de acciéon de este
fantasma era el futuro. Tampoco lograba relacionarlas con
alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabia duda
de que, quienquiera que fuese el objeto de las
conversaciones, éstas contenian una moraleja para su
provecho; por eso resolvi6 atesorar cada palabra que
escuchase y cada cosa que viese, y muy especialmente su
propia imagen cuando apareciese. Tenia la esperanza de
que encontraria en su conducta del futuro la clave que le
faltaba para resolver facilmente los acertijos.

Mir6 a su alrededor buscando su propia imagen, pero en
su esquina habitual estaba otro hombre, y aunque el reloj
sefialaba la hora en que él solia estar alli, no vio rastro de
su persona entre las multitudes que cruzaban el porche.
Sin embargo, no se sorprendié demasiado pues habia
tomado la resolucién de cambiar de vida y pensaba y
deseaba que esa resolucion ya se empezaba a llevar a la
practica.
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A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con
la mano extendida. Cuando ces6 la pensativa busqueda,
Scrooge crey6 adivinar, por el giro de la mano y su
posicién en relacion a él, que los ojos invisibles le estaban
mirando inquisitivamente. Esto le hizo estremecerse y
notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una
tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca antes habia
penetrado Scrooge, aunque reconocio6 la localizacién y su
mala reputaciéon. Los caminos eran tortuosos y angostos,
la tiendas y las casas miserables, la gente medio desnuda,
borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas,
como otros tantos pozos negros, vertian sus ofensivos
olores, suciedad y vida sobre las calles desparramadas, y
el barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a
miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames habia un
tenducho que sobresalia bajo el tejado de un cobertizo y
alli se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y
grasientos despojos de carne. En el suelo del interior se
apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas, bisagras,
limas, basculas, pesos y chatarra de toda clase. En aquellas
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montafias de trapos inmundos, montones de grasa
putrefacta y sepulcros de huesos, se mantenian y
ocultaban secretos que pocas personas habrian querido
desvelar. Un bribén canoso, de unos setenta anos, estaba
sentado en medio de sus mercaderias junto a una estufa
de carboén hecha de ladrillos viejos, se protegia del aire frio
del exterior con una misceldnea de guifiapos sucios
colgados de una cuerda a modo de cortina, y estaba
fumando su pipa con todo el bienestar de un tranquilo
retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el
momento en que se introducia subrepticiamente en la
tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de
entrar cuando otra mujer, igualmente cargada, también se
meti6. Un hombre, vestido de negro descolorido, las
siguié muy pronto y, al verlas; se sobresalté tanto como
ellas se habian sobresaltado al reconocerse. Tras una corta
pausa de turbada consternacién, en la cual se habia
acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en
una carcajada.

«jQué sea la asistenta la primera!» exclamoé la que habia
entrado en primer lugar. «La segunda, la lavandera, y el
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empleado de la funeraria el tercero. jViejo Joe, mira que es
casualidad encontrarnos aqui los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunais», dijo el viejo Joe
sacando la pipa de la boca.

«Vamos al saléon. Tt hace ya mucho tiempo que entras, ya
lo sabes; y las otras dos no son extrafias. Esperad a que
cierre la puerta de la tienda. jAh, cémo rechina! Creo que
en este sitio no hay un metal més herrumbroso que esas
bisagras; y estoy seguro de que no hay aqui huesos mas
viejos que los mios. ¢Ja, ja! Todos llevamos muy bien el
oficio, nos entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la
sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba tras la cortina
de trapos. El viejo atiz6 el fuego con una vieja varilla de
alfombra de escalera, despabil6 la humeante lampara (ya
era de noche) con la boquilla de su pipa y la volvié a
meter en la boca. Mientras lo hacia, la mujer que habia
hablado antes arrojo su fardo al suelo y se senté en un
taburete con ostensible complacencia cruzando los codos
en sus rodillas y mirando con abierto desafio a los otros
dos.
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«¢Qué pasa, a ver? ;qué pasa sefiora Dilber», dijo la mujer.
«Todo el mundo tiene derecho a cuidar de lo suyo. jEl

siempre lo hizo!»

«jEsa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El mas que
nadie.»

«Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando como si
tuviera miedo, mujer; ;quién es el mas precavido?
Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»

«jClaro que no!», dijeron a la vez la sefiora Dilber y el
hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, jmuy bien!», exclamé la mujer.

«Ya basto6. ; A quién se perjudica con estas cuatro cosas?
Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la sefiora Dilber riendo.

«Si queria quedarse con las cosas después de muerto, el
viejo malvado y tacafio», prosigui6 la mujer, «;por qué no
fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera
sido, alguien se habria ocupado de él cuando estaba
tocado de muerte en vez de estar ahi tirado, solo, dando
las altimas boqueadas.»
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«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo la
sefiora Dilber. «Fue un castigo de Dios.»

«Lastima qué no haya sido un castigo un poco mas
abundante», replicé la mujer, «y os aseguro que lo hubiera
sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas.
Abra el fardo, viejo Joe, y digame cuanto vale. Hable claro.
No me importa ser la primera ni que éstos lo vean. Antes
de encontrarnos aqui ya sabiamos de sobra que nos
estdbamos socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No es
ningtn pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a permitir y el
hombre de negro destefiido abri¢ la brecha el primero y
exhibi6é su botin. No era muy copioso. Un par de sellos,
una caja de lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfiler
de corbata sin gran valor. Eso era todo. El viejo Joe
examiné y valor6 los objetos cuidadosamente y fue
anotando con tiza en la pared las cantidades que estaba
dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no habia
mas, hizo la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo mads,
aunque me aspen. ;Quién es el siguiente?»
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La siguiente fue la sefiora Dilber. Sabanas y toallas, unas
pocas prendas de vestir, dos viejas cucharillas de plata, un
par de pinzas para el aztcar y unas cuantas botas. Su
cuenta quedo expresada en la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las sefioras. Es una debilidad
que tengo y asi es como me arruino», dijo el viejo Joe.
«Esta es la cuenta, y si me discute por un penique més, me

arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media corona.»

«Y ahora abra mi fardo, Joe», dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas comodidad, y
tras deshacer muchisimos nudos, arrastré un rollo grande
y pesado de una cosa oscura.

«iQué diréis que es esto?», dijo Joe. «jCortinas de cama!»

j«Ay!», exclamo la mujer riendo y echandose hacia delante
sobre sus brazos cruzados. «jCortinajes de cama!»

«No me ira a decir que las descolg6 con anillas y todo
mientras él estaba alli acostado» dijo Joe.
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«Si, lo hice», replicé la mujer. «;Por qué no iba a hacerlo?»

«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro
que la hard.»

«Lo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a
algo no lo voy a soltar por un hombre como era él, le doy
mis palabras, respondi6 la mujer friamente. «jCuidado!,
que no se caiga el aceite en las mantas.»

«;Eran de é1?» pregunto Joe.

«¢De quién piensa usted, si no?» replicé la mujer. «Me
atrevo a decir que no va a coger frio sin ellas.»

«Supongo que no habrd muerto de algo contagioso,
(verdad?», dijo el viejo Joe interrumpiendo el trabajo y

mirando interrogativamente.

«No tema», respondi6 la mujer. «Yo no le tenia tanto
apego como pata andar merodeando a su alrededor para
quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido
contagioso. jAh!, puede sacarse los 0jos mirando la camisa
que no encontrard ni un agujero ni un hilo gastado. Es la
mejor que €l tenia y ademas es muy buena. De no ser por
mi, la habrian desperdiciado».

«¢A qué llama desperdiciar?» pregunto el viejo Joe.

134

BRB 1ttp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

«A ponérsela para enterrarlo, claro estd», replicé la mujer
con una risotada. «Alguien fue tonto como para hacerlo,
pero yo se la volvi a quitar. Si el percal no sirve para eso,
no sirve para nada y al cadaver le sienta igual de bien; no
podia estar mas feo que con la otra».

Scrooge escuchaba este didlogo horrorizado. Se habian
sentado agrupados en torno al botin a la escasa luz de la
lampara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un
aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrian
sido mayores, aunque hubiera tratado de demonios
obscenos comerciando con el mismisimo cadaver.

«Ja, ja», rio la misma mujer cuando el viejo Joe sac6é una
bolsa de franela con dinero y distribuy?6 en el suelo las
diversas ganancias de cada uno. «jAsi se acaba, ya ven! El
espantaba a todos cuando estaba vivo para que nos
aprovechasemos nosotros cuando estuviera muerto. iJa, ja,
jal»

«jEspiritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya
lo veo, ya me doy cuenta. El caso de este desgraciado
podria haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta
ahora. jCielo santo! j;Qué es eso?!»
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Retrocedi6é aterrado pues la escena habia cambiado y
ahora casi tocaba una cama, una cama desnuda, sin
cortinas, y en ella, bajo una sabana andrajosa yacia algo
tapado que, aunque mudo, se anunciaba con espantoso
lenguaje.

La habitaciéon estaba muy oscura, demasiado oscura para
ver con detalle, aunque Scrooge, obedeciendo a un
impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de
habitacion era. Del exterior venia una palida luz que caia
directamente sobre el lecho, y en éste yacia el cadaver de
aquel hombre, despojado, desposeido, sin que le velaran,
sin que le lloraran, sin que le atendieran.

Scrooge ech6 una ojeada al fantasma. Su mano invariable
apuntaba a la cabeza. La cobertura estaba colocada con tal
descuido que la mas ligera elevacion, el movimiento de un
dedo de Scrooge, habria bastado para dejar el rostro al
descubierto. El lo pensd, sabia cuan facil seria y estaba
deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenia mas
capacidad que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva aqui tu altar y
vistelo con esos pavores que solo a ti obedecen porque
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este es tu reino! Pero en tus terribles propodsitos no podras
volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo cabello de los
rostros amados, honrados y reverenciados. Y no es porque
la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque se
hayan parado los pulsos y el corazén, sino porque ERA
una mano abierta, generosa; fiel; porque era un corazén
valiente, cdlido y tierno; porque el pulso era un pulso de
un hombre de verdad. jGolpea, sombra, golpea y veras
cémo manan de la herida sus buenas obras para sembrar
en el mundo vida inmortal!

Ninguna voz pronunci6 esas palabras al oido de Scrooge y
sin embargo, las escuch6é cuando estaba mirando el lecho.
Si este hombre se pudiera levantar ahora, penso, ;jcudles
serian sus sentimientos? ;La avaricia, el trato despiadado,
la intencién de acaparar? jA buen fin le habian llevado, en
verdad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin un
hombre, mujer o nifio que le dijera que habia sido atento
con él en esto o aquello, y que en memoria de una palabra
amable seria amable con él. Un gato arafiaba la puerta y se
escuchaba un sonido de ratas royendo bajo la chimenea.
Scrooge no se atrevid a pensar qué buscaban en la
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habitaciéon del muerto ni por qué estaban tan agitados a
impacientes.

«jEspiritu!», dijo él, «este lugar es horrible. Después de
salir de aqui no olvidaré la leccién, créeme. jVamonos!»

Pero el fantasma siguié apuntando con un dedo inmévil a
la cabeza.

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haria si fuera capaz.
Pero no tengo fuerzas, espiritu, no tengo valor.»

Otra vez pareci6 que le miraba.

«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emocion
por la muerte de este hombre», dijo Scrooge dolido,
«muéstramela, espiritu, te lo suplico.»
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El fantasma desplegé su oscuro manto durante unos
instantes, como si fuera un ala, y al recogerlo dej6 ver una
estancia iluminada por la luz del dia, donde estaba una
madre con sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado
a otro de la habitacidon, se asomaba a la ventana, miraba el
reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y apenas
podia soportar las voces de los nifios que jugaban.

Al fin, se escuch¢ la llamada tanto tiempo esperada. Ella
se precipit6 a abrir la puerta para recibir a su marido, un
hombre cuyo rostro reflejaba preocupacion y tristeza,
aunque era joven. Ahora tenfa una expresién extrafia, una
especie de intenso regocijo que le hacia sentirse
avergonzado y que procuraba reprimir.

Se sent6 a cenar lo que ella habia reservado
cuidadosamente para él junto al fuego y, tras un largo
silencio, ella le pregunt6é timidamente qué noticias habia;
él pareci6 incoémodo al buscar una respuesta.
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«¢Son buenas o malas?», dijo ella para ayudarle.
«Malas», respondi6 él.
«No, Caroline. Todavia hay esperanza.»

«jSo6lo la hay si él se conmueve!», dijo ella espantada. «Si
ha ocurrido tal milagro atin nos queda una esperanza.»

«Ha hecho algo mas que conmoverse», dijo el marido. «Se
ha muerto.»

Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y
apacible, pero al oirlo se sinti6 agradecida en lo mas
profundo de su corazén y asi lo expres6 con las manos
entrelazadas. Al instante, pidi6 perdén y lo lamento, pero
el primero fue el sentimiento que le salié del alma.

«Result6 bastante cierto lo que me dijo aquella mujer
medio borracha, que te conté anoche, cuando intenté verle
para conseguir un aplazamiento de una semana; yo pensé
que era una excusa para no recibirme, pero entonces él no
s6lo estaba muy enfermo, sino que se estaba muriendo.»

«¢ A quién se traspasard nuestra deuda?»
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«No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el
dinero, y aunque no lo tuviéramos seria muy mala suerte
dar con un acreedor tan implacable. jEsta noche podremos
dormir sin congoja, Caroline!»

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A los nifos,
enmudecidos y apifiados alrededor para oir algo que
apenas comprendian, se les habia iluminado la cara, y el
hogar era mas feliz gracias a la muerte de aquel hombre.
La tinica emocién que el fantasma pudo mostrar a Scrooge
fue una emocién placentera.

«Permiteme ver algo de carifio por un muerto», dijo
Scrooge, «o jaméds podré librarme, espiritu, de la siniestra
camara que acabamos de dejar.»

El fantasma le llevé por varias calles que ya conocia y
mientras avanzaban Scrooge miraba de un lado a otro
buscandose, pero no se le veia. Entraron en la casa del
pobre Bob Cratchit, el hogar que habia visitado
anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos
sentados cerca del fuego.
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Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequefios
Cratchit estaban quietos como estatuas en un rincén,
sentados mirando a Peter que tenfa un libro. La madre y
las hijas estaban ocupadas en la costura, pero muy en

silencio.

«Y él puso a un nifio en medio de ellos».

iDonde habia escuchado Scrooge aquellas palabras? No
las habia sofiado. Tal vez las habia leido el muchacho en
voz alta cuando €l y el espiritu cruzaban el umbral. ;Por
qué no prosigui6?

La madre dej6 la labor sobre la mesa y se llevé la mano al
rostro.

«Me duelen los ojos de colorear», dijo.

¢De colorear? jAy, pobre Tiny Tim! «Ahora ya estan
mejor», dijo la esposa de Cratchit. «Me lloran con la luz de
la vela y no quiero, por nada del mundo, que vuestro
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padre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya debe ser casi la
hora».

«Mas bien pasa», respondi6 Peter cerrando el libro. «Pero
creo que estas ultimas tardes viene andando mas despacio
que de costumbre, madre.»

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con
una voz firme, animada, que s6lo se quebr6 una vez, ella

dijo:

«Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con
Tiny Tim en sus hombros muy deprisa.»

«Y yo también», exclam¢ Peter. «Con frecuencia.»

«jY yo también!» dijo otro. Todos se acordaban.

«Pero él pesaba tan poco», prosiguio ella, atenta a la labor,
«y su padre le amaba tanto que no era una molestia,
ninguna molestia. Y ahi esta vuestro padre en la puerta!»

Se precipit6 a su encuentro y el pobre Bob, con su bufanda
de lana -la necesitaba el buen hombre- entré en la casa. Ya
tenia el té preparado en la chapa de la cocina y todos pro-
curaron anticiparse a los demads para servirle. Después, los
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dos jovenes Cratchit se sentaron en sus rodillas y
apoyaron en su rostro una pequefia mejilla como diciendo:

«No te preocupes, padre. No estés triste.»

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con
toda la familia. Contemplé la labor que estaba sobre la
mesa y alabd la habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y
las chicas. Quedaria terminada mucho antes del domingo,
les dijo.

«jDomingo! Entonces, ;fuiste hoy, Robert?», dijo su
esposa.

«Si, querida, respondi6 Bob. «Me habria gustado que
hubieras podido ir. Te habria tranquilizado ver lo verde
que es ese sitio. Pero ya lo veras con frecuencia. Le
prometi que iria andando un domingo. jMi hijito, mi nifio
pequeio!», lloré Bob. «jMi nifiito!»
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Se desmorondé de una vez. No podia evitarlo. Tal vez
hubiera podido si él y su hijo no hubiesen estado unidos
tan estrechamente.

Sali6 de la habitacién y subié al cuarto de arriba, que
estaba alegremente iluminado y decorado con adornos
navidefios. Cerca del nifio, habia una silla y se notaba que
alguien habia estado alli poco antes. El pobre Bob se sento,
y después de meditar un momento se recuperd y besé
aquella carita. Se sinti6 resignado con lo sucedido y volvié
a bajar bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la
madre continuaron trabajando. Bob les habl6 de la
extraordinaria amabilidad del sobrino del sefior Scrooge,
al que apenas habia visto una sola vez y sin embargo, al
encontrarselo aquel dia en la calle, se habia dado cuenta
de que Bob parecia un poco «sélo un poco apagado,
(verdad?»- y le pregunt6 qué le sucedia.

«Se lo conté, dijo Bob, «porque es el caballero mas amable
que os poddis imaginar.
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«Lo lamento de todo corazén, sefior Cratchit», dijo, «y lo
lamento de todo corazén por su buena esposa. Por cierto,
no sé como podia saberlo.»

«¢Saber qué, carifio?»

«Pues eso, que ta eras una buena esposa, respondié Bob.
«jTodo el mundo lo sabe!», dijo Peter.

«jMuy bien dicho, hijo mio!» exclamé Bob. -Eso espero.

«Lo lamento de todo corazén» -dijo él-, «por su buena
esposa. Si de algo les puedo servir» -dijo él dandome su
tarjeta-, «<ahi es donde vivo. Le ruego que venga a verme,
pero no se trata de lo que hubiera podido hacer por
nosotros; era consolador por la manera tan afable de
decirlo. Realmente parecia como si hubiese conocido a
nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor.»

«Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa», dijo
la sefiora Cratchit. «Estarias mas segura, querida, si le
hubieras visto y hablado con él. No me sorprenderia,
escucha bien lo que te digo, si él consiguiera para Peter
una colocacién mejor.»

«¢Has oido, Peter?», dijo la sefiora Cratchit.
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«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se asociara con
otro y se establecerd por su cuenta.»

«jCallate ya!», replicé Peter gesticulando.

«Es probable que ocurra un dia de éstos», dijo Bob,
«aunque para eso hay tiempo de sobra. Pero, aunque nos
separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de
que ninguno se olvidara de Tiny Tim, jverdad?, la
primera separaciéon de uno de nosotros».

«jJamas, padre!», exclamaron todos.

«Y ahora yo sé, queridos mios», dijo Bob, «yo sé que
cuando recordemos lo paciente y tranquilo que era,
aunque era muy pequefo, un nifio chiquitin, no refiiremos
por naderias, olvidandonos asi del pobre Tiny Tim».

«jNo, jamas, padre!», dijo el pobre Bob.

«jEstoy muy contento!»

La Sra. Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los dos
jovenes Cratchit le besaron, y Peter y él se estrecharon las
manos. jEspiritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia
de Dios!
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«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha llegado el
momento de separarnos. No se como, pero lo sé. Dime

quién era el hombre muerto que vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en
anterior ocasion, le trasladé -aunque pens6 que eran otros
tiempos pues no parecia existir un orden en las ultimas
visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro- a los
lugares frecuentados por los hombres de negocios, pero a
él no se le vela por ninguna parte. Ademas, el espiritu no
se detenia, sino que seguia directamente, como si se
encaminara a una meta ahora deseada, hasta que Scrooge
le rog6 que se detuviera unos instantes.

«En este patio, dijo Scrooge, «que estamos atravesando
rapidamente es donde tengo mi despacho y ahi he
trabajado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa.
Déjame contemplar como estaré en el futuro».

El espiritu se detuvo, pero la mano sehalaba a otra parte.
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«La casa estd por alla», exclamo Scrooge.

«iPor qué senalas a otro lado?»

El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipit6 hacia la ventana de su oficina y mir6
el interior. Seguia siendo una oficina, pero no la suya. Los
muebles no eran los mismos y el personaje sentado no era
él. El fantasma seguia sefialando la misma direccion.
Scrooge se volvié a unir a él y, deseando saber por qué
razén y a doénde iban, le acompafi6é hasta una verja. Antes
de entrar se detuvo un momento para mirar a su
alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui yacia bajo tierra
el desdichado hombre cuyo nombre iba a conocer ahora.
iEl sitio merecia la pena! Emparedado entre edificios,
cubierto de yerbajos -vegetacion de la muerte, no de la
vida-, demasiado atiborrado de enterramientos, inflado de
voracidad satisfecha. jBonito lugar!
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El espiritu se detuvo entre las rumbas y sefial6 una.
Scrooge avanzo hacia ella temblando. El fantasma estaba
exactamente igual que antes, pero Scrooge tenia miedo de
ver una nueva significaciéon en su solemne forma.

«Antes de que siga acercdndome a esa losa que senalas,
dijo Scrooge, «respéndeme a una pregunta. ;Son las
imagenes de cosas que van a suceder o solamente
imégenes de cosas que podrian suceder?»

Pero el fantasma sefalaba, con el dedo hacia abajo, la
rumba que tenia delante.

«El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final
que se producird si el hombre persevera, dijo Scrooge.
«Pero si se modifica el rumbo, el final cambiara. jDime
que eso es lo que me estéds ensefiando!»

El espiritu permaneci6é tan inconmovible como siempre.
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Tembloroso, Scrooge se arrastré hacia él y, siguiendo la
indicacién del dedo, ley6 en la losa de la abandonada
rumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.

«tSoy yo el hombre que yace en la cama?», gritd
arrodillado.

El dedo le sefal6 a él y otra vez a la tumba.

«jNo, espiritu! jNo, no, no!»

Alli continuaba el dedo.

«jEspiritu!', grité agarrandose con fuerza al manto,
«jesctichame! Ya no soy como antes. Gracias a este
encuentro ya no seré el mismo que antes. ;Por qué me
muestras todo esto si ya no hay esperanza para mi?»

Por vez primera la mano pareci6 vacilar.
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«jEspiritu bueno!», continué diciendo postrado en el
suelo. «Tu benevolencia intercede en mi favor y me
compadece. jDime que todavia puedo modificar las
imagenes que me has mostrado si cambio de vida!»

La mano benéfica temblaba.

«Haré honor a la Navidad en mi corazén y procuraré
mantener su espiritu a lo largo de todo el afio. Viviré en el
Pasado, el Presente y el Futuro; los espiritus de los tres me
darén fuerza interior y no olvidaré sus ensefianzas. jAy!
iDime que podré borrar la inscripcion de esta losa!»

En su agonia, se agarré a la mano espectral. La mano traté
de soltarse, pero Scrooge la retuvo con fuerza implorante.
El espiritu, atin con mayor fuerza, le rechazé.

Alzando sus manos en una postrera stplica para cambiar
su destino, Scrooge vio una alteraciéon en la capucha y
tanica del fantasma, que se encogid, se desmoroné y se
convirtié en la columna de una cama.
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QUINTA ESTROFA

DESENLACE FINAL

iS1!, y la columna era suya, de su propia cama, y suya era
la habitacién. jPero lo mejor de todo es que el tiempo que
le quedaba por delante era su propio tiempo y podia

enmendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetia:

«Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro. Los tres
espiritus del tiempo me ayudaran. jOh, Jacob Marley! jEl
Cielo y las Navidades sean loados! jLo digo de rodillas,
viejo Jacob, de rodillas!»

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos
propositos que su quebrada voz apenas le salia. Durante
un conflicto con el espiritu habia sollozado violentamente
y su rostro atin seguia humedecido por las lagrimas.
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«jNo las han arrancado!», exclamé Scrooge acunando en
los brazos una de las coronas de su cama, «jno las han
arrancado con anillas y todo. Estan aqui; yo estoy aqui y
se disiparan las sombras de las cosas que podrian haber
sucedido. jSi, se desvaneceran, lo sé!»

Todo este tiempo tenia las manos ocupadas en hurgar sus
ropas, volviéndolas al revés, poniendo lo de arriba para
abajo, arrancdndolas, poniéndoselas mal y haciendo con
ellas toda clase de extravagancias.

«jNo sé qué hacer!, decia Scrooge llorando y riendo al
mismo tiempo, y haciendo con sus calzas una perfecta
representacion de Laoconte. «Me siento tan ligero como
una pluma, tan feliz como un angel, tan contento como un
colegial. Estoy tan embriagado como un borracho. jFeliz
Navidad a todos, feliz Afio Nuevo para el mundo entero!
jHola eh! jYuupy! iHola!»

Entr6 en el salon brincando y alli se quedé de pie,
completamente enredado.
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«jAhi esta el bol de las gachas!», exclam6 empezando
nuevamente a brincar junto a la chimenea. «jLa puerta por
dénde entr6 el fantasma de Jacob Marley! jLa esquina
donde se sent6 el fantasma de la Navidad del presente!
iLa ventana dénde vi a los espiritus errantes! jTodo es
verdad, todo ha sucedido de verdad! jJa, ja, ja!»

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos
afios, era realmente una risa espléndida, una risa de lo
mas insigne. jLa madre de una larga, larga descendencia
de radiantes carcajadas!

«jNo sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé cuanto
tiempo he estado con los espiritus. No sé nada. Estoy
como un nifio. Qué més da. No me importa. Es mejor ser
como un nifo. jHola! jYuppy! jHola eh!»

Su paroxismo fue moderado por los repiques de
campanas de iglesia mds fragorosos que habia escuchado
en toda su vida. jTilin, talan, ding, dong, tilin, tolén! jAh,
glorioso, glorioso!
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Corri6 a la ventana, la abri6é y asomo la cabeza. Ni bruma,
ni niebla; claro, despejado, alegre, estimulante, frio; frio
como el sonido de una gaita que invita a la sangre a bailar.
Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres
campanadas. jAh, glorioso, glorioso!

«¢Qué dia es hoy?», grité6 Scrooge a un chico que estaba
abajo muy endomingado y que tal vez deambulaba por
alli para fisgarle.

«¢Qué?», respondio el chico con el mayor asombro.
«jQué dia es hoy, amiguito?», pregunt6 Scrooge.
«jHoy!», respondi6 el muchacho. «Bueno, NAVIDAD.»

«iEs el dia de Navidad!», dijo Scrooge hablando consigo
mismo. «No me lo he perdido. Los espiritus lo hicieron
todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran.
Naturalmente. Claro que pueden. jHola, amiguito!»

«Hola», replicé el chico.

«¢Conoces la polleria que estd a dos calles, en la
esquina?», inquiri6é Scrooge.
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«Desearia haberla conocido», replicé el chaval.

«jQué chico mas inteligente!», dijo Scrooge. «;Un
muchacho notable! ;Sabes si han vendido el pavo caro que
tenian alli colgado? No digo el barato sino el pavo
grande.»

«jCual?, ;uno que es tan grande como yo?», dijo el
muchacho.

«jQué encanto de chico!», dijo Scrooge. «jDa gusto hablar
con él! {Si, caballerete!»

«Alli esta colgado ahora», respondi6 el chico.
«¢De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprarlo.»
«jVamos anda!», exclamo el muchacho.

«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y compralo y
diles que lo traigan aqui, que yo les daré la direccién a la
que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un
chelin. {Si vuelves con él en menos de cinco minutos te
daré media corona!»

El chico salié disparado, como si hubiera tenido una mano
tirme apretando un gatillo.
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«jSe lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!», musit6é
Scrooge, frotandose las manos y desternilldndose de risa.
«No sabra quién se lo manda. Es de un tamafio doble que
Tiny Tim. ;Joe Miller nunca gast6 una broma tan
graciosa!»

No estaba firme la mano con que escribi6 la direccién,
pero la escribié como pudo y bajé para abrir la puerta de
la calle antes de que llegara el hombre de la polleria.
Cuando estaba esperando, la aldaba llamo su atencion.

«jLa amaré mientras viva!», exclam6 dandole palmaditas.
«Apenas me habia fijado en ella anteriormente. jQué
expresion tan honrada tiene en el rostro! jEs una aldaba
maravillosa! jAqui esté el pavo! jHola! jYuupy! ; Cémo
esta usted? jFelices fiestas!»

jAquello era un pavo! Aquella ave no podria haberse
sostenido sobre sus patas; las habria reventado en un
momento como si fuesen palillos de lacre.
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«Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem
Town», dijo Scrooge. «Tendra que ir en coche.»

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con
que pago el pavo, y la risa ahogada con que pago el coche,
y la risa ahogada con que recompensé al muchacho,
solamente fue superada por la risa ahogada con que se
sentd, sin aliento, otra vez en su bu- taca, y continud
riéndose ahogadamente hasta que lloré.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano seguia
muy temblorosa y para afeitarse es necesario prestar
atencién, incluso aunque no se esté bailando mientras uno
se afeita. Pero, aunque se hubiera cortado la punta de la
nariz, se habria puesto un esparadrapo y seguiria tan
satisfecho.

Se vistio, «con sus mejores galas» y, por fin, sali¢ a la calle,
llena de gente a aquellas horas, tal como él habia visto con
el Fantasma del Presente. Caminando con las manos a la
espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa embelesada.
Ofrecia un aspecto tan entrafiable que tres o cuatro
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personas simpaticas le dijeron «jBuenos dias, sefior! Que
tenga feliz Navidad!» Y Scrooge solia decir después que
esos habian sido los sonidos mas alegres que jamas habia
escuchado.

No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él el
caballero solemne que, el dia anterior, habia entrado en su
despacho diciendo:

«De Scrooge y Marley, creo». El corazén le latié con
violencia al pensar como le miraria aquel viejo caballero
cuando se cruzasen; pero también sabia cudl era el paso a
dar, y lo dio.

«Estimado sefior», dijo Scrooge acelerando el paso y
asiendo al viejo caballero por ambas manos. «;Cémo esta
Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable
por su parte. jFeliz Navidad, sefior!»

«¢El sefior Scrooge?»
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«S5i», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me temo que no le
resulte grato. Permitame pedirle perdén. Y tenga usted la
bondad de...». Scrooge le murmuré algo al oido.

«jDios mio!», exclamo el caballero como si se le hubiera
cortado la respiracién. «Mi estimado sefior Scrooge, ;1o

dice en serio?»

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo menos. Le
aseguro que van incluidos muchos atrasos. ;Me hara
usted este favor?»

«Mi estimado sefior», dijo el otro estrechandole las manos.
«jNo sé qué decir ante tal munifi...»

«No diga nada, por favor, atajé Scrooge.
«Venga a verme. ;Vendré a visitarme?»

«jLo haré!», exclam¢ el caballero, y estaba claro que esa
era su intencion.

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un millén de
gracias. jAdios!»

Estuvo en la iglesia, deambul6 por las calles, contemplé a
la gente apresurdndose de un lado para otro, dio
palmaditas en la cabeza de los nifios, se interes6 por los
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mendigos, miré las cocinas de las casas, abajo, y las
ventanas de arriba, y descubrié que todo le resultaba un
placer. Nunca habia imaginado que un paseo le pudiera
reportar tanta felicidad. Por la tarde, encaminé sus pasos
hacia la casa de su sobrino.

Pas6 por delante de la puerta una docena de veces antes
de acumular el valor suficiente para subir y llamar. Peto
tuvo el atranque y lo hizo.

«¢Esta el sefior en casa, guapa?», dijo Scrooge a la chica.
«jGuapa chica, en verdad!»

«Si, sefior»
«;Doénde estd, carifio?», dijo Scrooge.

«Esta en el comedor, sefior, con la sefiora. Le acompafiaré
arriba, por favor.»

«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con la mano puesta
en la manilla del comedor.

«Voy a entrar, guapa».
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Abri6 la puerta suavemente y asomo la cara. Ellos estaban
revisando la mesa (magnificamente puesta), pues estas
parejas jovenes siempre se ponen nerviosos con cosas asi 'y
les gusta que todo esté como es debido.

«jFred!, dijo Scrooge.

«jAy, Sefior, qué susto se llevo la sobrina politica! Scrooge
habia olvidado que estaba sentada en el rincén, con el
escabel, si no, por nada del mundo lo habria hecho.»

«jVélgame Dios! ;Quién es?», exclamo Fred.

«Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar. ;Puedo
quedarme, Fred?»

iQue si podia! Fue una suerte que no se le cayera el brazo
con las sacudidas. En cinco minutos se sentia como en su
casa. Nada podia ser méas entrafiable. La sobrina era igual
que la habia visto. Y Topper, cuando lleg6. Y la hermana
rellenita, y todos los demas. jMaravillosa reunién,
maravillosos juegos, maravillosa concordia, maravillosa
felicidad!
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Pero a la mafiana siguiente lleg6 temprano a la oficina. jSi
pudiera ser el primero y sorprender a Bob Cratchit
llegando con retraso! En ello habia puesto todo su
empeno.

iY lo consiguid, si, lo consigui6! En el reloj dieron las
nueve. Bob sin aparecer. Dieron las nueve y cuarto. Bob
sin aparecer. Llegd con dieciocho minutos y medio de
retraso. Scrooge se sentd con la puerta abierta para verle
entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado el sombrero y
también la bufanda; en un santiamén ya estaba en su
taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si
intentara dar marcha atras al tiempo.

«jHola!», gruiié Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su
voz habitual. «;Qué significa esto de llegar a estas horas?»

«Lo siento mucho, sefior», dijo Bob. «Me he retrasado»
«¢Se ha retrasado?», repiti6 Scrooge.

«Si. Eso creo. Haga el favor de venir».
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«Es la tinica vez en todo el afio, sefior», se excusé Bob
saliendo de la Cisterna. «No se volverd a repetir. Ayer
tuvimos un poco de fiesta, sefior».

«Pues le diré una cosa, amigo mio», dijo Scrooge, «no voy
a continuar consintiendo cosas como ésta. Y por
consiguiente», prosigui6, saltando de su asiento y
aplicando a Bob tal empujon en el chaleco que le hizo
retroceder tambaleandose hasta la Cisterna otra vez, «y
por consiguiente jestoy a punto de subirle el sueldo!»

Bob temblaba y se acercé un poco mas a la vara de medir.
Por un instante, tuvo la idea de pegar a Scrooge con ella,
sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una
camisa de fuera.

«jFeliz Navidad, Bob!» dijo Scrooge con inconfundible
acento de sinceridad, al tiempo que le daba palmadas en
la espalda.

«jLa més Feliz Navidad, Bob, mi buen compafiero, que yo
le haya deseado en muchos afios! Le aumento el sueldo y

me propongo auxiliar a su necesitada familia; jtrataremos
sus asuntos esta misma tarde ante un bol navidefio de
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«obispo» humeante, Bob! jAtice las estufas y compre otro
cubo de carbén antes de ponerse a escribir ni el punto de
una «i», Bob Cratchit!»

Scrooge cumplié mas de lo prometido. Lo hizo todo y
muchisimo mas; fue un segundo padre para Tiny Tim, que
no murié. Se convirtié en el amigo, amo y hombre mas
bueno que se conoci6é en la vieja y buena ciudad o en
cualquier otra buena ciudad, pueblo o parroquia del
bueno y viejo mundo. Algunas personas se reian al ver el
cambio, pero él las dejaba reirse sin prestarles atencion
pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que nada
bueno sucede en este globo sin que determinadas
personas se harten de reir al principio; sabia que tales
personas siempre estarian ciegas y consideraba el
malicioso brillo y arrugas de sus ojos como una
enfermedad cualquiera, con manifestaciones me- nos
atractivas. Su propio corazon reia y con eso le bastaba. No
volvié a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivio
bajo el Principio de Abstinencia Total y siempre se dijo de
él que sabia mantener el espiritu de la Navidad como
nadie. jOjald se pueda decir lo mismo de nosotros, de
todos nosotros! Y asi, como dijo Tiny Tim, jque Dios nos
bendiga a todos, a cada uno de nosotros!
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