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Préxima la época de exdmenes, Malcolm Malcolmson decidi6 ir
a algan lugar solitario donde poder estudiar sin ser
interrumpido. Temia las playas por su atractivo, y también
desconfiaba del aislamiento rural, pues conocia desde hacia
mucho tiempo sus encantos. Lo que buscaba era un pequefio
pueblo sin pretensiones donde nada le distrajera del estudio.
Refrené sus deseos de pedir consejo a algtin amigo, pues pensé
que cada uno le recomendaria un sitio ya conocido donde,
indudablemente, tendria amigos. Malcolmson deseaba evitar
las amistades, y todavia tenia menos deseos de establecer
contacto con los amigos de los amigos. Asi que decidié buscar
por si mismo el lugar. Hizo su equipaje, tan sélo una maleta con
un poco de ropa y todos los libros que necesitaba, y compré un
billete para el primer nombre desconocido que vio en los
itinerarios de los trenes de cercanias.

Cuando al cabo de tres horas de viaje se bajo en Benchurch, se
sintié satisfecho de lo bien que habia conseguido borrar sus
pistas para poder disponer del tiempo y la tranquilidad
necesarios para proseguir sus estudios. Acudié de inmediato a
la tnica fonda del pequefio y sofioliento lugar, y tomé una
habitacién para la noche. Benchurch era un pueblo donde se
celebraban regularmente mercados, y una semana de cada mes
era invadido por una enorme muchedumbre; pero durante los
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restantes veintitin dias no tenia mas atractivos de los que pueda
tener un desierto.

Al dia siguiente de su llegada, Malcolmson buscé una
residencia atin més aislada y apacible que la fonda tranquila “El
Buen Viajero”. Encontré un lugar que satisfizo sus exageradas
ideas acerca de la tranquilidad. Realmente, tranquilidad no era
la palabra més apropiada para aquel sitio; desolacién era el
Unico término que podia transmitir una cierta idea de su
aislamiento. Era una casa vieja, anticuada, de construccién
pesada y estilo jacobino, con macizos gabletes y ventanas, mas
pequefias de lo acostumbrado y situadas mas alto de lo habitual
en esas casas; estaba rodeada por un alto muro de ladrillos
so6lidamente construido. En realidad, daba mas la impresioén de
un edificio fortificado que de una simple vivienda. Pero todo
esto era lo que le gustaba a Malcolmson. “He aqui —pens6— el
lugar que estaba buscando, y si lo consigo me sentiré feliz”. Su
alegria aument6 cuando se dio cuenta que estaba sin alquilar en
aquel momento.

En la oficina de correos averigu6 el nombre del agente, quien se
sorprendié mucho al saber que alguien deseaba ocupar parte de
la vieja casona. El sefior Carnford, abogado local y agente
inmobiliario, era un amable caballero de edad avanzada que
confes6 con franqueza el placer que le producia el que alguien
desease alquilar la casa.

—A decir verdad —sefial6—, me alegraria mucho, por los
duefios, naturalmente, que alguien ocupase la casa durante
afios, aunque fuera de forma gratuita, si con ello el pueblo

B B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

pudiera acostumbrarse a verla habitada. Ha estado vacia
durante tanto tiempo que se ha levantado una especie de
prejuicio absurdo a su alrededor, y la mejor manera de acabar
con él es ocuparla...,, aunque sélo sea —afnadi6, alzando una
astuta mirada hacia Malcolmson— por un estudiante como
usted, que desea quietud durante algin tiempo.

Malcolmson juzgé inutil pedir detalles al hombre acerca del
“absurdo prejuicio”; sabia que podria conseguir mas
informacion en cualquier otro lugar. Pagé pues por adelantado
el alquiler de tres meses, se guardo el recibo y el nombre de una
sefiora que posiblemente se comprometeria a ocuparse de él, y
se marcho con las llaves en el bolsillo. De ahi fue directamente a
hablar con la duefia de la fonda, una mujer alegre y bondadosa
a la que pidi6 consejo acerca de qué clase y cantidad de viveres
y provisiones necesitaria. Ella alz6 las manos con estupefaccion
cuando él le dijo dénde pensaba alojarse.

—iEn la Casa del Juez no! —exclam¢, palideciendo.

El respondi6 que ignoraba el nombre de la casa, pero le explico
dénde estaba situada. Cuando hubo terminado, la mujer
contesto:

—iSi, no cabe duda..., no cabe duda que es el mismo sitio! Es la
Casa del Juez.

Entonces él le pidi6 que le hablase de la casa, por qué se
llamaba asi y qué tenia ella en contra. La mujer le conté que en
el pueblo la llamaban asi porque hacia muchos afios (no podia
decir exactamente cuantos, puesto que ella era de otra parte de
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la regién, pero debian ser al menos unos cien o quizd mas)
habia sido el domicilio de cierto juez que en su tiempo inspiré
gran espanto a causa del rigor de sus sentencias y de la
hostilidad con la que siempre se enfrent6 a los acusados en su
tribunal. Acerca de lo que habia en contra de la casa no podia
decir nada. Ella misma lo habia preguntado a menudo, pero
nadie la supo informar. De todos modos, el sentimiento general
era que alli habia algo, y ella por su parte no aceptaria ni todo el
dinero del Banco de Drinkswater si a cambio se le pedia que
permaneciera una sola hora a solas en la casa. Luego se excusé
ante Malcolmson ante la posibilidad que sus palabras pudieran
preocuparle.

—Es que esas cosas, sefior, no me gustan nada, y ademas el que
usted, un caballero tan joven, y perdone que se lo diga, vaya a
vivir alli tan solo... Si fuera hijo mio, y perdone que se lo diga,
no pasaria usted alli ni una noche, aunque tuviera que ir yo
misma en persona y hacer sonar la gran campana de alarma
que hay en el tejado.

La pobre mujer hablaba de buena fe, y con tan buenas
intenciones, que Malcolmson, ademas de regocijado, se sinti6
conmovido. Le expres6 cuanto apreciaba el interés que se
tomaba por él y luego, amablemente, afiadio:

—Pero mi querida sefiora Witham, le aseguro que no es
necesario que se preocupe por mi. Un hombre que, como yo,
estudia matematicas superiores, tiene demasiadas cosas en la
cabeza para que pueda molestarle ninguno de esos misteriosos
algos; por otra parte, mi trabajo es demasiado exacto y prosaico
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como para permitir que algin rincon de mi mente preste
atencion a misterios de cualquier tipo. jLa progresion armoénica,
las permutaciones, las combinaciones y las funciones elipticas
son ya misterios suficientes para mi!

La sefiora Witham se encargé amablemente de suministrarle
provisiones, y él fue en busca de la vieja que le habian
recomendado para “ocuparse de é1”. Cuando, al cabo de unas
dos horas, regresé con ella a la Casa del Juez, se encontré con la
seflora Witham, que le esperaba en persona, junto con varios
hombres y chiquillos portadores de diversos paquetes, e incluso
de una cama que habian transportado en una carreta, puesto
que, como dijo ella, aunque era posible que las sillas y las mesas
estuvieran todas muy bien conservadas y fueran utilizables, no
era bueno ni propio de huesos jovenes descansar en una cama
que no habia sido oreada desde hacia por lo menos cincuenta
anos.

La buena mujer sentia a todas luces curiosidad por ver el
interior de la casa, y recorri6 todo el lugar, pese a manifestarse
tan temerosa de los algos que al menor ruido se aferraba a
Malcolmson, del cual no se separé ni un solo instante.

Tras examinar la casa, Malcolmson decidi6 ocupar el gran
comedor, que era lo suficientemente espacioso como para
satisfacer todas sus necesidades; y la sefiora Witham, con ayuda
de la sefiora Dempster, la asistenta, procedié a ordenar las
cosas. Una vez desempaquetados los bultos, Malcolmson vio
que, con mucha y bondadosa previsiéon, la mujer le habia
enviado de su propia cocina provisiones suficientes para varios
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dias. Antes de marcharse, la mujer expreso toda clase de buenos
deseos y, ya en la misma puerta, se volvié para decir:

—Quizd, sefior, puesto que la habitacion es grande y con
muchas corrientes de aire, puede que no le venga mal instalar
uno de esos biombos grandes alrededor de la cama por la
noche... Pero, la verdad sea dicha, yo me moriria de miedo si
tuviera que quedarme aqui encerrada con toda esa clase de...,
jde cosas que asomardn sus cabezas por los lados o por encima
del biombo y se pondran a mirarme!

La imagen que acababa de evocar fue excesiva para sus nervios
y huyo precipitadamente.

La sefiora Dempster, con aires de superioridad, lanzé un
despectivo resoplido cuando se hubo ido la otra mujer y afirmé
categoricamente que ella por su parte no se sentia en absoluto
inclinada a atemorizarse ni ante todos los duendes del mundo.

—Le diré a usted lo que pasa, sefior —dijo—. Los duendes son
toda clase de cosas.., jmenos duendes! Ratas, ratones y
escarabajos; y puertas que crujen, y tejas caidas, y tiradores de
cajones que aguantan firmes cuando usted tira de ellos y luego
se caen solos en medio de la noche. jObserve el z6calo de la
habitacién! jEs viejo..., tiene cientos de afios! ; Cree usted que no
va a haber ratas y escarabajos ahi detras? jClaro que si! ;E
imagina usted que no va a verlos? jClaro que no! Las ratas son
los duendes, se lo digo yo, y los duendes son las ratas..., jy no
crea otra cosa!
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—Sefiora Dempster —dijo gravemente Malcolmson con una
pequeiia inclinaciéon de cabeza—, jsabe usted mas que un
catedratico de matematicas! Permitame decirle que, en sefial de
mi estima hacia su indudable salud mental, cuando me vaya le
daré la posesion de esta casa y le permitiré que resida aqui
usted sola durante los dos dltimos meses de mi alquiler, puesto
que las cuatro primeras semanas bastaran para mis propdsitos.

—iMuchas gracias por su amabilidad, sefior! —respondi¢ ella—.
Pero no puedo dormir ni una noche fuera de mi dormitorio:
vivo en la Casa de Caridad Greenhow, y si pasara una sola
noche fuera de mis habitaciones perderia todos los derechos de
seguir viviendo alli. Las reglas son muy estrictas, y hay
demasiada gente esperando una vacante para que yo me decida
a correr el menor riesgo. Si no fuera por esto, sefior, vendria con
mucho gusto a dormir aqui para atenderle durante su estancia.

—Mi buena sefiora —dijo apresuradamente Malcolmson—, he
venido aqui con el propésito de estar solo, y créame que le
estoy profundamente agradecido al difunto sefior Greenhow
por haber organizado su casa de caridad, o lo que sea, de forma
tan admirable que me vea privado por la fuerza de la
oportunidad de tan terrible tentaciéon. jSan Antonio en persona
no habria podido ser més rigido al respecto!

La vieja ri6 secamente.

—ijAh! —dijo—, ustedes los seforitos jovenes no se asustan de
nada. Puede estar seguro que encontrard aqui toda la soledad
que desea.
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Y se puso a trabajar en la limpieza y, al anochecer, cuando
Malcolmson regresé de dar su paseo (siempre llevaba uno de
sus libros para estudiar mientras paseaba), se encontré con la
habitacion barrida y aseada, un fuego ardiendo en la chimenea
y la mesa servida para la cena con las excelentes provisiones de
la sefiora Witham.

— iEsto si es comodidad! —dijo mientras se frotaba las manos.

Tras terminar de cenar y poner la bandeja con los restos de la
cena al otro extremo de la gran mesa de roble, volvi6é a sus
libros: ech6 mas lefia al fuego, despabil6 la lampara y se
sumergié en su duro trabajo. No hizo ninguna pausa hasta mas
o menos las once, cuando suspendi6 su tarea durante unos
momentos para avivar el fuego y despabilar de nuevo la
lampara y hacerse una taza de té.

Siempre habia sido muy aficionado al té; durante toda su vida
universitaria solia quedarse studiando hasta muy tarde, y
siempre tomaba té y mas té hasta que dejaba de estudiar. El
descanso era un lujo para él, y lo disfrutaba con una sensacién
de delicioso y voluptuoso desahogo. El fuego reavivado salt6 y
chisporroted y proyect6 extrafias sombras en la vasta y antigua
habitacién y, mientras tomaba a sorbos el té caliente, goz6 con
la sensaciéon de aislamiento de sus semejantes. Fue entonces
cuando not6 por primera vez el ruido que hacian las ratas.

“Seguro que no han hecho tanto ruido durante todo el tiempo
que he estado estudiando —pensé—. iDe lo contrario me
hubiera dado cuenta!” Luego, mientras el ruido iba en
aumento, se tranquilizé diciéndose que aquellos rumores eran
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realmente nuevos. Resultaba evidente que al principio las ratas
se habian asustado por la presencia de un extrafio y por la luz
del fuego y de la lampara, pero a medida que transcurria el
tiempo se habian ido volviendo maés atrevidas, y ya se hallaban
entretenidas de nuevo en sus ocupaciones habituales.

iY eran realmente activas! jSubian y bajaban por detras del
zocalo que revestia la pared, por encima del cielo raso, por
debajo del suelo, se movian, corrian, bullian, roian y arafiaban!

Malcolmson sonri6 al recordar las palabras de la sefiora
Dempster: “los duendes son las ratas y las ratas son los
duendes”. El té empezaba a hacer su efecto estimulante sobre
nervios e intelecto, y el estudiante vio con alegria que tenia ante
si una nueva inmersién en el largo hechizo del estudio antes
que terminase la noche, cosa que le proporcioné tal sensaciéon
de comodidad que se permiti6 el lujo de echar un ojeada por la
habitacion. Tomo la lJampara en una mano y recorri6 la estancia,
preguntandose por qué una casa tan original y hermosa como
aquélla habia permanecido abandonada durante tanto tiempo.
Los paneles de roble que recubrian las paredes estaban
finamente labrados, y el trabajo en madera de puertas y
ventanas era hermoso y de raro mérito. Habia algunos cuadros
viejos en las paredes, pero estaban tan densamente cubiertos de
polvo y suciedad que no pudo distinguir ningtn detalle a pesar
que levanto la lampara todo lo posible para iluminarlos. Aqui y
alla, en su recorrido, topd con alguna grieta o agujero
bloqueados por un momento por la cabeza de una rata, cuyos
brillantes ojos relucian a la luz, pero al instante la cabeza
desaparecia, con un chillido y un rumor de huida. Sin embargo,
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lo que mas intrigé6 a Malcolmson fue la cuerda de la gran
campana de alarma del tejado, que colgaba en un rincén de la
estancia, a la derecha de la chimenea. Arrastr6 una gran silla de
roble tallado y respaldo alto hasta cerca del fuego y se senté
para tomar su tltima taza de té. Cuando hubo terminado, avivé
el fuego y volvi6 a su trabajo, sentado en la esquina de la mesa,
con el fuego a su izquierda. Durante un buen rato las ratas
perturbaron su estudio con su continuo rebullir, pero acabé por
acostumbrarse al ruido, del mismo modo que uno se
acostumbra al tic-tac de un reloj o al rumor de un torrente; y asi
se sumergi6 de tal forma en el trabajo que nada en el mundo,
excepto el problema que estaba intentando resolver, hubiera
sido capaz de hacer mella en éI.

Pero de pronto, sin haber conseguido resolverlo adn, levant6 la
cabeza: en el aire not6 esa sensacion tan peculiar que precede al
amanecer y que tan temible resulta para los que llevan vidas
dudosas. El ruido de las ratas habia cesado. Desde luego, tenia
la impresién que habia cesado hacia tan sélo unos instantes, y
que precisamente habia sido este repentino silencio lo que le
habfa obligado a levantar la cabeza. El fuego se habia ido
apagando, pero todavia arrojaba un profundo y rojo
resplandor. Al mirar en esa direccién, y a pesar de toda su
sangre fria, sufrié un sobresalto.

Alli, sobre la silla de roble tallado y alto respaldo, a la derecha
de la chimenea, habia una enorme rata que le miraba fijamente
con sus tristes ojillos. Hizo un gesto para ahuyentarla, pero la
rata no se movié. Ante lo cual hizo ademén de arrojarle algo.
Tampoco se movid, sino que le mostré encolerizada sus
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grandes dientes blancos; a la luz de la ldmpara, sus crueles
ojillos brillaban con una luz de venganza.

Malcolmson se asombro, y, tomando el atizador de la chimenea,
corri6 hacia la rata para matarla.

Pero antes que pudiera golpearla, ésta, con un chillido que
parecia concentrar todo su odio, salt6 al suelo y, trepando por
la cuerda de la campana de alarma, desapareci6 en la oscuridad
donde no llegaba el resplandor de la ldmpara, tamizado por
una pantalla verde. Al instante, y eso fue lo mds extrafio, el
ruidoso bullicio de las ratas tras los paneles de roble se
reanudo.

Esta vez Malcolmson no consiguié sumergirse de nuevo en el
problema; pero, cuando el gallo cant6 afuera anunciando la
llegada del alba, se fue a la cama a descansar.

Durmi6 tan profundamente que ni siquiera se desperté cuando
lleg6 la sefiora Dempster para arreglar la habitacién. Sélo lo
hizo cuando la mujer, una vez barrida la estancia y preparado
el desayuno, golpeod discretamente en el biombo que ocultaba la
cama. Aun se sentfa un poco cansado de su duro trabajo
nocturno, pero una cargada taza de té lo despejé pronto y,
tomando un libro, sali6 a dar su paseo matutino, llevandose
consigo unos bocadillos por si no le apetecia volver hasta la
hora de la cena. Encontré un sendero apacible entre los olmos, y
alli pas6 la mayor parte del dia estudiando su Laplace. A su
regreso pasé a saludar a la sefiora Witham y a darle las gracias
por su amabilidad. Cuando ella le vio llegar a través de una
ventana de su sanctasanctorum, emplomada con rombos de
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vidrios de colores, sali6 a la calle a recibirle y le pidi6 que
pasase. Una vez dentro, le mir6 inquisitivamente y negé con la
cabeza al tiempo que decia:

—No debe trabajar tanto, sefior. Esta mafiana estd usted mas
palido que otras veces. Estar despierto hasta tan tarde y con un
trabajo tan duro para el cerebro no es bueno para nadie. Pero
digame, sefior, ;como ha pasado la noche? Espero que bien. jNo
sabe cuanto me alegré cuando la sefiora Dempster me dijo esta
mafiana que le habia encontrado tan profundamente dormido
cuando llegd!

—Oh, si, todo ha sido estupendo —repuso él con una sonrisa—;
todavia no me han molestado los algos. Sélo las ratas. Tienen
montado un auténtico circo por todo el lugar. Habia una, de
aspecto diabdlico, que hasta se atrevié a subirse a mi propia
silla, junto al fuego, y no se habria marchado de no haberla yo
amenazado con el atizador; entonces trep6 por la cuerda de la
campana de alarma y desapareci6 alla arriba, por encima de las
paredes o el techo; no pude verlo bien debido a la oscuridad.

—iDios nos asista! —exclamé la sefiora Witham—. {Un viejo
diablo, y sobre una silla junto al fuego! Tenga cuidado, sefior!
iTenga mucho cuidado! A veces hay cosas muy verdaderas que
se dicen en broma.

— ¢ Qué quiere usted decir? Palabra que no la comprendo.

—iUn viejo diablo! El viejo diablo, quiza. jOh, sefior, no se ria
usted! —pues Malcolmson habia estallado en una franca
carcajada—. Ustedes, la gente joven, creen que es muy facil
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refrse de cosas que hacen estremecer a los viejos. jPero no
importa, sefior! iNo haga caso! Quiera Dios que pueda usted
continuar riendo todo el tiempo. jEso es lo que le deseo!

Y la buena sefiora rebos6 de nuevo alegre simpatia, olvidados
por un momento todos sus temores.

—iOh, perdéneme! —dijo entonces Malcolmson—. No me
juzgue descortés, es que la cosa me ha hecho gracia..., eso que el
viejo diablo en persona estaba anoche sentado en mi silla... Y al
recordarlo ri6 de nuevo. Luego se fue a su casa a cenar.

Aquella noche el rumor de las ratas empez6 més temprano; con
toda seguridad se habia iniciado ya antes de su regreso, y solo
dej6 de oirse unos momentos mientras les durdé el susto
causado por su imprevista llegada. Después de cenar se sent6
un momento junto al fuego a fumar y, tras limpiar la mesa,
empez6 de nuevo su trabajo como otras veces. Pero esa noche
las ratas le distraian més que la anterior. {Cémo correteaban de
arriba abajo, por detrds y por encima! jCémo chillaban, roian y
aranaban! ;Y como, mas atrevidas a cada instante, se asomaban
a las bocas de sus agujeros y por todas las grietas y
resquebrajaduras del zécalo, con sus ojillos brillantes como
lamparas diminutas cuando se reflejaba en ellos el fulgor del
fuego! Pero para el estudiante, habituado sin duda a ellos, esos
ojos no tenian nada de siniestro; por el contrario, sélo veia en
ellos un aire travieso y jugueton.

A menudo, las mas atrevidas hacfan incursiones por el suelo o a
lo largo de las molduras de la pared.

13

B B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Una y otra vez, cuando empezaban a molestarle demasiado,
Malcolmson hacia un ruido para asustarlas, golpeaba la mesa
con la mano o emitia un fiero “ssssh, ssssh” para que huyesen
inmediatamente a sus escondrijos.

Asi transcurri6 la primera mitad de la noche; luego, a pesar del
ruido, Malcolmson fue sumergiéndose cada vez més en el
estudio.

De repente, alz6 la vista, como la noche anterior, dominado por
una subita sensaciéon de silencio.

No se oia ni el méas leve ruido de roer, chillar o arafar. Era un
silencio de tumba. Entonces recordé el extrafio suceso de la
noche anterior, e instintivamente mir¢ a la silla que habia junto
a la chimenea.

Una extrafia sensacion recorrié entonces todo su cuerpo.

Alla, al lado de la chimenea, en la gran silla de roble tallado de
respaldo alto, estaba la misma enorme rata mirdndole fijamente
con unos ojillos finebres y malignos.

Instintivamente tomo el objeto que tenia mas al alcance de su
mano, unas tablas de logaritmos, y se lo arrojé. El libro fue mal
dirigido y la rata ni se movié; asi que tuvo que repetir la escena
del atizador de la noche anterior; y de nuevo la rata, al verse
estrechamente cercada, huy6 trepando por la cuerda de la
campana de alarma. También fue muy extrafio que la fuga de
esta rata fuese seguida inmediatamente por la reanudacién del
ruido de la comunidad. En esta ocasién, como en la precedente,
Malcolmson no pudo ver por qué parte de la estancia
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desapareci6 el animal, pues la pantalla de su lampara dejaba en
sombras la parte superior de la habitacién y el fuego brillaba
mortecino.

Mir6é su reloj y observé que era casi medianoche y, no
descontento del divertissement, avivé el fuego y se prepard una
taza de té. Habia trabajado perfectamente sumergido en el
hechizo del estudio y se crey6é merecedor de un cigarrillo; asi
pues, se sentdé en la gran silla de roble tallado junto a la
chimenea y fumé con delectacion. Mientras lo hacia, empez6 a
pensar que le gustaria saber por donde lograba meterse el
animal, ya que empezaba a acariciar la idea de poner en
préctica al dia siguiente algo relacionado con una ratonera. En
prevision de ello, encendi6 otra lampara y la colocé de forma
que iluminase bien el rincén derecho que formaban la chimenea
y la pared. Luego apil6 todos los libros que tenia, colocandolos
al alcance de la mano para arrojarselos al animal si llegaba el
caso. Finalmente, levant6 la cuerda de la campana de alarma y
coloco su extremo inferior encima de la mesa, pisandolo con la
lampara. Cuando tom¢ la cuerda en sus manos no pudo por
menos que notar lo flexible que era, sobre todo teniendo en
cuenta su grosor y el tiempo que llevaba sin usar.

“Se podria colgar a un hombre de ella”, pens6é para si.
Terminados sus preparativos, miré a su alrededor y exclamo,
satisfecho:

—jAhora, amiga mia, creo que vamos a vernos las caras de una

vez!

15

B B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Reanud6 su estudio, y aunque al principio le distrajo el ruido
que hacian las ratas, pronto se abandoné por completo a sus
proposiciones y problemas.

De nuevo fue reclamado de pronto por su alrededor. Esta vez
no fue soélo el repentino silencio lo que llam¢ su atencién; habia,
ademads, un ligero movimiento de la cuerda, y la lampara se
tambaleaba. Sin moverse, comprobé que la pila de libros
estuviese al alcance de su mano y luego deslizé su mirada a lo
largo de la cuerda. Pudo observar que la gran rata se dejaba
caer desde la cuerda a la silla de roble, se instalaba en ella y le
contemplaba. Tomo6 un libro con la mano derecha y, apuntando
cuidadosamente, se lo lanzé. La rata, con un rapido
movimiento, salté de costado y esquivo el proyectil. Tomé
entonces un segundo y luego un tercero, y se los lanzé uno tras
otro, pero sin éxito. Por fin, y en el momento en que se disponia
a arrojarle un nuevo libro, la rata chill6 y parecié asustada. Esto
aumenté mas aun su deseo de dar en el blanco; el libro volo, y
alcanz6 a la rata con un golpe resonante. El animal lanz6 un
chillido terrorifico y, echando a su perseguidor una mirada de
terrible malignidad, trep6 por el respaldo de la silla, desde cuyo
borde superior salté hasta la cuerda de la campana de alarma,
por la cual subié con la velocidad del rayo. La lampara que
sujetaba la cuerda se tambale6 bajo el repentino tirén, pero era
pesada y no lleg6 a caerse.

Malcolmson sigui6 a la rata con la mirada y la vio, gracias a la
luz de la segunda lampara, saltar a una moldura del zécalo y
desaparecer por un agujero en uno de los grandes cuadros
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colgados de la pared, indescifrable bajo la espesa capa de polvo
y suciedad.

—Mafiana le echaré una ojeada a la vivienda de mi amiga —
dijo en voz alta el estudiante, mientras recogia los voliumenes
tirados por el suelo—. El tercer cuadro a partir de la chimenea:
no lo olvidaré. —Tomé los libros uno a uno, haciendo un
comentario sobre ellos mientras iba leyendo sus titulos—.
Secciones conicas no la rozd, ni tampoco Oscilaciones cicloideas, ni
los Principia, ni los Cuaternios, ni la Termodindmica. ;Este es el
libro que la alcanz6! —Malcolmson lo tomé del suelo y miré el
titulo y, al hacerlo, se sobresalté y una subita palidez cubri6 su
rostro. Mir6 a su alrededor, inquieto, y se estremeci6 levemente
mientras murmuraba para si—: jLa Biblia que me dio mi
madre! jQué extrafia coincidencia!

Volvié a sentarse y reanudé su trabajo; las ratas del zoécalo
volvieron a sus cabriolas. Sin embargo, ahora no le molestaban;
al contrario, su presencia le proporcionaba una cierta sensaciéon
de compafia. Pero no pudo concentrarse en el estudio vy,
después de intentar indtilmente dominar el tema que tenia
entre manos, lo dejé con desesperacioén y fue a acostarse, justo
cuando el primer resplandor del amanecer penetraba
furtivamente por la ventana que daba al este.

Durmi6é pesadamente pero inquieto, y sofi6 mucho; cuando le
despert6 la sefiora Dempster, ya muy entrada la mafiana, su
aspecto era de haber descansado mal, y durante algunos
minutos no pareci6 darse cuenta exacta de donde se
encontraba. Su primer encargo sorprendi6 bastante a la criada.
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—Sefiora Dempster, cuando me ausente hoy de casa quiero que
tome la escalera, saque el polvo y limpie bien todos esos
cuadros..., especialmente el tercero a partir de la chimenea.
Quiero ver qué hay en ellos.

Hasta bien entrada la tarde estuvo Malcolmson estudiando a la
sombra de los &rboles; a medida que transcurria el dia noté que
sus asimilaciones mejoraban progresivamente y fue volviendo
al alegre optimismo del dia anterior. Ya habia conseguido
solucionar satisfactoriamente todos los problemas que hasta
entonces le habian eludido, y se encontraba en un estado tal de
euforia que decidi6 hacer una visita a la sefiora Witham en “El
Buen Viajero”. La encontré en su confortable cuarto de estar,
acompafiada por un desconocido que le fue presentado como el
doctor Thornhill. La mujer no parecia hallarse totalmente a
gusto, y esto, unido a que el hombre se lanz6 de inmediato a
hacerle toda una serie de preguntas, hizo pensar a Malcolmson
que la presencia del doctor no era casual, asi que dijo sin
ambages:

—Doctor Thornhill, contestaré gustosamente cualquier
pregunta que quiera hacerme, si primero me contesta usted a
una que deseo hacerle yo.

El doctor pareci6 sorprenderse, pero sonrié y respondié al
momento:

—iDe acuerdo! ;De qué se trata?

—¢Le pidi6 a usted la sefiora Witham que viniera aqui a verme
y aconsejarme?
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El doctor Thornhill, se mostré por un momento desconcertado,
y la sefiora Witham enrojecié vivamente y volvié la cara hacia
otro lado; sin embargo, el doctor era un hombre sincero e
inteligente y no dudé en contestar con franqueza:

—Asi fue, en efecto, pero no queria que usted se enterase.
Supongo que han sido mi torpeza y mi apresuramiento los que
le han hecho sospechar. Pero en fin, lo que me dijo fue que no le
gustaba la idea que estuviese usted en esa casa completamente
solo, y tomando tanto té y tan cargado. Deseaba que yo le
aconsejase que dejara el té y no se quedara a estudiar hasta tan
tarde. Yo también fui un buen estudiante en mis tiempos, y por
ello espero que me permita tomarme la libertad de darle un
consejo sin &nimo de ofenderle, puesto que no le hablo como un
extrafio, sino como un universitario puede hablarle a otro.

Malcolmson le tendié la mano con una radiante sonrisa.

—ijChoque esos cinco!l, como dicen en Norteamérica
—exclam6—. Le agradezco mucho su interés, y también a la
sefiora Witham; y su amabilidad me obliga a pagarles en la
misma moneda.

Prometo no volver a tomar té cargado, ni sin cargar, hasta que
usted me autorice. Y esta noche me iré a la cama a la una de la
madrugada lo més tarde. ;De acuerdo?

—Estupendo —dijo el médico—. Y ahora cuénteme usted todo
lo que ha visto en el viejo caserén.

Malcolmson relaté con todo detalle lo sucedido en las dos
altimas noches. Fue interrumpido de vez en cuando por las
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exclamaciones de la sefiora Witham, hasta que finalmente, al
llegar al episodio de la Biblia, toda la emocién reprimida de la
mujer hall6 salida en un tremendo alarido, y hasta que no se le
administré6 un buen vaso de cofiac con agua no se repuso. El
doctor Thornhill lo escuché todo con expresién de creciente
gravedad, y cuando el relato lleg6 a su fin y la sefiora Witham
qued¢ tranquila pregunto:

—¢La rata siempre trepa por la cuerda de la campana de
alarma?

—Si, siempre.

—Supongo que ya sabra usted —dijo el doctor tras una pausa—
qué es esa cuerda.

—iNo!

—Es —dijo el doctor lentamente— la misma que utilizaba el
verdugo para ahorcar a las victimas del cruel juez.

Al llegar a este punto fue interrumpido de nuevo por otro grito
de la sefiora Witham, y hubo que poner otra vez en juego los
medios para que volviera a recobrarse. Malcolmson, tras
consultar su reloj, observé que ya era casi hora de cenar y se
marcho a su casa tan pronto como ella se hubo recobrado.

Cuando la sefiora Witham volvié totalmente en si, asaet6 al
doctor Thornhill con coléricas preguntas acerca de qué
pretendia metiendo aquellas horribles ideas en la cabeza del
pobre joven.

—Ya tiene alli demasiadas preocupaciones —afadio.
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El doctor Thornhill respondio:

—iMi querida sefiora, mi propésito es bien distinto! Lo que yo
queria era atraer su atencion hacia la cuerda de la campana y
mantenerla fija alli. Es posible que se halle en un estado de gran
sobreexcitacién, por haber estudiado demasiado o por lo que
sea, pero de todas formas me veo obligado a reconocer que
parece un joven tan sano y fuerte mental y corporalmente como
el que mas.

Pero luego estan las ratas..., y esa sugerencia del diablo... —EI
doctor agit6 la cabeza y prosiguié —: Me habria ofrecido a ir a
pasar la noche con él, pero estoy seguro que eso le hubiera
humillado.

Parece que por la noche sufre algtn tipo de extrafio terror o
alucinacion, y de ser asi deseo que tire de esa cuerda. Como
estd completamente solo, eso nos servira de aviso y podremos
llegar hasta él a tiempo de serle dtiles. Esta noche me
mantendré despierto hasta muy tarde y tendré los oidos bien
abiertos. No se alarme usted, sefiora Witham, si Benchurch
recibe una sorpresa antes de mafiana.

—Oh, doctor, ;qué quiere usted decir?

—Exactamente esto: es muy posible, o mejor dicho probable,
que esta noche oigamos la gran campana de alarma de la Casa
del Juez.

Y el doctor hizo un mutis tan efectista como se podia esperar.

Cuando Malcolmson lleg6 a la casa descubrié que era un poco
mas tarde que de costumbre y que la sefiora Dempster ya se
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habia marchado: las reglas de la Casa de Caridad Greenhow no
eran de desdefiar. Se alegré6 mucho de ver que el lugar estaba
limpio y reluciente, un alegre fuego ardia en la chimenea y la
lampara estaba bien despabilada. La tarde era muy fria para el
mes de abril, y soplaba un pesado viento con una violencia que
crecia tan rdpidamente que podia esperarse una buena
tormenta para la noche. El ruido que hacian las ratas ces6
durante unos pocos minutos tras su llegada, pero tan pronto
como se volvieron a acostumbrar a su presencia lo reanudaron.
Se alegré de oirlas, y una vez mas noté que en su bullicioso
rumor habia algo que le hacia sentirse acompafado.

Sus pensamientos retrocedieron hasta el extrafio hecho que las
ratas s6lo dejaban de manifestarse cuando aquella otra rata (la
gran rata de ojillos fanebres) entraba en escena. Solo estaba
encendida la lampara de lectura, cuya pantalla verde mantenia
en sombras el techo y la parte superior de la estancia, de tal
modo que la alegre y rojiza luz de la chimenea se extendia
calida y agradable por el pavimento y brillaba sobre el blanco
mantel que cubria la mesa. Malcolmson se senté a cenar con
buen apetito y espiritu alegre. Después de cenar y fumar un
cigarrillo se entregé firmemente a su trabajo, decidido a que
nada le distrajese, pues recordaba la promesa hecha al doctor y
queria aprovechar de la mejor manera posible el tiempo que
disponia.

Durante mas de una hora trabajo sin problemas, y luego sus
pensamientos empezaron a desprenderse de los libros y a
vagabundear por su cuenta. Las actuales circunstancias en las
que se hallaba y la llamada de atencién sobre su salud nerviosa
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no eran algo que pudiera despreciar. Por aquel entonces, el
viento se habia convertido ya en un vendaval, y el vendaval en
una tormenta. La vieja casa, pese a su solidez, parecia
estremecerse desde sus cimientos, y la tormenta rugia y
bramaba a través de las mdultiples chimeneas y los viejos
gabletes, produciendo extrafios y aterradores sonidos en los
pasillos y las estancias vacias. Incluso la gran campana de
alarma del tejado debia estar sufriendo los embates del viento,
pues la cuerda subia y bajaba levemente, como si la campana
estuviera moviéndose un poco, y el extremo inferior de la
flexible cuerda azotaba el suelo de roble con un ruido duro y
hueco.

Al escucharlo, Malcolmson recordé las palabras del doctor: “Es
la cuerda que utilizaba el verdugo para ahorcar a las victimas
del cruel juez”. Se acercé al rincén de la chimenea y la tomo
entre sus manos para contemplarla. Parecia sentir como una
especie de morboso interés por ella, y mientras la estaba
observando se perdi6 un momento en conjeturas sobre quiénes
habrian sido esas victimas y sobre el lagubre deseo del juez de
tener siempre ante su vista una reliquia tan macabra.

Mientras permanecia alli, el suave balanceo de la campana del
tejado habia seguido comunicando a la cuerda cierto
movimiento, pero ahora, de pronto, empez6 a notar una nueva
sensacion, una especie de temblor en la cuerda, como si algo se
estuviera moviendo a lo largo de ella.

Levant6 instintivamente la vista y vio a la enorme rata que,
lentamente, bajaba hacia él mirandole con fijeza. Solt6 la cuerda
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y retrocedié con brusquedad, mascullando una maldicién; la
rata dio la vuelta, trep6é de nuevo por la cuerda y desaparecio; y
en ese instante Malcolmson se dio cuenta que el ruido de las
ratas, que habia cesado hacia un momento, volvia a comenzar.

Todo esto le dejo pensativo; entonces recordé que no habia
investigado la madriguera de la rata ni mirado los cuadros
como habia pensado hacer. Encendi6 la otra lampara, que no
tenia pantalla, y levantdndola se situ6 frente al tercer cuadro a
la derecha de la chimenea, que era por donde habia visto
desaparecer a la rata la noche anterior.

A la primera ojeada retrocedi6, tan bruscamente sobresaltado
que casi dejo caer la ldmpara, y una mortal palidez cubri6 sus
facciones. Sus rodillas entrechocaron, pesadas gotas de sudor
perlaron su frente, y temblé como un 4lamo. Pero era joven y
animoso, y consiguié armarse nuevamente de valor; tras una
pausa de unos segundos avanzé lentamente unos pasos, alz6 la
lampara y examiné el cuadro, que una vez desempolvado y
limpio era ya claramente distinguible.

Era el retrato de un juez vestido de parpura y armifio. Su rostro
era fuerte y despiadado, maligno, vengativo y astuto, con una
boca sensual y una nariz ganchuda de rojizo color y forma
semejante al pico de un ave de presa. El resto de la cara era de
un color cadavérico. Los ojos, de un brillo peculiar, tenfan una
expresion terriblemente maligna. Contemplandolos,
Malcolmson sinti6 frio, pues en ellos vio una réplica exacta a los
ojos de la enorme rata. Casi se le cay6 la lampara de la mano
cuando vio a ésta mirandole con sus ojillos finebres desde el
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agujero de la esquina del cuadro y not6 el repentino cese del
ruido de las demés. Pese a ello, volvié a reunir todo su valor y
continué examinando la pintura.

El juez estaba sentado en una gran silla de roble tallado de
respaldo alto, a la derecha de una chimenea de piedra junto a la
cual colgaba desde el techo una cuerda que yacia con su
extremo inferior enrollado en el suelo. Con una sensacién de
horror, Malcolmson reconocié en esa escena la habitacion
donde se hallaba ahora, y miré despavorido a su alrededor,
como esperando hallar alguna extrafia presencia a su espalda.
Luego volvié a dirigir su mirada al rincén que formaba la
chimenea y, lanzando un grito desgarrador, dej6é caer la
lampara que llevaba en la mano.

Alli, en la silla del juez, con la cuerda colgando tras ella, se
habia instalado aquella enorme rata que tenia la misma fanebre
mirada que éste, ahora diabdlicamente intensa. Excepto el
ulular de la tormenta, todo mantenia un completo silencio.

La ldmpara caida hizo que Malcolmson volviera a la realidad.
Por fortuna, era de metal y el aceite no se derramé. Sin
embargo, la necesidad de recogerla de inmediato serend sus
aprensiones nerviosas. Cuando hubo apagado la lampara se
seco el sudor y medité un momento.

—Esto no puede ser —se dijo en voz alta—. Si sigo asi voy a
volverme loco. jBasta ya! Prometi al doctor que no tomaria té.
jPor Dios que tenia razén! Mis nervios han debido llegar a un
estado terrible. Es curioso que yo no lo note. Nunca en mi vida

25

B B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

me he encontrado mejor. Pero ahora todo vuelve a ir bien, no
volveré a comportarme como un necio.

Se prepar6 un buen vaso de brandy y se senté resueltamente
para proseguir su estudio.

Llevaba asi cerca de una hora cuando levanté la vista del libro,
atraido por el stibito silencio. Sin embargo, el viento ululaba y
rugia mas fuerte que nunca, y la lluvia golpeaba en réfagas los
cristales de las ventanas como si fuera granizo; en el interior de
la casa, sin embargo, no se oia nada, excepto el eco del viento
bramando por la gran chimenea como un arrullo de la
tormenta. El fuego casi se habia apagado; ardia ya sin llama,
arrojando sélo un resplandor rojizo. Malcolmson escuché con
atenciéon, y entonces oy6é un tenue y chirriante ruido, casi
inaudible. Provenia del rincén de la estancia donde colgaba la
cuerda, y el estudiante pens6 que debia producirlo el roce de la
cuerda contra el suelo cuando el balanceo de la campana la
hacia subir y bajar. Sin embargo, al mirar hacia alli, observé
sorprendido que la rata, agarrada a la cuerda, la estaba
royendo. La cuerda estaba ya casi roida por completo; se podia
ver un color més claro en el punto donde las hebras internas
habian quedado al descubierto. Mientras observaba, la tarea
qued6 completada y la cuerda cayé con un chasquido sobre el
piso de roble, al tiempo que, por un instante, la gran rata
permanecia colgada, como una monstruosa borla o campanilla,
del cabo superior, que empez6 a balancearse a uno y otro lado.
Malcolmson sinti6 por un momento otra oleada brusca de
terror al darse cuenta que la posibilidad de comunicarse con el
mundo exterior y pedir auxilio habia quedado cortada, pero
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este sentimiento fue reemplazado en seguida por una intensa
colera y, agarrando el libro que estaba leyendo, lo arrojé contra
la rata. El tiro iba bien dirigido, pero antes que el proyectil
pudiera alcanzarla, la rata se dej6 caer y aterrizé en el suelo con
un blando ruido. Malcolmson se abalanzé al instante sobre ella,
pero el animal sali6 disparado y desapareci6 en las sombras de
la estancia.

Malcolmson comprendié que el estudio habia terminado, al
menos por aquella noche, y decidié alterar la monotonia de su
vida con una caceria de ratas. Retir6 la pantalla de la ldmpara
para conseguir un mayor radio de accién de la luz. Al hacerlo,
se disiparon las tinieblas de la parte superior de la estancia, y
ante aquella invasiéon de luz, cegadora en comparacion con la
oscuridad anterior, los cuadros de la pared destacaron
limpiamente. Desde donde estaba Malcolmson pudo ver, justo
frente a él, el tercero a la derecha de la chimenea. Se frot6 con
sorpresa los 0jos, y luego un gran miedo empez6 a invadirle.

En el centro del cuadro habia un espacio vacio, grande e
irregular, en el que se veia el lienzo pardo tan limpio como
cuando fue colocado en el bastidor. El fondo del cuadro estaba
como antes, con la silla, el rincén de la chimenea y la cuerda,
pero la figura del juez habia desaparecido.

Malcolmson estremecido de terror, fue girando lentamente, y
entonces empezo a estremecerse y a temblar como afectado por
un ataque de pardlisis. Sus fuerzas parecian haberle
abandonado, dejandole incapaz de hacer el menor movimiento,
incluso casi incapaz de pensar. Sélo podia ver y oir.
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Alli, en la gran silla de roble de alto respaldo, estaba sentado el
juez, con su atuendo de purpura y armifo, los fanebres ojos
brillando vengativos, una sonrisa de triunfo en la boca, firme y
cruel, mientras sostenia en sus manos un negro birrete.
Malcolmson not6 que la sangre huia de su corazén, como lo que
se siente en los momentos de prolongada ansiedad. Le silbaban
los oidos. Sin embargo, podia oir el bramar y el aullar de la
tempestad y, atravesandola, deslizandose sobre ella, le llegaron
las campanadas de medianoche, en grandes repiques, desde la
plaza del mercado. Durante un tiempo que se le antoj6
interminable permanecié inmoévil como una estatua, casi sin
respiracién, con los ojos desorbitados, heridos de horror. A
medida que iba sonando el reloj se intensificaba la sonrisa de
triunfo en la cara del juez, y cuando hubo sonado la dltima
campanada de medianoche se coloc6 el negro birrete en la
cabeza.

Lenta, deliberadamente, el juez se levant6 de su asiento y tom6
el trozo de cuerda que yacia en el suelo, lo palp6 con sus manos
como si su contacto le produjese placer, y luego empez6 a
anudar uno de sus extremos. Apreté y comprobé el nudo con el
pie, tirando fuertemente de él hasta quedar satisfecho, y
entonces lo transformé en un nudo corredizo, que alzé en su
mano. Después empez6 a moverse a lo largo de la mesa, por el
lado opuesto a donde se encontraba Malcolmson, con la mirada
fija en él, hasta que le rebaso; entonces, con un rapido
movimiento, se colocé ante la puerta.

Malcolmson empez6 a darse cuenta en ese momento que habia
caido en una trampa, e intenté pensar qué debia hacer. Habia
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cierta fascinacién en los ojos del juez que no se apartaban de él,
y cuya mirada Malcolmson se veia forzado a sostener. Vio que
el juez se le aproximaba (sin dejar de mantenerse entre la puerta
y el joven), levantaba el lazo y lo arrojaba en su direccién, como
para capturarle. Con un gran esfuerzo hizo un rapido
movimiento lateral y vio como la cuerda caia a su lado y la oy6
golpear contra el suelo de roble. De nuevo levant6 el nudo el
juez y tratd de cazarle, sin apartar sus finebres ojos de él, y el
estudiante consigui6 evitarlo haciendo un poderoso esfuerzo.

Esto se repiti6 muchas veces, sin que el juez pareciera
desanimarse por sus fracasos, sino mds bien gozar con ellos,
como un gato con un ratén. Por fin, en la cumbre de su
desesperacién, Malcolmson arroj6 una rapida mirada a su
alrededor. La lampara parecia reavivada y una brillante luz
inundaba la estancia. En las numerosas madrigueras y en las
grietas y agujeros del zocalo vio los ojos de las ratas; y esta
visién, puramente fisica, le proporcion6 un destello de
bienestar. Mir6 y pudo darse cuenta que la cuerda de la gran
campana de alarma estaba plagada de ratas. Cada centimetro
estaba cubierto de ellas, cada vez salian mds a través del
pequefio agujero circular del techo de donde emergian, de tal
modo que, bajo su peso, la campana empezaba a oscilar.

Oscil6 hasta que el badajo lleg6 a tocarla. El sonido fue muy
tenue, pero apenas habia comenzado su vaivén, y poco a poco
irfa aumentando la potencia del tafiido.

Al oirlo, el juez, que habia mantenido los ojos fijos en
Malcolmson, los levanté, y un gesto de diabdlica ira contrajo su
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rostro. Sus ojos relucieron como carbones encendidos y golpe6
el suelo con el pie, haciendo un ruido que pareci6 estremecer
toda la casa. El pavoroso estruendo de un trueno estallé sobre
sus cabezas al mismo tiempo que el juez volvia a levantar el
lazo y las ratas seguian subiendo y bajando por su cuerda,
como si luchasen contra el tiempo. Pero esta vez, en lugar de
arrojarlo, se fue acercando a su victima, y fue abriendo el lazo a
medida que se aproximaba. Al llegar frente al estudiante
pareci6 irradiar algo paralizante con su sola presencia, y
Malcolmson, permanecié rigido como un cadaver. Sintié sobre
su garganta los helados dedos del juez mientras éste le ajustaba
el lazo. El nudo se apreté. Entonces el juez, tomando en sus
brazos el rigido cuerpo del muchacho, lo levant6, colocandolo
en pie sobre la silla de roble y, subido junto a él, alz6 su mano y
tomo el extremo de la oscilante cuerda de la campana de
alarma. Al alzar la mano, las ratas huyeron, chillando, por el
agujero del techo. Tomando el extremo del lazo que rodeaba el
cuello de Malcolmson, lo até a la cuerda que colgaba de la
campana y entonces, descendiendo de nuevo al suelo, quit6 la
silla.

Al comenzar a sonar la campana de alarma de la Casa del Juez
se congreg6 de inmediato un gran gentio. Aparecieron luces y
antorchas vy, silenciosamente, la multitud se encaminé
presurosa hacia alli. Golpearon fuertemente la puerta, pero
nadie respondi6. Entonces la echaron abajo y penetraron en el
gran comedor; el doctor iba a la cabeza de todos.
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El cuerpo del estudiante se balanceaba del extremo de la cuerda
de la gran campana de alarma; en el cuadro, el rostro del juez
mostraba una sonrisa maligna.
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