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CLÁUSULA TESTAMENTARIA 

                                               Machado de Assis 
 

...y es mi última voluntad que el cajón en que mi cuerpo haya de ser enterrado 

sea fabricado en casa de Joaquim Soares, que vive en la Rua da Alfãndega. 

Deseo que él sea informado acerca de ésta disposición, que también será 

pública. Joaquim Soares no me conoce; pero es digno de la distinción, por ser 

uno de nuestros mejores artistas, y uno de los hombres más honrados de 

nuestra tierra... 

  Se cumplió fielmente esta cláusula testamentaria. Joaquim 

Soares hizo el cajón en que fue introducido el cuerpo del pobre 

Nicolás B. de C.; lo fabricó él mismo, con amore; y, por fin, con 

un gesto cordial, pidió que se le autorizara a no recibir ninguna 

remuneración. Se daba por bien pagado; el favor que le 

concediera el difunto era en sí mismo un premio insigne. Sólo 

deseaba una cosa: copia del texto original de la cláusula. Se la 

dieron; él la mandó enmarcar y la colgó de un clavo, en el 

negocio. Los otros fabricantes de cajones, pasado el asombro, 

exclamaron que la disposición testamentaria era una 

desmesura. Felizmente —y ésta es una de las ventajas de la 

organización social—, felizmente todas las demás clases 

entendieron que aquella mano, brotando del abismo para 

bendecir la de un obrero modesto, había practicado una acción 

rara y magnánima. Corría el año 1855; la población estaba más 

concentrada; no se habló de otra cosa. El nombre de Nicolás 

revoloteó durante muchos días en la imprenta de la corte, de 

donde pasó a las de las provincias. Pero la vida universal es tan 

variada, los sucesos se acumulan con tal intensidad, y con tal 
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prontitud y, finalmente, la memoria de los hombres es tan 

frágil, que un día llegó en que la acción de Nicolás cayó 

totalmente en el olvido.  

    No vengo a restaurarla. Olvidar es una necesidad. La vida es 

una pizarra, en la que el destino, para escribir un nuevo 

episodio, tiene que borrar el anterior. Obra de tiza y esponja. 

No, no vengo a restaurarla. Hay millares de acciones tan 

hermosas y aún más hermosas que la de Nicolás, que han sido 

devoradas por el olvido. Vengo a decir que la cláusula 

testamentaria no es un efecto sin causa; vengo a mostrar una de 

las mayores curiosidades mórbidas de este siglo.  

    Sí, lector amado, vamos a entrar en plena patología. Ese niño 

que ahí veis, a fines del siglo pasado (en 1855, cuando murió, 

tenía Nicolás sesenta y ocho años), ese niño no es un producto 

sano, no es un organismo perfecto. Al contrario, desde los más 

tiernos años, manifiesta mediante actos reiterados que hay en él 

algún vicio interior, alguna falla orgánica. No se puede explicar 

de otro modo la obstinación con que él corre a destruir los 

juguetes de los otros niños, no digo los que son iguales a los de 

él, o aun inferiores, sino los que son mejores o más costosos. 

Menos aún se comprende que, en los casos en que el juguete es 

único o por lo menos inusual, el joven Nicolás consuele a la 

víctima con dos o tres puntapiés; nunca menos de uno. Todo 

esto es oscuro. Culpa del padre no puede ser. El padre era un 

honrado comerciante o comisionista (la mayor parte de las 

personas a las que aquí se le da el nombre de comerciantes, 

decía el marqués de Lavradio, son nada más que simples 
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comisionistas), que vivió con cierto brillo, en el último cuarto 

del siglo, hombre ríspido, austero, que amonestaba al hijo y, 

cuando era necesario, lo castigaba. Pero ni las amonestaciones 

ni los castigos servían de nada. El impulso interior de Nicolás 

era más eficaz que todos los bastones paternos; y, una o dos 

veces por semana, el pequeño reincidía en el mismo delito. Los 

disgustos de la familia eran profundos. Cierta vez llegó, 

incluso, a ocurrir algo que, por sus gravísimas consecuencias, 

merece ser contado.  

    El virrey, que era por entonces el conde de Resende, andaba 

preocupado por la necesidad de construir un muelle en la playa 

de don Manuel. Esto, que sería hoy un simple episodio 

municipal, era en aquel tiempo, teniendo en cuenta las 

reducidas proporciones de la ciudad, una empresa importante. 

Pero el virrey no tenía recursos; los fondos públicos apenas 

podían cubrir las demandas ordinarias. Hombre de Estado, y 

probablemente filósofo, engendró un expediente no menos 

suave que proficuo; distribuir, a cambio de donativos 

pecuniarios, puestos de capitán, teniente y alférez. Divulgada la 

resolución, entendió el padre de Nicolás que era la ocasión 

propicia para figurar, sin peligro, en la galería militar del siglo, 

al mismo tiempo que con ello desmentía una doctrina 

brahamánica. De hecho, consta en las leyes de Manu que de los 

brazos de Brahma nacieron los guerreros, y del vientre los 

agricultores y comerciantes; el padre de Nicolás, al adquirir el 

rango de capitán, enmendaba ese punto de la anatomía 

gentilicia. Otro comerciante, que con él competía en todo, si 
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bien eran parientes y amigos, apenas se enteró del cargo que le 

fuera conferido, fue también a llevar su piedra al muelle. 

Desgraciadamente, el despecho por haberse retrasado algunos 

días, le sugirió un arbitrio de mal gusto y, en nuestro caso, 

funesto; así fue que él pidió al virrey otro puesto de oficial del 

puerto (tal era el nombre dado a los agraciados por aquel 

motivo) para un hijo de siete años. El virrey vaciló pero el 

pretendiente, además de duplicar la donación, se empeñó a 

fondo en lograr lo que deseaba, y el niño fue nombrado alférez. 

Todo se cumplió en secreto; el padre de Nicolás sólo se enteró 

de lo ocurrido el domingo siguiente, en la iglesia del Carmen, al 

ver a los dos, padre e hijo, siendo que el niño lucía un uniforme 

en el que, por gentileza, le habían enfundado el cuerpo. Nicolás, 

que allí estaba también, se puso lívido; después, llevado por un 

impulso, se arrojó sobre el joven alférez y le destrozó el 

uniforme, antes que los padres pudiesen socorrerlo. Fue un 

escándalo. La gritería del pueblo, la indignación de los devotos, 

las quejas del agredido, interrumpieron por algunos instantes 

las ceremonias eclesiásticas. Los padres intercambiaron algunas 

palabras afuera, en el atrio, y se separaron peleados para 

siempre.  

    —¡Este muchacho será nuestra perdición! —vociferaba el 

padre de Nicolás, en su casa, después del episodio.  

    Nicolás recibió entonces muchos golpes, soportó mucho 

dolor, lloró, sollozó; pero en su conducta nada cambió. Los 

juguetes de los otros niños no corrieron menores riesgos. Lo 

mismo ocurrió con las ropas. Los niños más ricos del barrio no 
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salían a la calle sino con las más modestas vestimentas de 

entrecasa, único modo de escapar a las uñas de Nicolás. Con el 

transcurso del tiempo, extendió él su aversión a las caras, 

cuando eran bonitas o consideradas como tales. La calle donde 

él vivía contaba con un sinnúmero de caras lastimadas, 

arañadas, contusas. Las cosas llegaron a tal punto, que el padre 

resolvió encerrarlo en su casa durante tres o cuatro meses. Fue 

un paliativo y, como tal, excelente. Mientras duró la reclusión, 

Nicolás se mostró poco menos que angelical; excepción hecha 

de aquella inclinación mórbida, era tierno, dócil, obediente, 

amigo de la familia, puntual en las oraciones. Pasados los 

cuatro meses, el padre lo soltó; ya era hora de que se encargase 

de él un profesor de lectura y gramática.  

    —Déjemelo a mí —dijo el profesor—; déjemelo a mí. Le 

aseguro que con esto (y señalaba el rebenque)... con esto se le 

van a ir las ganas de maltratar a los compañeros.  

    ¡Frívolo! ¡Tres veces frívolo profesor! Sí, no hay duda que él 

logró resguardar la integridad de los niños hermosos y las 

ropas vistosas, reprimiendo decididamente las primeras 

embestidas del pobre Nicolás; pero ¿se logró acaso que él se 

curase de su mal? Al contrario, obligado a contenerse, a tragar 

sus impulsos, padecía el doble, se volvía más lívido, con reflejos 

de un verde bronce; en ciertos casos se veía obligado a poner 

los ojos en blanco o a cerrarlos para no reventar, decía. Por otro 

lado, si bien dejó de perseguir a los más atractivos o mejor 

vestidos, no perdonó a los que se mostraban más adelantados 

en el estudio; los golpeaba, les quitaba los libros, y los arrojaba 
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fuera de su alcance, a las playas o a las aguas costeras. Riñas, 

odios, tales eran los frutos de la vida para él, además de los 

dolores crueles que padecía, y que la familia se empecinaba en 

no entender. Si agregamos que él no pudo estudiar nada en 

forma sostenida, sino a los trancos, y mal, como los vagabundos 

comen, nada fijo, nada metódico, habremos visto algunas de las 

dolorosas consecuencias del hecho mórbido, oculto y 

desconocido. El padre, que soñaba con ver a su hijo en la 

universidad, sintiéndose obligado a estrangular también esa 

ilusión, estuvo a punto de maldecirlo; fue la madre quien lo 

salvó.  

    Partió un siglo, llegó otro, sin que desapareciera la lesión de 

Nicolás. Murió su padre en 1807 y su madre en 1809; su 

hermana se casó con un médico holandés trece meses después. 

Nicolás pasó a vivir solo. Tenía veintitrés años; era uno de los 

petimetres de la ciudad; pero un petimetre singular, que no 

podía toparse con ningún otro, ya fuese más favorecido de 

facciones, o portador de algún chaleco especial, sin que 

padeciese un dolor violento, tan violento que lo obligaba a 

veces a morderse el labio hasta hacerlo sangrar. Había 

ocasiones en que se tambaleaba; otras en que le corría por la 

comisura de la boca un hilo casi imperceptible de espuma. Y el 

resto no era menos cruel. Nicolás quedaba, entonces, ríspido; en 

su casa todo le molestaba, todo le resultaba incómodo, todo 

nauseabundo; hería la cabeza de los esclavos con los platos, que 

además terminaban rotos, y perseguía a los perros a patadas; no 

tenía un minuto de tranquilidad, no comía, o comía mal. Por fin 
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se dormía; y menos mal que dormía. El sueño reparaba todo. 

Despertaba plácido y afable, con alma de patriarca, y besaba a 

los perros entre las orejas, dejándose lamer por ellos, dándoles 

lo mejor de sí, entablando con los esclavos relaciones más 

familiares y tiernas. Y todos, perros y esclavos, olvidaban los 

golpes de la víspera, y acudían a su llamado obedientes, 

enamorados, como si éste fuese el verdadero señor y no el otro.  

    Un día, en que estaba en casa de su hermana, le preguntó ésta 

por qué no seguía alguna carrera, algo que lo mantuviera 

ocupado, y...  

    —Tienes razón; voy a pensarlo —dijo él.  

    Intervino el cuñado y se manifestó a favor de un cargo en la 

diplomacia. El cuñado empezaba a sospechar que padecía 

alguna enfermedad y suponía que el cambio de clima bastaría 

para restablecerlo. Nicolás consiguió una carta de presentación, 

y fue a entrevistarse con el ministro de asuntos extranjeros. Lo 

encontró rodeado por algunos oficiales de la secretaría de su 

competencia, a punto de ir a la corte a llevar la noticia de la 

segunda caída de Napoleón, noticia que llegara algunos 

minutos antes. La figura del ministro, las circunstancias del 

momento, las reverencias de los oficiales, todo eso produjo tal 

impacto en el corazón de Nicolás, que él no pudo encarar al 

ministro. Se empeñó, seis a ocho veces en levantar los ojos, y la 

única ocasión en que lo consiguió, se le pusieron tan bizcos, que 

no veía a nadie, o sólo una sombra, un bulto, que le lastimaba 

las pupilas, al mismo tiempo que sus facciones se iban 
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poniendo verdes. Nicolás retrocedió, extendió la mano 

temblorosa hacia el repostero y huyó.  

    —¡No quiero ser nada! —Dijo a la hermana, cuando llegó a la 

casa—; me quedo con ustedes y mis amigos.  

    Los amigos eran los muchachos más antipáticos de la ciudad, 

vulgares e insignificantes. Nicolás los había elegido 

intencionalmente. Vivir segregado de los más descollantes era 

para él un gran sacrificio; pero como tendría que padecer 

mucho más conviviendo con ellos, soportaba la situación. Esto 

demuestra que él tenía un cierto conocimiento empírico del mal 

y del paliativo. Lo cierto es que, con esos compañeros, 

desaparecían todas las perturbaciones fisiológicas de Nicolás. Él 

los miraba sin empalidecer, sin bizquear, sin tambaleos, sin 

nada. Además, ellos no sólo le evitaban la natural irritabilidad, 

sino que también se empeñaban en hacerle la vida, si no grata, 

al menos tranquila; y para eso tenían para con él las mayores 

delicadezas del mundo, rodeándolo de actitudes serviles o 

teñidas de una cierta familiaridad inferior. Nicolás amaba en 

general las naturalezas subalternas, como los enfermos aman la 

droga que les restituye la salud; las acariciaba paternalmente, 

las estimulaba abundante y cordialmente, les prestaba dinero, 

les ofrendaba caricias, les abría el alma... Llegó el día del grito 

de Ipiranga; Nicolás se metió en la política. En 1823 habremos 

de encontrarlo en la Constituyente. Ni qué decir del empeño 

con que él cumplió con las obligaciones contraídas. Integro, 

desinteresado, patriota, no ejercía gratuitamente esas virtudes 

públicas, sino a costa de grandes tempestades morales. Puede 
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decirse, metafóricamente, que las tareas de la Cámara le 

costaban sangre. Y no sólo porque los debates le parecían 

insoportables, sino también porque le era difícil encarar a 

ciertos hombres, especialmente ciertos días. Montezuma, por 

ejemplo, le parecía engreído; Vergueiro, pesado, los Andrada, 

execrables. Cada discurso, no sólo de los principales oradores, 

sino también de los secundarios, era para Nicolás un verdadero 

suplicio. Y, no obstante, no faltaba a ninguno, siempre firme, 

puntual. Las votaciones nunca lo encontraron ausente; nunca su 

nombre sonó sin eco al hacerse oír en la augusta sala. Sea cual 

fuere la magnitud de su desesperación, sabía contenerse y 

poner la idea de la patria por sobre las necesidades personales 

de depararse un alivio. Tal vez aplaudiese in petto el decreto de 

la disolución. No lo afirmo pero hay buenas razones para creer 

que Nicolás, pese a las muestras exteriores, se sintió satisfecho 

al ver disuelta la asamblea. Y si esta conjetura es verdadera no 

menos lo será la que sigue: que la deportación de algunos de los 

líderes constituyentes, declarados enemigos públicos, vino a 

aguarle aquel placer. Nicolás, que había padecido sus discursos, 

no padeció menos con el exilio, puesto que les acarreó cierto 

destaque. ¡Ah, por qué no lo habrán exiliado a él también!  

    —Te podrías casar, Nicolás —le dijo la hermana.  

    —No tengo novia.  

    —Te consigo una ¿quieres?  
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    Era un plan del marido. En opinión de éste, la molestia de 

Nicolás había sido descubierta; se trataba de una lombriz 

intestinal que se nutría del dolor del paciente, o sea, de una 

secreción especial, producida ante la contemplación de ciertos 

hechos, situaciones o personas. Toda la cuestión consistía en 

matar la lombriz; pero no conociendo ninguna sustancia 

química adecuada para destruirla, restaba el recurso de impedir 

la secreción, ya que su eliminación acarrearía el mismo 

resultado. Por lo tanto, urgía casar a Nicolás con alguna 

muchacha bonita y agraciada, separarlo del ajetreo ciudadano, 

alojarlo en alguna hacienda, adonde llevaría la mejor vajilla, los 

mejores muebles, los amigos más bajos, etcétera.  

    —Todas las mañanas —prosiguió él— recibirá Nicolás un 

diario que voy a mandar imprimir con el único fin de decirle las 

cosas más agradables del mundo, y decirlas nominalmente, 

recordando sus modestos, pero proficuos trabajos en la 

Constituyente, y atribuyéndole muchas andanzas amorosas, 

expresiones brillantes y actitudes valerosas. Ya hablé con el 

almirante holandés y logré que consintiera en que, de vez en 

cuando, fueran a visitar a Nicolás algunos de sus oficiales para 

decirle que no podían retornar a La Haya sin antes haber tenido 

el honor de contemplar a un ciudadano tan eminente y 

simpático, en quien se ven aunadas cualidades excepcionales y, 

de ordinario, excluyentes. En cuanto a ti, si pudieras lograr que 

alguna modista, la Gudin por ejemplo, diese el nombre de 

Nicolás a un sombrero o mantilla, ayudarías en mucho a la 

recuperación de tu hermano. Cartas amorosas anónimas, 
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enviadas por correo, son un recurso eficaz... Pero empecemos 

por el principio, que es casarlo.  

    Nunca un plan fue ejecutado con mayor conciencia. La novia 

elegida era la más esbelta, o una de las más esbeltas de la 

capital. Los casó el propio obispo. Recluido en la estancia, los 

acompañaron allí sólo algunos de sus amigos más triviales; se 

imprimió el diario, se le enviaron las cartas, se sobornó a las 

visitas. Durante tres meses todo anduvo a las mil maravillas. 

Pero la naturaleza, empeñada en sorprender al hombre, mostró 

una vez más que ella posee secretos imprevisibles. Uno de los 

medios de agradar a Nicolás era elogiar la belleza, la elegancia 

y las virtudes de su mujer; pero la molestia había avanzado y lo 

que parecía remedio excelente sólo contribuyó a agravar el mal. 

Nicolás, al cabo de algún tiempo, empezó a encontrar ociosos y 

excesivos tantos elogios a su mujer, y eso bastaba para 

impacientarlo y la impaciencia para producirle la fatal 

secreción. Parece que llegó al punto de no poder encararla 

durante largos periodos, e incluso a mirarla con malos ojos; 

sobrevinieron algunos enfrentamientos que hubieran sido el 

principio de una separación, de no haber muerto ella poco 

después. El dolor de Nicolás fue profundo y verdadero; pero la 

cura se interrumpió en seguida, porque él volvió a Río de 

Janeiro, donde vamos a encontrarlo, tiempo después, entre los 

revolucionarios de 1831.  

    Si bien puede parecer temerario querer precisar las causas 

que llevaron a Nicolás al Campo de la Aclamación, la noche del 6 

de abril, pienso que no andará lejos de la verdad quien suponga 
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que —fue el razonamiento de un ateniense célebre y anónimo— 

tanto los que alababan como los que denigraban al emperador 

habían colmado la paciencia de Nicolás. Ese hombre que 

inspiraba entusiasmos y odios, cuyo nombre era repetido 

donde quiera que Nicolás se encontrase, en la calle, en el teatro, 

en las casas que visitaba, se convirtió en una auténtica 

persecución mórbida, de allí el fervor con que él se incorporó al 

movimiento de 1831. La abdicación fue un alivio. Verdad es que 

la Regencia lo encontró al poco tiempo entre sus adversarios; y 

hay quien afirme que él se afilió al Partido Caramurú o 

Restaurador, cosa de la que no hay constancia. Lo cierto es que 

la vida pública de Nicolás cesó con la mayoridad de Pedro II.  

    La enfermedad se había apoderado definitivamente del 

organismo. Nicolás, poco a poco, se iba enclaustrando en la 

soledad. No podía realizar ciertas visitas, frecuentar ciertas 

casas. El teatro apenas lograba distraerlo. Estaba tan agudizado 

el trastorno de sus órganos auditivos, que el ruido de los 

aplausos le producía dolores atroces. El entusiasmo de la 

población fluminense ante la famosa Candiani y la Merea, 

especialmente el que despertaba la Candiani, cuyo coche había 

sido arrastrado por algunos brazos humanos, obsequio tan 

insigne como no lo harían al propio Platón, ese entusiasmo, 

digo, fue una de las mayores mortificaciones ocasionadas a 

Nicolás. Él llegó al punto de no ir más al teatro, de encontrar a 

la Candiani insoportable, y preferir la Norma de los organillos a 

la de la prima donna. No era por un patriotismo exagerado que 

le gustaba oír a João Caetano, en los primeros tiempos; pero al 
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final, también lo abandonó, y casi lo mismo ocurrió con todos 

los teatros.  

    "¡Está perdido!", pensó el cuñado. "Si pudiéramos injertarle 

un intestino nuevo..."  

    ¿Cómo pensar en semejante absurdo? Estaba naturalmente 

perdido. Ya no bastaban las distracciones domésticas. Las tareas 

literarias a que se entregó, versos de familia, glosas 

celebratorias y odas políticas, no duraron mucho tiempo, y 

puede ser incluso que le hayan intensificado el mal. De hecho, 

un día, le pareció que esta ocupación era la cosa más ridícula 

del mundo, y los aplausos consagrados a Gonçalves Días, por 

ejemplo, le dieron idea de un pueblo trivial y dominado por el 

mal gusto. Ese sentimiento literario, fruto de una lesión 

orgánica, terminó por volverse sobre la propia lesión, al punto 

de producir graves crisis, que lo tuvieron algún tiempo 

postrado. El cuñado aprovechó la oportunidad para desterrar 

de su casa todos los libros de cierto porte.  

    En cambio resulta menos explicable la desprolijidad con que 

pocos meses después empezó a vestirse. Educado en el culto de 

la elegancia, era un viejo cliente de Plum, uno de los principales 

sastres de la corte, y no pasaba un solo día sin que fuese a 

peinarse a Desmarais y Gérard, coiffeurs de la cour, en la Rua do 

Ouvidor. Parece que cierto día encontró demasiado soberbia 

esta denominación de peluqueros de la corte, y los castigó 

yendo a peinarse a lo de un barbero de quinta categoría. En 

cuanto al motivo que lo indujo a modificar sus hábitos en el 
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atuendo, repito que es enteramente oscuro, y a no ser por 

razones de edad, resulta inexplicable.  

    La despedida del cocinero es otro enigma. Nicolás, por 

insinuación del cuñado, que quería distraerlo, ofrecía dos cenas 

por semana; y los comensales eran unánimes en considerar que 

el cocinero de Nicolás descollaba por sobre todos los de la 

capital. Realmente, los platos eran buenos, algunos excelentes, 

pero el elogio era un tanto enfático, excesivo, con el propósito, 

justamente, de complacer a Nicolás, y así fue durante un 

tiempo. ¿Cómo entender, empero, que un domingo, terminada 

la cena, que había sido magnífica, despidiese él a un varón tan 

insigne, causa indirecta de algunos de sus momentos más 

deliciosos en la tierra? Misterio impenetrable.  

    —¡Era un ladrón! —fue la respuesta que le dio al cuñado.  

    Ni los esfuerzos de éste ni los de la hermana y de los amigos, 

ni de los bienes, nada mejoró a nuestro triste Nicolás. La 

secreción intestinal se hizo crónica, y la lombriz se había 

multiplicado infinitamente, teoría que no sé si es verdadera, 

pero que era, al fin de cuentas, la del cuñado. Los últimos años 

fueron cruentos. Casi se podría jurar que él vivió entonces, con 

el cutis continuamente verdoso, irritado, con los ojos bizcos, 

padeciendo para sus adentros mucho más de lo que hacía sufrir 

a quienes lo rodeaban. La cosa más ínfima o la más tremenda le 

trituraba por igual los nervios: un buen discurso, un artista 

hábil, un carruaje, una corbata, un soneto, un dicho, un sueño 

interesante, todo le provocaba una crisis.  
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    ¿Habrá querido dejarse morir? Así podría suponérselo, al ver 

la impasibilidad con que rechazó los remedios de los 

principales médicos de la corte; fue necesario recurrir a la 

simulación y administrarlos, por fin, como recetados por un 

ignorante de la época. Pero ya era tarde. La muerte se lo llevó al 

cabo de dos semanas.  

------ 

 

—¿Joaquim Soares? —vociferó atónito el cuñado, al enterarse 

de la cláusula testamentaria del difunto que ordenaba que el 

cajón fuese fabricado por el susodicho. Pero los cajones de ese 

hombre son de pésima calidad, y... 

   —¡Paciencia! —Le interrumpió su mujer—; la voluntad de mi 

hermano ha de cumplirse.  

-  
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