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CLAUSULA TESTAMENTARIA
Machado de Assis

...y es mi tiltima voluntad que el cajon en que mi cuerpo haya de ser enterrado
sea fabricado en casa de Joaquim Soares, que vive en la Rua da Alfandega.
Deseo que él sea informado acerca de ésta disposicion, que también serd
piiblica. Joaquim Soares no me conoce; pero es digno de la distincién, por ser
uno de nuestros mejores artistas, y uno de los hombres mds honrados de
nuestra tierra...

Se cumplié fielmente esta cldusula testamentaria. Joaquim
Soares hizo el cajon en que fue introducido el cuerpo del pobre
Nicolas B. de C.; lo fabric6 él mismo, con amore; y, por fin, con
un gesto cordial, pidi6 que se le autorizara a no recibir ninguna
remuneracion. Se daba por bien pagado; el favor que le
concediera el difunto era en si mismo un premio insigne. Sélo
deseaba una cosa: copia del texto original de la clausula. Se la
dieron; él la mand6 enmarcar y la colgé de un clavo, en el
negocio. Los otros fabricantes de cajones, pasado el asombro,
exclamaron que la disposiciéon testamentaria era una
desmesura. Felizmente —y ésta es una de las ventajas de la
organizaciéon social—, felizmente todas las demas clases
entendieron que aquella mano, brotando del abismo para
bendecir la de un obrero modesto, habia practicado una accién
rara y magndnima. Corria el afio 1855; la poblacion estaba mas
concentrada; no se hablé de otra cosa. El nombre de Nicolas
revolote6 durante muchos dias en la imprenta de la corte, de
donde pasé a las de las provincias. Pero la vida universal es tan
variada, los sucesos se acumulan con tal intensidad, y con tal
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prontitud y, finalmente, la memoria de los hombres es tan
fragil, que un dia llegé en que la acciéon de Nicolas cay6
totalmente en el olvido.

No vengo a restaurarla. Olvidar es una necesidad. La vida es
una pizarra, en la que el destino, para escribir un nuevo
episodio, tiene que borrar el anterior. Obra de tiza y esponja.
No, no vengo a restaurarla. Hay millares de acciones tan
hermosas y atin més hermosas que la de Nicolés, que han sido
devoradas por el olvido. Vengo a decir que la clausula
testamentaria no es un efecto sin causa; vengo a mostrar una de
las mayores curiosidades morbidas de este siglo.

Si, lector amado, vamos a entrar en plena patologia. Ese nifio
que ahi veis, a fines del siglo pasado (en 1855, cuando muri6,
tenia Nicolds sesenta y ocho afios), ese nifio no es un producto
sano, no es un organismo perfecto. Al contrario, desde los mas
tiernos afios, manifiesta mediante actos reiterados que hay en él
algtn vicio interior, alguna falla organica. No se puede explicar
de otro modo la obstinacién con que él corre a destruir los
juguetes de los otros nifios, no digo los que son iguales a los de
él, o aun inferiores, sino los que son mejores o mas costosos.
Menos atin se comprende que, en los casos en que el juguete es
tnico o por lo menos inusual, el joven Nicolds consuele a la
victima con dos o tres puntapiés; nunca menos de uno. Todo
esto es oscuro. Culpa del padre no puede ser. El padre era un
honrado comerciante o comisionista (la mayor parte de las
personas a las que aqui se le da el nombre de comerciantes,
decia el marqués de Lavradio, son nada mdas que simples
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comisionistas), que vivié con cierto brillo, en el tltimo cuarto
del siglo, hombre rispido, austero, que amonestaba al hijo vy,
cuando era necesario, lo castigaba. Pero ni las amonestaciones
ni los castigos servian de nada. El impulso interior de Nicolas
era mas eficaz que todos los bastones paternos; y, una o dos
veces por semana, el pequefio reincidia en el mismo delito. Los
disgustos de la familia eran profundos. Cierta vez llego,
incluso, a ocurrir algo que, por sus gravisimas consecuencias,
merece ser contado.

El virrey, que era por entonces el conde de Resende, andaba
preocupado por la necesidad de construir un muelle en la playa
de don Manuel. Esto, que seria hoy un simple episodio
municipal, era en aquel tiempo, teniendo en cuenta las
reducidas proporciones de la ciudad, una empresa importante.
Pero el virrey no tenia recursos; los fondos publicos apenas
podian cubrir las demandas ordinarias. Hombre de Estado, y
probablemente fil6sofo, engendré un expediente no menos
suave que proficuo; distribuir, a cambio de donativos
pecuniarios, puestos de capitdn, teniente y alférez. Divulgada la
resolucion, entendi6 el padre de Nicolds que era la ocasion
propicia para figurar, sin peligro, en la galeria militar del siglo,
al mismo tiempo que con ello desmentia una doctrina
brahamanica. De hecho, consta en las leyes de Manu que de los
brazos de Brahma nacieron los guerreros, y del vientre los
agricultores y comerciantes; el padre de Nicolas, al adquirir el
rango de capitan, enmendaba ese punto de la anatomia
gentilicia. Otro comerciante, que con él competia en todo, si
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bien eran parientes y amigos, apenas se enterd del cargo que le
fuera conferido, fue también a llevar su piedra al muelle.
Desgraciadamente, el despecho por haberse retrasado algunos
dias, le sugiri6 un arbitrio de mal gusto y, en nuestro caso,
funesto; asi fue que él pidi6 al virrey otro puesto de oficial del
puerto (tal era el nombre dado a los agraciados por aquel
motivo) para un hijo de siete afios. El virrey vacil6 pero el
pretendiente, ademds de duplicar la donacién, se empeiié a
fondo en lograr lo que deseaba, y el nifio fue nombrado alférez.
Todo se cumpli6é en secreto; el padre de Nicolds sélo se enterd
de lo ocurrido el domingo siguiente, en la iglesia del Carmen, al
ver a los dos, padre e hijo, siendo que el nifio lucia un uniforme
en el que, por gentileza, le habian enfundado el cuerpo. Nicolas,
que alli estaba también, se puso livido; después, llevado por un
impulso, se arrojo sobre el joven alférez y le destrozé el
uniforme, antes que los padres pudiesen socorrerlo. Fue un
escandalo. La griteria del pueblo, la indignacién de los devotos,
las quejas del agredido, interrumpieron por algunos instantes
las ceremonias eclesiésticas. Los padres intercambiaron algunas
palabras afuera, en el atrio, y se separaron peleados para
siempre.

—iEste muchacho serd nuestra perdicion! —vociferaba el
padre de Nicolés, en su casa, después del episodio.

Nicolas recibi6 entonces muchos golpes, soporté mucho
dolor, llord, sollozd; pero en su conducta nada cambié. Los
juguetes de los otros nifios no corrieron menores riesgos. Lo
mismo ocurrié con las ropas. Los nifios més ricos del barrio no
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salian a la calle sino con las mas modestas vestimentas de
entrecasa, iinico modo de escapar a las ufias de Nicolas. Con el
transcurso del tiempo, extendié él su aversiéon a las caras,
cuando eran bonitas o consideradas como tales. La calle donde
él vivia contaba con un sinnimero de caras lastimadas,
arafiadas, contusas. Las cosas llegaron a tal punto, que el padre
resolvié encerrarlo en su casa durante tres o cuatro meses. Fue
un paliativo y, como tal, excelente. Mientras dur6 la reclusion,
Nicolds se mostr6 poco menos que angelical; excepciéon hecha
de aquella inclinacién moérbida, era tierno, docil, obediente,
amigo de la familia, puntual en las oraciones. Pasados los
cuatro meses, el padre lo solt6; ya era hora de que se encargase
de él un profesor de lectura y gramatica.

—Déjemelo a mi —dijo el profesor—; déjemelo a mi. Le
aseguro que con esto (y sefialaba el rebenque)... con esto se le
van a ir las ganas de maltratar a los compaiieros.

iFrivolo! iTres veces frivolo profesor! Si, no hay duda que él
logré resguardar la integridad de los nifios hermosos y las
ropas vistosas, reprimiendo decididamente las primeras
embestidas del pobre Nicolas; pero ;se logré acaso que él se
curase de su mal? Al contrario, obligado a contenerse, a tragar
sus impulsos, padecia el doble, se volvia mas livido, con reflejos
de un verde bronce; en ciertos casos se veia obligado a poner
los ojos en blanco o a cerrarlos para no reventar, decia. Por otro
lado, si bien dejo de perseguir a los mas atractivos o mejor
vestidos, no perdoné a los que se mostraban mas adelantados
en el estudio; los golpeaba, les quitaba los libros, y los arrojaba
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fuera de su alcance, a las playas o a las aguas costeras. Rifas,
odios, tales eran los frutos de la vida para él, ademas de los
dolores crueles que padecia, y que la familia se empecinaba en
no entender. Si agregamos que él no pudo estudiar nada en
forma sostenida, sino a los trancos, y mal, como los vagabundos
comen, nada fijo, nada metédico, habremos visto algunas de las
dolorosas consecuencias del hecho moérbido, oculto y
desconocido. El padre, que sofiaba con ver a su hijo en la
universidad, sintiéndose obligado a estrangular también esa
ilusién, estuvo a punto de maldecirlo; fue la madre quien lo
salvo.

Parti6 un siglo, lleg6 otro, sin que desapareciera la lesién de
Nicolds. Murié su padre en 1807 y su madre en 1809; su
hermana se cas6 con un médico holandés trece meses después.
Nicolas pas6 a vivir solo. Tenia veintitrés afios; era uno de los
petimetres de la ciudad; pero un petimetre singular, que no
podia toparse con ningltn otro, ya fuese mds favorecido de
facciones, o portador de algin chaleco especial, sin que
padeciese un dolor violento, tan violento que lo obligaba a
veces a morderse el labio hasta hacerlo sangrar. Habia
ocasiones en que se tambaleaba; otras en que le corria por la
comisura de la boca un hilo casi imperceptible de espuma. Y el
resto no era menos cruel. Nicolds quedaba, entonces, rispido; en
su casa todo le molestaba, todo le resultaba incémodo, todo
nauseabundo; heria la cabeza de los esclavos con los platos, que
ademas terminaban rotos, y perseguia a los perros a patadas; no
tenia un minuto de tranquilidad, no comia, o comia mal. Por fin
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se dormia; y menos mal que dormia. El suefio reparaba todo.
Despertaba placido y afable, con alma de patriarca, y besaba a
los perros entre las orejas, dejandose lamer por ellos, dandoles
lo mejor de si, entablando con los esclavos relaciones mas
familiares y tiernas. Y todos, perros y esclavos, olvidaban los
golpes de la vispera, y acudian a su llamado obedientes,
enamorados, como si éste fuese el verdadero sefior y no el otro.

Un dia, en que estaba en casa de su hermana, le pregunt6 ésta
por qué no seguia alguna carrera, algo que lo mantuviera
ocupado, y...

—Tienes razén; voy a pensarlo —dijo él.

Intervino el cufiado y se manifest6 a favor de un cargo en la
diplomacia. El cuhado empezaba a sospechar que padecia
alguna enfermedad y suponia que el cambio de clima bastaria
para restablecerlo. Nicolds consigui6 una carta de presentacion,
y fue a entrevistarse con el ministro de asuntos extranjeros. Lo
encontré rodeado por algunos oficiales de la secretaria de su
competencia, a punto de ir a la corte a llevar la noticia de la
segunda caida de Napoleén, noticia que llegara algunos
minutos antes. La figura del ministro, las circunstancias del
momento, las reverencias de los oficiales, todo eso produjo tal
impacto en el corazén de Nicolas, que él no pudo encarar al
ministro. Se empefid, seis a ocho veces en levantar los ojos, y la
Unica ocasién en que lo consigui6, se le pusieron tan bizcos, que
no veia a nadie, o s6lo una sombra, un bulto, que le lastimaba
las pupilas, al mismo tiempo que sus facciones se iban
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poniendo verdes. Nicolds retrocedid, extendié la mano
temblorosa hacia el repostero y huy®é.

—iNo quiero ser nada! —Dijo a la hermana, cuando lleg6 a la
casa—; me quedo con ustedes y mis amigos.

Los amigos eran los muchachos mas antipaticos de la ciudad,
vulgares e insignificantes. Nicolds los habia elegido
intencionalmente. Vivir segregado de los més descollantes era
para él un gran sacrificio; pero como tendria que padecer
mucho mas conviviendo con ellos, soportaba la situacion. Esto
demuestra que él tenia un cierto conocimiento empirico del mal
y del paliativo. Lo cierto es que, con esos compafieros,
desaparecian todas las perturbaciones fisiolégicas de Nicolés. El
los miraba sin empalidecer, sin bizquear, sin tambaleos, sin
nada. Ademas, ellos no sélo le evitaban la natural irritabilidad,
sino que también se empefiaban en hacerle la vida, si no grata,
al menos tranquila; y para eso tenian para con él las mayores
delicadezas del mundo, rodedndolo de actitudes serviles o
tefiidas de una cierta familiaridad inferior. Nicolds amaba en
general las naturalezas subalternas, como los enfermos aman la
droga que les restituye la salud; las acariciaba paternalmente,
las estimulaba abundante y cordialmente, les prestaba dinero,
les ofrendaba caricias, les abria el alma... Lleg6 el dia del grito
de Ipiranga; Nicolas se meti6 en la politica. En 1823 habremos
de encontrarlo en la Constituyente. Ni qué decir del empefio
con que él cumplié con las obligaciones contraidas. Integro,
desinteresado, patriota, no ejercia gratuitamente esas virtudes
publicas, sino a costa de grandes tempestades morales. Puede
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decirse, metaféricamente, que las tareas de la Camara le
costaban sangre. Y no soélo porque los debates le parecian
insoportables, sino también porque le era dificil encarar a
ciertos hombres, especialmente ciertos dias. Montezuma, por
ejemplo, le parecia engreido; Vergueiro, pesado, los Andrada,
execrables. Cada discurso, no sélo de los principales oradores,
sino también de los secundarios, era para Nicolas un verdadero
suplicio. Y, no obstante, no faltaba a ninguno, siempre firme,
puntual. Las votaciones nunca lo encontraron ausente; nunca su
nombre sond sin eco al hacerse oir en la augusta sala. Sea cual
fuere la magnitud de su desesperaciéon, sabia contenerse y
poner la idea de la patria por sobre las necesidades personales
de depararse un alivio. Tal vez aplaudiese in petto el decreto de
la disolucién. No lo afirmo pero hay buenas razones para creer
que Nicolas, pese a las muestras exteriores, se sintid satisfecho
al ver disuelta la asamblea. Y si esta conjetura es verdadera no
menos lo sera la que sigue: que la deportacion de algunos de los
lideres constituyentes, declarados enemigos publicos, vino a
aguarle aquel placer. Nicolas, que habia padecido sus discursos,
no padecié menos con el exilio, puesto que les acarre6 cierto
destaque. jAh, por qué no lo habran exiliado a él también!

—Te podrias casar, Nicolas —le dijo la hermana.
—No tengo novia.

—Te consigo una ;quieres?
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Era un plan del marido. En opinién de éste, la molestia de
Nicolds habia sido descubierta; se trataba de una lombriz
intestinal que se nutria del dolor del paciente, o sea, de una
secrecion especial, producida ante la contemplacion de ciertos
hechos, situaciones o personas. Toda la cuestién consistia en
matar la lombriz; pero no conociendo ninguna sustancia
quimica adecuada para destruirla, restaba el recurso de impedir
la secrecién, ya que su eliminacion acarrearia el mismo
resultado. Por lo tanto, urgia casar a Nicolds con alguna
muchacha bonita y agraciada, separarlo del ajetreo ciudadano,
alojarlo en alguna hacienda, adonde llevaria la mejor vajilla, los
mejores muebles, los amigos mas bajos, etcétera.

—Todas las mafianas —prosiguié él— recibira Nicolds un
diario que voy a mandar imprimir con el anico fin de decirle las
cosas mds agradables del mundo, y decirlas nominalmente,
recordando sus modestos, pero proficuos trabajos en la
Constituyente, y atribuyéndole muchas andanzas amorosas,
expresiones brillantes y actitudes valerosas. Ya hablé con el
almirante holandés y logré que consintiera en que, de vez en
cuando, fueran a visitar a Nicolas algunos de sus oficiales para
decirle que no podian retornar a La Haya sin antes haber tenido
el honor de contemplar a un ciudadano tan eminente y
simpético, en quien se ven aunadas cualidades excepcionales y,
de ordinario, excluyentes. En cuanto a ti, si pudieras lograr que
alguna modista, la Gudin por ejemplo, diese el nombre de
Nicolds a un sombrero o mantilla, ayudarias en mucho a la
recuperacion de tu hermano. Cartas amorosas anénimas,
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enviadas por correo, son un recurso eficaz... Pero empecemos
por el principio, que es casarlo.

Nunca un plan fue ejecutado con mayor conciencia. La novia
elegida era la mas esbelta, o una de las méas esbeltas de la
capital. Los cas6 el propio obispo. Recluido en la estancia, los
acompafaron alli s6lo algunos de sus amigos maés triviales; se
imprimi6 el diario, se le enviaron las cartas, se soborné a las
visitas. Durante tres meses todo anduvo a las mil maravillas.
Pero la naturaleza, empefiada en sorprender al hombre, mostré
una vez mas que ella posee secretos imprevisibles. Uno de los
medios de agradar a Nicolas era elogiar la belleza, la elegancia
y las virtudes de su mujer; pero la molestia habia avanzado y lo
que parecia remedio excelente s6lo contribuy6 a agravar el mal.
Nicolés, al cabo de algin tiempo, empez6 a encontrar ociosos y
excesivos tantos elogios a su mujer, y eso bastaba para
impacientarlo y la impaciencia para producirle la fatal
secrecion. Parece que llegé al punto de no poder encararla
durante largos periodos, e incluso a mirarla con malos ojos;
sobrevinieron algunos enfrentamientos que hubieran sido el
principio de una separacién, de no haber muerto ella poco
despusés. El dolor de Nicolés fue profundo y verdadero; pero la
cura se interrumpié en seguida, porque él volvié a Rio de
Janeiro, donde vamos a encontrarlo, tiempo después, entre los
revolucionarios de 1831.

Si bien puede parecer temerario querer precisar las causas

que llevaron a Nicolés al Campo de la Aclamacién, la noche del 6
de abril, pienso que no andara lejos de la verdad quien suponga
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que —fue el razonamiento de un ateniense célebre y anénimo —
tanto los que alababan como los que denigraban al emperador
habian colmado la paciencia de Nicolds. Ese hombre que
inspiraba entusiasmos y odios, cuyo nombre era repetido
donde quiera que Nicolés se encontrase, en la calle, en el teatro,
en las casas que visitaba, se convirti6 en una auténtica
persecucion moérbida, de alli el fervor con que €l se incorpor6 al
movimiento de 1831. La abdicacién fue un alivio. Verdad es que
la Regencia lo encontré al poco tiempo entre sus adversarios; y
hay quien afirme que él se afili6 al Partido Caramura o
Restaurador, cosa de la que no hay constancia. Lo cierto es que
la vida ptblica de Nicoldas ces6 con la mayoridad de Pedro II.

La enfermedad se habia apoderado definitivamente del
organismo. Nicolds, poco a poco, se iba enclaustrando en la
soledad. No podia realizar ciertas visitas, frecuentar ciertas
casas. El teatro apenas lograba distraerlo. Estaba tan agudizado
el trastorno de sus organos auditivos, que el ruido de los
aplausos le producia dolores atroces. El entusiasmo de la
poblacién fluminense ante la famosa Candiani y la Merea,
especialmente el que despertaba la Candiani, cuyo coche habia
sido arrastrado por algunos brazos humanos, obsequio tan
insigne como no lo harian al propio Platén, ese entusiasmo,
digo, fue una de las mayores mortificaciones ocasionadas a
Nicolas. El lleg6 al punto de no ir mas al teatro, de encontrar a
la Candiani insoportable, y preferir la Norma de los organillos a
la de la prima donna. No era por un patriotismo exagerado que
le gustaba oir a Jodo Caetano, en los primeros tiempos; pero al
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final, también lo abandon¢, y casi lo mismo ocurrié con todos
los teatros.

"iEsta perdido!", pens6 el cufiado. "Si pudiéramos injertarle
un intestino nuevo..."

(Coémo pensar en semejante absurdo? Estaba naturalmente
perdido. Ya no bastaban las distracciones domésticas. Las tareas
literarias a que se entregd, versos de familia, glosas
celebratorias y odas politicas, no duraron mucho tiempo, y
puede ser incluso que le hayan intensificado el mal. De hecho,
un dia, le parecié que esta ocupacion era la cosa més ridicula
del mundo, y los aplausos consagrados a Gongalves Dias, por
ejemplo, le dieron idea de un pueblo trivial y dominado por el
mal gusto. Ese sentimiento literario, fruto de una lesiéon
organica, terminé por volverse sobre la propia lesién, al punto
de producir graves crisis, que lo tuvieron algin tiempo
postrado. El cufiado aproveché la oportunidad para desterrar
de su casa todos los libros de cierto porte.

En cambio resulta menos explicable la desprolijidad con que
pocos meses después empez6 a vestirse. Educado en el culto de
la elegancia, era un viejo cliente de Plum, uno de los principales
sastres de la corte, y no pasaba un solo dia sin que fuese a
peinarse a Desmarais y Gérard, coiffeurs de la cour, en la Rua do
Ouvidor. Parece que cierto dia encontr6 demasiado soberbia
esta denominacién de peluqueros de la corte, y los castig
yendo a peinarse a lo de un barbero de quinta categoria. En
cuanto al motivo que lo indujo a modificar sus habitos en el
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atuendo, repito que es enteramente oscuro, y a no ser por
razones de edad, resulta inexplicable.

La despedida del cocinero es otro enigma. Nicolas, por
insinuacién del cufiado, que queria distraerlo, ofrecia dos cenas
por semana; y los comensales eran undnimes en considerar que
el cocinero de Nicolds descollaba por sobre todos los de la
capital. Realmente, los platos eran buenos, algunos excelentes,
pero el elogio era un tanto enfatico, excesivo, con el propésito,
justamente, de complacer a Nicolds, y asi fue durante un
tiempo. ;Cémo entender, empero, que un domingo, terminada
la cena, que habia sido magnifica, despidiese él a un varén tan
insigne, causa indirecta de algunos de sus momentos maés
deliciosos en la tierra? Misterio impenetrable.

—iEra un ladrén! —fue la respuesta que le dio al cufiado.

Ni los esfuerzos de éste ni los de la hermana y de los amigos,
ni de los bienes, nada mejoré a nuestro triste Nicolds. La
secrecion intestinal se hizo crénica, y la lombriz se habia
multiplicado infinitamente, teoria que no sé si es verdadera,
pero que era, al fin de cuentas, la del cufado. Los dltimos afios
fueron cruentos. Casi se podria jurar que él vivié entonces, con
el cutis continuamente verdoso, irritado, con los ojos bizcos,
padeciendo para sus adentros mucho mas de lo que hacia sufrir
a quienes lo rodeaban. La cosa mas infima o la mas tremenda le
trituraba por igual los nervios: un buen discurso, un artista
habil, un carruaje, una corbata, un soneto, un dicho, un suefio
interesante, todo le provocaba una crisis.

14
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¢Habré querido dejarse morir? Asi podria suponérselo, al ver
la impasibilidad con que rechazé los remedios de los
principales médicos de la corte; fue necesario recurrir a la
simulacién y administrarlos, por fin, como recetados por un
ignorante de la época. Pero ya era tarde. La muerte se lo llevo al
cabo de dos semanas.

—¢Joaquim Soares? —vocifer6 aténito el cunado, al enterarse
de la clausula testamentaria del difunto que ordenaba que el
cajon fuese fabricado por el susodicho. Pero los cajones de ese
hombre son de pésima calidad, y...

—jPaciencia! —Le interrumpié su mujer —; la voluntad de mi
hermano ha de cumplirse.
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