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DIARIO DE UN LOCO
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Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me
levanté bastante tarde, y cuando Marva me trajo las botas
relucientes, le pregunté la hora. Al enterarme de que eran las
diez pasadas, me apresuré a vestirme. Reconozco que de buena
gana no hubiera ido a la oficina, al pensar en la cara tan larga
que me iba a poner el jefe de la seccién. Ya desde hace tiempo
me viene diciendo: "Pero, amigo, jqué barullo tienes en la
cabeza? Ya no es la primera vez que te precipitas como un loco
y enredas el asunto de tal forma que ni el mismo demonio seria
capaz de ponerlo en orden. Ni siquiera pones mayuscula al
encabezar los documentos, te olvidas de la fecha y del namero.
jHabrase visto!..."

jAh! jCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene
envidia por estar yo en el despacho del director, sacando punta
a las plumas de su excelencia. En una palabra, no hubiera ido a
la oficina a no ser porque esperaba sacarle a ese judio de cajero
un anticipo sobre mi sueldo. jTambién ése es un caso! jAntes de
adelantarme algtin dinero sobrevendré el Juicio Final! iJesus,
qué hombre! Ya puede uno asegurarle que se encuentra en la
miseria y rogarle y amenazarle; es lo mismo: no daré ni un solo
centavo. Y, sin embargo, en su casa, hasta la cocinera le da
bofetadas. Eso todo el mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un
departamento ministerial. Ni siquiera dispone uno de recursos.
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Pero no sucede asi en la Administracién Provincial, ni en el
Ministerio de Hacienda, ni en el Tribunal Civil. Alli ves a un
empleado cualquiera sentado humildemente en un rincén
escribiendo. Lleva un frac gastado y su aspecto es tal que ni
siquiera merece que se le escupa encima. Sin embargo, fijate en
la villa que alquila durante el verano. No se te ocurra regalarle
una taza de porcelana dorada, pues te dira que eso es digno de
un médico. El se conforma tan s6lo con un coche de lujo o unos
drojkas o una piel de visén de 300 rublos. Y, no obstante, por su
aspecto parece tan modesto, y al hablar es tan fino. Te pide, por
ejemplo, que le prestes la navaja para sacar punta a su pluma, y
si te descuidas un poco, te despluma de tal forma, que ni
siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella
reinan una limpieza de conducta y una honradez tales, que ni
por sofiacion puede haberlas en la Administracién Provincial.
Ademaés, todos los jefes se tratan de usted. Confieso que, a no
ser por la honradez y el buen tono de mi oficina, hace ya mucho
tiempo que hubiera dejado el departamento ministerial.

Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a
cantaros. En la calle no habia nadie. Sélo tropecé con mujeres de
pueblo que se arropaban con los faldones de sus abrigos,
comerciantes que caminaban resguarddndose de la lluvia bajo
sus paraguas, y cocheros. Gente bien no se veia por ningtn
sitio, a excepcién de nuestra modesta persona, que caminaba
bajo la lluvia. En cuanto la vi en un cruce, pensé en seguida:
"iEh, amiguito! TG no vas a la oficina. TG estas dispuesto a
seguir a ésa que va delante de ti y cuyas piernas estas mirando.
jQué locuras son ésas! La verdad es que eres peor que un
oficial. Basta con que pase cualquier modistilla para que te dejes
engatusar".
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Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi
como una carroza se detenia ante un almacén junto al que yo
me encontraba. En seguida reconoci la carroza: era la de
nuestro director. Me supuse que deberia de ser de su hija, pues
él no tenia por qué ir a estas horas a un almacén. El lacayo abri6
la portezuela, y la joven salt6 del coche, como un pajarito. Ech6
unas miradas en torno suyo, y al alzar sus ojos senti que mi
corazén quedaba herido... jDios mio, estoy perdido! jEstoy
perdido irremediablemente!

Y ;por qué habra salido ella con este mal tiempo? Después de
esto nadie se atreveria a decir que las mujeres no se vuelven
locas por los trapos.

Ella no me reconocié6 y yo procuré ocultarme y pasar
inadvertido, pues llevaba un capote muy manchado y cuyo
corte, ademads, estaba pasado de moda. Ahora se llevan las
capas con cuellos muy largos, y el mio era muy corto; ademas,
el pafio de mi capote distaba mucho de ser elegante. Su perrita
no tuvo tiempo de entrar y se quedo en la calle. Yo la conozco,
se llama Medji. No habia transcurrido ni un minuto, cuando of
de repente una vocecilla que decia:

—jHola, Medji!

Vaya. ;Quién sera el que habla? Miré y vi a dos sefioras que
caminaban debajo de un paraguas. Una de ellas era ya anciana;
la otra, muy jovencita. Pero ellas ya habian pasado, y

nuevamente volvi a oir la misma voz a mi lado.

—ijDeberia darte vergiienza, Medji!
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iQué diablos! Vi que Medji estaba olfateando el perro que iba
con las dos sefioras. "jVaya! ;No estaré borracho? —Pensé para
mis adentros—. jMenos mal que esto no me ocurre a menudo!"

—No, Fidele; estas equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo
estuve muy enferma.

jVaya con la perrita! Confieso que me quedé muy
sorprendido al oirle hablar como una persona; pero después de
reflexionarlo bien, no hallé en ello nada extrafio. En efecto, en el
mundo se dan muchos ejemplos de la misma indole. Cuentan
que en Inglaterra emergié un pez y dijo dos palabras en un
idioma extrafio, tan raro, que desde hace dos o tres afios los
sabios hacen investigaciones acerca de él y atin no han logrado
clasificarlo. También lei en los periédicos que dos vacas
entraron en una tienda y pidieron medio kilo de té. Pero
reconozco que me quedé ain mucho mas sorprendido al oirle
decir a Medji:

—iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te
llevaria la carta.

Aunque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado
el caso de un perro que escriba. S6lo los nobles pueden escribir.
Claro que también algunos comerciantes, oficinistas y, a veces,
hasta la gente del pueblo sabe escribir un poco; pero lo hace de
un modo mecanico, sin poner ni comas, ni puntos, y, claro esta,
sin ningun estilo.

Esto me dejo muy sorprendido. He de confesar que desde

hace algtun tiempo a veces 0igo y veo unas cosas que nadie vio
ni oyo jamas.
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"Voy a seguir a esta perrita, y asi me enteraré de quién es y de
lo que piensa", resolvi para mi. Abri el paraguas y me puse a
seguir a las dos sefioras. Cruzamos la calle Gorojovaia y nos
dirigimos a la calle Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar, y,
finalmente, llegamos al puente de Kokuchkin, deteniéndonos
ante una casa de grandes dimensiones. "Conozco esta casa
—pensé para mi—: es la de Zverkov. jUn verdadero
hormiguero! Pues si que viven alli pocos cocineros y viajantes.
En cuanto a los empleados, abundan como chinches. Alli vive
un amigo que toca muy bien la trompeta."

Las sefioras subieron al quinto piso. "Bueno —pensé— ahora
me voy a ir, pero antes he de fijarme bien en el sitio, para
aprovecharlo en la primera ocasién que se me presente."

4 de octubre

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro
director. Vine a propdsito un poco antes. Me senté y me puse a
sacar punta a todas las plumas. Nuestro director debe de ser un
hombre muy inteligente; tiene el despacho lleno de armarios
con libros. Lei los titulos de algunos libros, y todos son
cientificos; asi que ni por sofiaciéon son asequibles a nosotros,
los empleados; ademads, todos estdn o en francés o en alemén.
Cuando se mira a nuestro director, le sorprende a uno por su
aspecto imponente y por la seriedad que refleja toda su
persona. Todavia no he oido nunca que haya dicho una palabra
de mas. S6lo cuando se le entregan los documentos suele
preguntar:

— ¢Qué tiempo hace fuera?

—Hace mucha humedad, excelencia.
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La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden
comparar con él. Es lo que se dice un verdadero Hombre de
Estado. He notado, sin embargo, que me tiene especial carifio.
jAh, si su hija...! No, eso es una canallada! ... Me entretuve
leyendo La Abeja. jQué gente tan estipida son los franceses!
¢Qué es lo que pretenden? jDe buena gana los hubiera cogido a
todos y les hubiera dado una buena paliza!

Alli también lei la descripcién de un baile hecha por un
terrateniente de la provincia de Kurck. Los terratenientes de
Kurck suelen escribir muy bien. Después me di cuenta de que
eran ya las doce y media y que nuestro director atin no habia
salido de su dormitorio. Pero a eso de la una y media tuvo
lugar un acontecimiento que ninguna pluma seria capaz de
relatar. Se abri6 la puerta, yo me levanté de un salto con los
papeles en la mano, pensando que seria el director; pero cuél
fue mi sorpresa cuando vi que era ella. jJests, como iba vestida!
Llevaba un traje blanco y vaporoso como un cisne. ;Y qué
vaporoso! Y al alzar los ojos crei que me alcanzaban los rayos
del sol. Me salud6 y dijo con una voz semejante a la de un
canario:

— ¢No ha venido papa?

"Excelencia —quise decirle—, ;quiere usted castigarme? Pues
si tal es su deseo, que lo haga su excelencia con su propia
manita." Pero jqué demonios! La lengua se me trab¢; asi es que
sOlo pude decir:

—No, no estuvo.

Ella me ech6 una mirada y miré también los libros y... dej6
caer su pafnuelo. Yo me precipité en seguida para recogerlo,
pero resbalé sobre ese maldito entarimado y poco me falt6é para
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caerme; sin embargo, logré conservar el equilibrio y alcancé el
pafiuelo. jSefior, qué pafiuelo! Era de batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un
tanto irénica; luego se fue. Yo me quedé una hora hasta que el
criado vino y me dijo:

—Marchese a casa, Aksenti Ivanovich. El sefior ya salio.

No puedo soportar a los criados; siempre estan tumbados en
el vestibulo, y ni por casualidad le saludan a uno. Y no sélo eso,
sino que un dia, a una de estas bestias se le ocurrié ofrecerme
un poco de tabaco sin levantarse de su sitio. {Como si no
supiera el muy tonto que yo soy un funcionario de familia
noble! No obstante, cogi yo mismo mi sombrero y mi capote y
me los puse, pues seria inttil esperar ayuda de esa gente. Sali a
la calle. Al llegar a casa me pasé un buen rato tumbado en la
cama. Después copié unos versos muy bonitos:

iMi almmita! En tu ausencia, una hora,
un aiio completo parece pasado sin ti.
jOdiosa es la vida ya solo, sefiora!
Por eso yo pienso: "Si tii no vinieses, mejor es morir"

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropandome bien con
mi capote, fui a casa de su excelencia, en donde estuve
esperando para ver si la vefa salir al subir en coche; pero ella no
salio.

6 de noviembre

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando
llegué a la oficina, me hizo llamar y me dijo lo siguiente:
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—Pero dime: ;qué es lo que estas haciendo?
—jCémo! Yo no hago nada —le respondi.

—Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta;
me parece que es hora de que te vuelvas un poco mas
inteligente. ;Crees acaso que no estoy enterado de todas tus
andanzas? {Sé muy bien que andas detras de la hija del director!
Pero, hombre, jmirate al espejo! jPiensa en lo que eres! jNo eres
mas que un cero, que es menos que nada! jSi no tienes ni un
centavo! Pero jmirate..., mirate la cara en el espejo! Cémo
puedes t pensar en esas cosas!

iDemonios! ;Qué se habra creido é1? Si tiene cara de bola de
billar con cuatro pelos en la cabeza que se unta de pomada y
lleva rizados que es una irrisién. Y se cree que a él todo le esta
permitido. Ya comprendo por qué esta furioso: es que me tiene
envidia. Seguramente habrd visto que soy objeto de sus
marcadas preferencias. jPero ya puede decir cuanto quiera, que
me tiene sin cuidado! {Pues tampoco tiene tanta importancia un
consejero de la Corte! jPor llevar una cadena de oro en su reloj y
encargarse unas botas de 30 rublos se cree alguien! jQue se vaya
al diablo! ;Acaso se cree que soy hijo de un plebeyo o de un
sastre o de un sargento? Soy noble. También yo puedo llegar a
obtener el mismo cargo que él. S6lo tengo cuarenta y dos afios,
que en realidad es la edad cuando precisamente se empieza a
trabajar. jEspera, amigo: también yo llegaré a ser coronel, y con
la ayuda de Dios quizas algo méas! También yo gozaré de una
reputacién mejor que la tuya. ;Qué te crees, que en el mundo
no hay hombre mas formal que t4? Espera un poco: cuando yo
tenga un frac cortado a la moda y una corbata como la tuya,
entonces no me llegaras ni a la punta de los zapatos. Lo malo es
que no dispongo de medios.
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8 de noviembre

Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei
mucho. Daban también un wvaudeville con unos cuplés muy
graciosos sobre los jueces, particularmente uno que se referia a
un consejero de registro, y que era tan fuerte, que me extrafié
que lo hubiera dejado pasar la censura. En cuanto a los
comerciantes se decia que abiertamente engafiaban al pueblo, y
que sus hijos armaban unas juergas terribles y se esforzaban
por llegar a ser nobles. También habia un cuplé muy gracioso
sobre los periodistas y la pasion que tienen de criticarlo todo;
de modo que los autores de hoy en dia escriben unas piezas
muy entretenidas. A mi me gusta mucho ir al teatro. En cuanto
tengo algtn dinero en el bolsillo no puedo contenerme y voy.
Pero entre nosotros los empleados hay muchos que no van,
aunque se les regale el billete. También canté6 muy bien una
artista. Me acordé de aquello..., jbueno, es una canallada!...; asi
es que no digo nada...

9 de noviembre

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccién hizo asi como si
no reparara en mi y en que habia llegado. Yo también hice
como si entre nosotros nada hubiera ocurrido. Me entretuve
ojeando los anuncios y luego comparandolos. Sali a las cuatro y
pasé delante del piso del director, pero no vi a nadie. Después
de comer estuve casi todo el tiempo echado en la cama.

11 de noviembre

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta
a veinticuatro plumas de su excelencia y a cuatro de su hija. A
él le gusta y encanta que haya muchas plumas. jAh, qué cerebro
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el suyo! Siempre estd callado, pero su cabeza debe de estar
siempre reflexionando. Me hubiera gustado saber en qué suele
pensar y qué es lo que encierra aquella cabeza. Me interesaria
observar de cerca la vida de estos sefiores, conocer todas las
intimidades y las intrigas de la Corte, saber cémo piensan y lo
que suelen hacer entre ellos. Muchas veces pensé entablar
conversacion con su excelencia, pero el caso es que mi lengua se
niega a obedecerme. Sélo consigue pronunciar: "Afuera hace
frio o calor", y de alli no pasa. Me hubiera gustado echar una
mirada al salén cuya puerta a veces estd abierta, y también a las
otras habitaciones. jQué lujo y qué riqueza hay alli! jQué
espejos y qué porcelanas! jCuanto me alegraria echar una
mirada a aquella parte del piso donde se encuentra la hija de su
excelencia! jAh, esto si que me gustarial... Estar alli en el
tocador, donde hay todos esos tarritos y cajitas, esas flores tan
delicadas que da miedo tocarlas; ver su vestido, mas ligero que
el aire, por alli tirado. Me encantaria ver su dormitorio... Debe
de ser un suefio, un verdadero paraiso de ésos que ni en el cielo
existen. Si pudiera ver el taburetito sobre el cual pone el pie al
levantarse de la cama y cémo se pone una media blanca como
la nieve sobre aquella pierna... jAy, Sefior!... No. Mejor es que
me calle y no diga nada...

Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado,
pues de repente me acordé de la conversaciéon que oi en el
Nevski a los dos perros. "Estd bien —pensé para mis adentros —
ahora lo averiguaré todo. Es preciso que intercepte la
correspondencia de estos dos perros, pues ella me procurara
muchos datos." He de confesar que una vez llamé a Medji y le
dije:

—Esctichame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta
puedo cerrar la puerta para que nadie nos vea. Anda, cuéntame
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todo lo que sepas sobre tu sefiorita: dime cémo es, y yo te juro
que no se lo diré a nadie.

Pero la muy tuna encogi6 el rabo entre las patas y se escabulld
silenciosamente por la puerta como si no hubiera oido nada.
Sospeché desde hace tiempo que los perros son mucho mas
inteligentes que las personas, y que incluso pueden hablar; sélo
que son bastante tercos. El perro es un verdadero politico: todo
lo nota, no se le escapa ni un paso del hombre. Mafana sin falta
he de ir a casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele, y si puedo, le
cogeré todas las cartas que le escribe Medji.

12 de noviembre

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intencién de ver a
Fidele y de interrogarla. El olor a repollo que sale de todas las
tiendas de la calle Meschanskaia me pone enfermo, y ademads,
las alcantarillas de las casas tienen un olor tal, que no tuve mas
remedio que taparme la nariz con el pafiuelo y echar a correr.
Aqui es imposible pasear, pues toda esa gente que trabaja en
oficios llena la calle de humo y hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante
mona, con la cara salpicada de pecas; era la misma que
acompafaba a la anciana. Se ruboriz6é un poco al verme, y yo
comprendi en seguida que ansiaba tener novio.

—¢Qué desea? —me pregunto.
—Necesito hablar con su perrita —le respondi. La joven era
tonta y yo lo noté en seguida. Mientras tanto, la perrita se

precipit6é ladrando; yo quise cogerla, pero la muy bribona por
poco no me muerde la nariz. Pero yo ya habia visto su nido o
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camita, y era justamente lo que buscaba. Me acerqué a él y
revolvi la paja que habia en un cajén; con sumo placer vi un
paquete con pequefios papelitos. Esa maldita, al ver lo que
hacia, me mordié primero en la pantorrilla, y después, al darse
cuenta de que yo cogia los papeles, empez6 a ladrar con
ademan de acariciarme; pero yo le dije: "No, guapa; no hay
nada que hacer". Me parece que la joven debi6é de tomarme por
un loco, pues se asustd terriblemente. Al llegar a casa quise
ponerme en seguida a descifrar esos papeles, porque no veo
muy bien a la luz de las velas. Pero a Marva se le ocurrio fregar
el suelo. Estas esttpidas finlandesas siempre son de lo mas
inoportunas. Asi es que no me quedé otro remedio que el de
ponerme a pasear reflexionando sobre lo ocurrido. Ahora, por
fin, iba a enterarme de todo; las cartas me lo revelarian todo.
Los perros son muy inteligentes y no ignoran todas las
relaciones intimas; por eso seguramente en ellas hallaré la
descripcion del marido y de sus asuntos. De seguro que
encontraré alli algo referente a ella... No, mas vale callarse! Al
atardecer llegué a casa y estuve la mayor parte del tiempo
acostado en la cama.

13 de noviembre

Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin
embargo, la letra pone en evidencia al perro.

Leamos:

"Querida Fidele: Aun no puedo acostumbrarme a un nombre tan
mezquino como el tuyo. jComo si no hubieran podido ponerte otro
mejor! Fidele, Rosa, todos esos nombres son de un cursi subido. Pero
dejemos esto a un lado. Estoy muy contento de que se nos haya
ocurrido entrar en correspondencia..."
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La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la
puntuacion y ortografia. Ni nuestro jefe de seccion seria capaz
de hacer otro tanto, aunque asegura haber estado estudiando en
una universidad. Veamos mas adelante:

"Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo estd en
cambiar pensamientos, impresiones y sentimientos con los demds..."

jBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida
del aleman y cuyo titulo no recuerdo ahora.

"Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo,
pues no he pasado la verja de nuestra casa. Pero jacaso mi vida no
transcurre felizmente? Mi sefiorita Sofia, asi la llama papd, me quiere
con locura..."

iNo esta mal! jNo estad mal! jPero callémonos!...

"Papd también me acaricia a menudo. Ademds me dan café con nata.
jAh, ma chere!  He de decirte que no encuentro nada en los grandes
huesos, bien pelados, que come Polkan en la cocina. Los huesos solo
son buenos cuando provienen de alguna caceria y a condicion de que
no hayan chupado ya el tuétano. También estd muy bien mezclar
algunas salsas, pero sin verduras ni especias. Pero no hay cosa peor
que esa costumbre que tiene la gente de dar a los perros migas de pan
hechas bolitas. Siempre, durante las comidas, algiin sefior empieza a
triturar las migas de pan con sus manos, que Dios sabe qué porquerias
habrin tocado antes, y te llama después para meterte entre los dientes
esa dichosa bolita. Rechazarlo resultaria descortés; asi es que no tienes
mds remedio que comértela a pesar del asco que te infunde..."

iVoto a mil diablos, qué tonteria! jComo si no hubiera nada
mejor sobre qué escribir! Veamos si en la otra carilla hay algo

mas interesante.

13

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



"Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra casa.
Creo que ya te hablé del sefior mds importante de la casa, al cual Sofia
llama papd. Es un hombre muy raro..."

jAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones
politicas sobre todas las cosas. Veamos lo que dice sobre papa...

"...Un hombre muy raro. Permanece la mayoria del tiempo callado.
Rara vez habla; pero la semana pasada hablaba sin cesar consigo
mismo. No hacia mds que preguntarse: ' ;Lo recibiré o no?' Cogia un
papel en una mano, mientras la otra permanecia vacia, y volvia a
repetir: 'sLo recibiré o no?' Una vez hasta se dirigio a mi con la
siguiente pregunta: 'Ti qué crees, Medji, ;lo recibiré o no?" Yo no
pude comprender lo que queria decirme con eso; sélo olfateé su zapato
y me fui. Una semana después, ma chére, papad estaba loco de alegria.
Toda la mariana recibid visitas de unos seiiores vestidos de uniforme
que le felicitaron por algo. Durante la comida estuvo tan alegre como
nunca le viera; no paraba de contar chistes. Después de comer, me
levanté en sus brazos y me acercé a su cuello, diciéndome: 'iMira,
Medji, lo que llevo!' Yo vi solo una cinta, la olfateé, pero no hallé en
ella ni el menor aroma; finalmente, la lami con cuidado, estaba algo
salada."

jBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado
atrevido. Harfa falta darle una buena  paliza.
jAsi, pues, nuestro hombre es ambicioso! Habra que tenerlo en
cuenta.

"Adios, ma chere. Me marcho corriendo... Marniana acabaré la carta”.

" Hola, otra vez estoy contigo! Hoy, con Sofia, mi seriorita..."

jAh, veamos lo que pasa con Sofia! {Es una canallada! Bueno,
no importa, no importa; vamos a continuar...
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"...Softa, mi sefiorita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se
preparaba a asistir a un baile, y yo me alegré, pues aprovecharia su
ausencia para escribirte. Mi Sofia estd siempre muy contenta cuando
va a un baile, aunque mientras se arregla siempre estd enfadada. No
logro comprender, ma chere, el placer que encuentra la gente yendo a
un baile. Sofia vuelve a casa a las seis de la mariana. Y siempre veo,
por su aspecto cansado y su cara palida, que a la pobrecilla no le han
dado de comer. Confieso que jamds podria vivir de este modo. Si no me
dieran perdices con salsa o alas de pollo fritas, no sé lo que seria de mi.
También es muy bueno un poco de salsa con esta especie de cereal que
llamamos kacha este manjar tipico ruso es muy bueno. Pero las
zanahorias, las alcachofas vy los nabos nunca lo serdn..."

Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta
no ha sido escrita por una persona. Empieza bien, pero
acaba de cualquier forma. Veamos otra carta; parece
demasiado larga; ademas, no lleva ni fecha.

" 1Ay, querida mia! Cémo siente una la proximidad de la primavera.
Mi corazon palpita como si aguardara algo. Me zumban los oidos. Ast
es que a menudo tengo que levantar la pata y me apoyo y acerco a una
puerta para escuchar. He de decirte que tengo muchos admiradores. A
menudo los contemplo sentada en la ventana. jAy, si supieras qué feos
son algunos! Uno de ellos es de lo mds vulgar, es un perro callejero de
lo mds estipido y creido; camina por la calle dindose aires de
importancia. Y cree que todos han de mirarle. Pero jqué va, yo ni
siquiera me he fijado en él! También un dogo, de aspecto terrible, suele
pararse ante mi ventana. Si se levantara sobre las patas traseras, lo
que de seguro el muy tonto no sabrd hacer, le llevaria la cabeza al papd
de Sofia, no obstante ser éste un hombre bastante alto y corpulento.
Debe de ser de lo mds insolente. Yo grusii un poco en direccion suya;
pero él, como si nada. Podria haberme hecho un guifio, pero es un
bruto, no tiene modales. Se estd mirando mi ventana, con sus orejas
largas y su lengua al aire. ;Y crees acaso que mi corazon permanece
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insensible a todas estas ofertas? No, te equivocas, ma chere... [Si
hubieras visto a uno de mis admiradores, llamado Trésor, cuando salta
la verja de la casa vecinal... jAy ma cheére, qué carita tiene!"

iBah! jQué asco! jQué demonios! ;Cémo es posible llenar las
paginas con semejantes tonterias? Ya no quiero saber nada de
perros; quiero a una persona. Si, eso es, una persona para que
pueda enriquecer el caudal de mi alma..., y en vez de ello, jqué
es lo que encuentro! jTonterias, s6lo tonterias! Demos la vuelta
a la pagina, a ver si hay algo mejor.

"Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo; yo miraba por la
ventana a los paseantes, pues me gusta mucho observarlos, cuando
entré el lacayo y anuncio:

" — El serior Teplov.

"—Que pase —exclamé Sofia, y se abalanzé sobre mi para
besarme — . jAy, Medji! [Si supieras quién es! Es un gentilhombre de
la Camara, moreno, con ojos negros y brillantes como el fuego.

"Sofin se marchd corriendo a su habitacion. Un minuto después
entraba el joven gentilhombre de la Cimara, que gastaba patillas. Se
acerco al espejo y se atuso el cabello, luego inspecciond la habitacion.
Yo dejé oir un grutiido y me senté en mi sitio. Sofia no tardo en venir
y respondio alegremente a su saludo, y yo, como si no reparase en
nada, continuaba mirando por la ventana, no obstante haber inclinado
la cabeza en direccion a ellos para oir lo que decian. jAy ma chere! jDe
qué tonterias hablaban! Hablaban de una sefiora que durante el baile
se equivoco e hizo una figura en vez de otra; de un tal Bobov, que
llevaba charretera y se parecia mucho a una cigiieria, y que por poco se
cae. También contaron que una tal Lidina se imaginaba tener los ojos
azules, cuando en realidad los tenia verdes, y otras tonterias por el
estilo. 'jQué diferencia tan grande hay entre el gentilhombre y
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Trésor!', pensé para mi. Ante todo, el gentilhombre tiene una cara
ancha y completamente plana, con unas patillas alrededor, como si se
las hubiera atado con un pariuelo negro. Trésor, sin embargo, tiene
una carita fina y en la frente una pequeria calva blanca. jEn cuanto al
talle de Trésor, ni se le puede comparar con el de Teplov! ;Y no
hablemos ya de los ojos y de los modales! jJestis, qué diferencia!
iNo sé, ma chere, lo que ha podido encontrar en su Teplov y
por qué se muestra tan entusiasmada!..."

A mi también me parece eso un poco extrafio. No puede ser
que Teplov la haya seducido hasta tal punto. Veamos mas
adelante.

"Me parece que, si le gusta este gentilhombre, le ha de gustar
también ese funcionario que estd en el despacho de papd. Ay ma cheére,
si vieras qué feo es! Se parece a una tortuga vestida con un saco...

";Quién serd este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo.
Siempre estd sentado sacando punta a las plumas. Su pelo es como el
heno y papd lo manda siempre en lugar del criado..."

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi.
iPero qué voy a tener yo el pelo como el heno!

"Sofia no puede por menos que reirse cada vez que le ve..."

iMientes, perra maldita! {Habrase visto qué lengua de vibora!
iComo si yo no supiera que todo ello es pura envidia! Acaso se
figura que ignoro que son cosas del jefe de seccién. Ya sé que
me tiene un odio feroz y que hace cuanto estd en sus manos
para fastidiarme. Pero voy a mirar otra carta. Puede que
encuentre alli la clave de todo.
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"Mi querida Fidele, perdoname por no haberte escrito en tanto
tiempo, pero es que estaba completamente hechizada. Ha dicho un
escritor que el amor es una sequnda vida, y esto es muy exacto.
Ademds, en casa han sucedido grandes cambios. El gentilhombre viene
ahora todos los dias, y Sofia estd perdidamente enamorada de él. Papi
estd muy contento. Hasta le of decir a Gregorio, que es el que nos barre
el suelo y que casi siempre habla consigo mismo solo, que pronto habrd
boda, porque papd quiere casar a Sofia, o con un general, o con un
gentilhombre de Camara, o con un coronel..."

iQué diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de
ser siempre, o para un gentilhombre de Camara o para un
general. jParece que has encontrado un pobre tesoro y crees que
podras conseguirlo, pero te lo arrebata un general o un
gentilhombre de Cdmara! jQué demonios! Quisiera ser general,
no para obtener su mano y las demaés cosas, sino para ver con
qué consideracion iban a tratarme y cuantos miramientos me
dedicarian. Después podria decirles en pleno rostro que me
importaban un bledo.

iDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la
estipida perra.

3 de noviembre

No puede ser. Es mentira. jLa boda no se efectuara! jQué mas
da que sea un gentilhombre de Camara! Esto no es mas que un
cargo de dignidad, no es ninguna cosa visible que se pueda
coger con las manos. Por ser él un gentilhombre de Cdmara no
le va a salir otro ojo en la frente ni va a tener una nariz de oro,
sino que la tiene igual que yo y que todos los demas mortales;
pero no come ni tose con ella, sino que huele y estornuda como
todos. Ya en diversas ocasiones quise averiguar de dénde
provenian semejantes diferencias. ;Por qué he de ser yo un
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consejero titular y con qué motivo? Puede que yo sea algun
conde o algtn general, y que sélo asi paso por un consejero
titular. Quizas ignore yo mismo quién soy. jCudntos ejemplos
hay en la historia! Se ha dado el caso de que un sencillo villano,
no digamos ya un noble, o un vulgar campesino de repente
descubre que es todo un personaje e incluso, a veces, un rey. ;Y
si un sencillo mujik llega a estas alturas, qué sera entonces de un
noble! Si por ejemplo, de repente entrase yo vestido con el
uniforme de general, llevando una charretera en el hombro
derecho y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en el pecho,
(qué pasaria entonces? ;Qué dirfa mi hermosa ninfa? ;Se
opondria su papd, nuestro director? jOh! El es muy vanidoso.
Es un masén, no cabe duda de que sea masén, aunque aparente
ser tan pronto una cosa como otra. Pero yo en seguida me di
cuenta de que era mason, y si le tiende la mano a uno, sélo le da
los dos dedos. jAcaso no puedo ser nombrado ahora mismo
general, gobernador o intendente, o recibir cualquier cargo
importante? ;Me gustaria saber por qué soy consejero titular?
¢S, por qué he de ser precisamente consejero titular?

5 de diciembre

Hoy estuve toda la mafiana leyendo periédicos. jQué cosas
tan raras suceden en Espaha! jHasta me fue imposible
comprenderlo del todo! Se dice que el trono se halla vacante y
que los altos dignatarios estdn en una situaciéon muy dificil
respecto a la eleccion del heredero, y que de alli proviene la
indignacion general. Esto me parece sumamente extrafio.
¢Como puede estar el trono vacante? Dicen también que cierta
dofia ha de subir al trono. Pero una dofia no puede subir al
trono, eso es imposible, pues el trono debe ser ocupado por un
rey. Pero dicen que no hay rey, mas es inadmisible que no haya
un rey. Un Estado no puede estar sin un rey. Este debe de
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existir, pero seguramente estd de incégnito. A lo mejor, se
encuentra alli mismo; pero por razones de indole familiar o por
temor a las potencias vecinas, como Francia y los demds paises,
se ve obligado a esconderse. También puede ser por otros
motivos.

8 de diciembre

Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron
diferentes motivos y en particular mis reflexiones. No puedo
dejar de pensar en los asuntos de Espafia. ; Cémo puede ser que
una dofia sea reina? No lo permitirian. Inglaterra, sobre todo,
no lo permitiria, y, ademas, los asuntos politicos de toda
Europa. También se opondran a ello el emperador de Austria y
nuestro zar... Confieso que estos acontecimientos obraron con
tanta fuerza sobre mi, que fui incapaz de hacer nada durante
todo el dia. Marva me hizo observar que durante la comida
estuve muy agitado. En efecto, al parecer, dejé caer dos platos al
suelo, que se hicieron afiicos; jTan distraido me hallaba!
Después de comer, sali; pero no pude sacar nada en limpio.
Después, estuve la mayor parte del tiempo tumbado en la
cama, reflexionando sobre los asuntos de Espaiia.

Ano 2000, 3 de abril

jHoy es un gran dia! jEn Espafa hay un rey! jPor fin ha sido
encontrado! Y este rey soy yo. Reconozco que al parecer me ha
iluminado un rayo. No comprendo cémo pude pensar e
imaginarme que era un consejero titular. ;Cémo pudo
ocurrirseme una idea tan loca? Menos mal que entonces no se le
antojo a nadie meterme en una casa de locos. Ahora me ha sido
revelado todo, ahora lo veo todo con claridad. Antes no
comprendia, antes diriase que todo lo que veia estaba sumido
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en la niebla. Todo esto sucede, creo yo, porque la gente se
imagina que el cerebro de una persona esta en su cabeza; pero
no es asi, es el viento quien lo trae del mar Caspio. Primero
declaré a Marva quién era yo. Al enterarse de que se hallaba
ante el rey de Espafia, alz6 los brazos al cielo y por poco se
muere del susto. Ella es tonta y jamas habré visto al rey de
Espafia. Sin embargo, procuré calmarla y le aseguré con
palabras indulgentes que estaba lleno de benevolencia para con
ella y que no le guardaba rencor por haberme limpiado mal los
zapatos algunas veces. Hace falta tener en cuenta que la pobre
forma parte del pueblo y que no se le puede hablar de temas
elevados. Se asust6 porque estd convencida de que todos los
reyes de Espafia son como Felipe II. Pero yo le expliqué que
entre Felipe II y yo no habia el menor parecido, y que yo no
tenia capuchinos. No fui a la oficina. jQue se vaya al diablo!
iNoj ya no me cogeréis mds, amigos! jSe acabd, ya no copiaré
mas vuestros odiosos documentos!

86 de marzo
Entre el dia y la noche

Hoy vino a verme el ejecutor con el propésito de que fuera a
la oficina, pues hacia més de tres semanas que no aparecia por
alli. Yo fui a la oficina por pura broma. El jefe de seccion
pensaba seguramente que yo iba a saludarle y pedirle excusas;
pero yo solo le eché una mirada indiferente, que no era ni
demasiado colérica ni demasiado familiar o benévola. Miré a
todos esos bribones que estaban en la cancilleria, y pensé: ";Qué
pasaria si supierais quién estd entre vosotros?.." jDios mio!
iQué jaleo se armaria! El jefe de la seccién en persona vendria a
saludarme, haciéndome un profundo saludo, igual que hace
ahora con nuestro director. Pusieron delante de mi unos
documentos para que hiciera un resumen de ellos. Pero yo ni
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siquiera movi un dedo. Unos cuantos minutos después todos se
hallaban sumamente agitados; al parecer, iba a venir el director.
Muchos empleados se precipitarian a su encuentro. Pero yo no
me movi de mi sitio. Cuando el director pasé por nuestra
seccion, todos se abrocharon el frac; mas yo no hice nada.
iVenia el director! Bueno, ;y qué? jJamés iba a levantarme
delante de él! jQué era un director! (jEra un corcho y no un
director! Un corcho de lo més corriente y nada més.) Uno de
esos corchos con los que se tapan las botellas. Lo que mas me
hizo gracia fue cuando me trajeron un documento para que lo
firmase. Ellos se figuraban que iba a firmar humildemente en el
bajo de la pagina, pero yo escribi en el sitio principal, alli donde
firma el director, Fernando VIII. Hacia falta ver qué silencio tan
religioso reiné en la sala. Yo sélo hice un ademan con la mano y
dije: "No son necesarios juramentos de fidelidad". Después de
lo cual sali. Me fui directamente al piso del director, que no
estaba en casa. El criado no queria dejarme pasar; pero yo le
dije unas cuantas palabras, y su efecto fue tal, que se quedé
helado con los brazos caidos. Me dirigi sin cavilar al gabinete.
La hallé sentada ante el espejo. Al entrar yo, dio un salto atrés.
Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de Espana; solo le
declaré que la esperaba una felicidad tal, que ni siquiera podia
imagindrsela, y que, a pesar de todas las intrigas de nuestros
enemigos, estariamos juntos. No quise decirle mas, y sali. jOh,
qué ser mas pérfido es la mujer! S6lo ahora he comprendido lo
que son las mujeres. Hasta ahora nadie sabia de quién estaba
enamorada la mujer. Yo fui el primero en descubrirlo. La mujer
estd enamorada del demonio. Si, y esto no es ninguna broma.
Los fisi6logos escriben tonterias acerca de ella; pero ella solo
ama al demonio. Mire, desde el palco pasea sus gemelos. ;Cree
usted que mira a ese sefior gordo con una condecoracién? Nada
de eso, mira al demonio que tiene detrds de su espalda. jMirele,
se ha escondido en la condecoracién! jMire ahora cémo le hace
sefias con el dedo! Y ella se casara con él.
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Si, se casara. Y todos esos funcionarios padres de familia,
todos esos que se insintan en todos los sitios procurando
introducirse en la Corte, y dicen que son patriotas y esto y
aquello, todos esos patriotas no aspiran mas que a conseguir
arrendamientos. Serfan, por dinero, capaces de vender a su
madre, a su padre e incluso a Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque
debajo de la lengua hay una pequefia ampolla, y dentro de ella,
un gusanillo del tamafio de un alfiler, y todo esto lo hace cierto
barbero que vive en la calle Gorojovaia. No me acuerdo cémo
se llama; pero todo el mundo sabe que quiere predicar el
mahometismo por el mundo entero, junto con una comadrona.
Por eso dicen que en Francia la mayoria de las personas se
convierten al mahometismo.

Cierta fecha

El dia era sin fecha. Me paseé de incégnito por el Nevski. Paso
el coche del zar, y toda la gente se quité el sombrero; yo
también lo hice y me comporté como si no fuera rey de Espafia.
Encontré poco adecuado descubrir mi personalidad, asi, delante
de todos. Ante todo, he de presentarme en la Corte. Lo tnico
que me retiene hasta ahora es que no tengo ningtn traje de rey.
Si por lo menos pudiera conseguir algin manto... Pensé
encargdrselo al sastre; pero esta gente es tan burra, y, ademas,
no cuidan de su trabajo desde que se han dedicado a los
asuntos, y se estdn la mayoria del tiempo en la calle. Decidi
hacer el manto de mi nuevo uniforme de gala, que s6lo me puse
dos veces; pero temiendo que estos granujas fueran a
estropedrmelo, resolvi hacerlo yo mismo. Cerré la puerta de mi
cuarto para que nadie me viera, y emprendi la labor. Lo
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desarmé todo con ayuda de las tijeras, pues su corte ha de ser
totalmente distinto.

No me acuerdo de la fecha ni tampoco del mes. El diablo
sabra qué mes era.

El manto ya estd acabado. Marva dio un grito cuando me lo
vio puesto. Sin embargo, no me atrevo atin a presentarme en la
Corte. Hasta ahora no ha llegado la diputacion de Espafia. Y sin
la diputacion resultaria incorrecto. Rebajaria con ello mi
dignidad. La estoy esperando a cada momento.

Dia1°

Me extrafia que los diputados tarden tanto. ;Qué motivos
pudieron retenerlos? ;Acaso Francia? Si, es el reino mas
desfavorable a todo. Fui a Correos para informarme de si
habian llegado los diputados espafoles. Pero el empleado de
alli es completamente estapido y no sabe nada. S6lo me dijo:
"No; aqui no hay ningtn diputado espafiol; pero si quiere
mandar una carta, puede hacerlo y nosotros la certificaremos
segln la tarifa indicada". {Voto a mil diablos! jQuién habla de
cartas! Eso son tonterias. Las cartas solo las escriben los
farmacéuticos...

Madrid, 30 de febrero

Y heme aqui en Espafa. Esto ha sucedido con tanta rapidez,
que apenas si puedo volver de mi asombro. Esta mafiana se
presentaron en casa los diputados espafioles, y yo me fui con
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ellos en una carroza. Me extran6 la extraordinaria rapidez del
viaje, ibamos con tanta velocidad, que en menos de media hora
llegamos a la frontera de Espafa. Claro estd que ahora en toda
Europa los caminos de hierro colado son muy buenos y el
servicio de barcos estd muy organizado. jQué pais tan extrafio
es Espafial Al entrar en la primera habitacién, vi a muchas
personas con el pelo cortado al rape, y en seguida me figuré
que debifan de ser dominicos o capuchinos, pues tienen el
habito de afeitarse la cabeza. El comportamiento del canciller de
Estado conmigo me pareci6é de lo més extrafio: me llevé de la
mano y me condujo a un cuarto, a cuyo interior me empujo,
diciéndome:

—Quédate aqui. Y si persistes en pasar por Fernando, ya te
quitaré yo las ganas de seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mas que una prueba, y protesté
enérgicamente, lo que me vali6 por parte del canciller dos
golpes en la espalda. Fueron tan dolorosos, que me falté poco
para gritar; pero me contuve al pensar que esto era sélo una
costumbre caballeresca que siempre tenia lugar en los grandes
acontecimientos, ya que en Espafia se conservaban adn las
tradiciones caballerescas. Al quedarme solo decidi ocuparme de
los asuntos de Estado. Descubri que la China y Espafia eran el
mismo pais, y que so6lo por ignorancia se consideran como
estados diferentes. Aconsejo a todo el mundo que escriba en un
papel la palabra Espafia, y vera como sale China.

Pero me esta disgustando sumamente un acontecimiento que
tendrd lugar mafnana. Mafana, a las siete, se producira un
fenémeno terrible. La Tierra va a sentarse sobre la Luna. Acerca
de esto ha escrito el célebre quimico inglés Wellington.
Confieso que senti como mi corazén empezaba a latir de
inquietud al pensar en la delicadeza y falta de resistencia de la
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Luna. Todos sabemos que la Luna se fabrica generalmente en
Hamburgo, y, ademéas, muy mal. Me sorprende cémo Inglaterra
no presta atencion a ello. La fabrica un tonelero cojo, y es
evidente que el muy tonto no tiene el menor conocimiento de la
Luna. Ha puesto una cuerda de alquitran y el resto es de aceite
de madera, y por eso huele tan mal por toda la Tierra, de tal
forma que tiene uno que taparse las narices. Pero la Luna es un
globo tan delicado, que es imposible que la gente viva alli, y
ahora sélo viven las narices. Esta es la razén por la cual no
podemos ver nuestras narices, ya que todas estan en la Luna. Al
pensar que la Tierra, materia pesada y potente, iba a sentarse
sobre la Luna, y al imaginarme el tormento que sufririan
nuestras narices, se apoder6é de mi una inquietud tal, que me
puse los calcetines y me calcé en el acto para correr a la sala del
Consejo de Estado y dar 6rdenes, con el fin de que la policia no
permitiese a la Tierra sentarse sobre la Luna. Los numerosos
capuchinos que hallé en la sala del Consejo de Estado eran
personas muy inteligentes, y cuando les dije: "Caballeros,
salvemos a la Luna, porque la Tierra quiere sentarse encima de
ella", todos en el acto se precipitaron para cumplir mi real
deseo. Algunos treparon por las paredes con el fin de alcanzar
la Luna; pero en aquel momento entré el gran canciller. Al
verle, todos echaron a correr y yo, como rey, me quedé solo.
Pero, con gran sorpresa por mi parte, me golpe6 con un palo y
me ech6é a mi cuarto. Tal es el poder de las costumbres
populares y tradicionales en Espana.

Enero del mismo ano,
que tuvo lugar después de febrero

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es

Espana. Las costumbres populares y el ceremonial de la Corte
son completamente extraordinarios. No comprendo,
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decididamente no comprendo nada. Hoy me han afeitado la
cabeza, a pesar de que grité como un condenado, diciendo que
no queria ser un monje. Pero ya soy incapaz de recordar lo que
me pas6é cuando empezaron a verterme agua fria sobre la
cabeza. {Jamas experimenté un infierno semejante! Estaba a
punto de volverme rabioso, y apenas pudieron retenerme. No
comprendo el significado de esta extrafia costumbre. jEs una
costumbre estapida, absurda! Me niego a comprender la
insensatez de los reyes, que hasta ahora no han sabido
deshacerse de estas costumbres. A juzgar por todo, me figuro
que habré caido en manos de la Inquisicién, y seguramente
aquel a quien tomé por el canciller no es mas que el gran
inquisidor. Pero lo tinico que atin no logro comprender es cémo
un rey puede someterse a la Inquisiciéon. Claro que de esto
pueden tener la culpa Francia y Polignac. jAh, este Polignac!
iQué bestia! {Juré oponerse a mi hasta la muerte! Y por eso me
persiguen todo el tiempo; pero ya sé, amigo mio, que obras bajo
la presién de Inglaterra. Los ingleses son unos grandes politicos
que siempre se insintian en todos los sitios. Y sabe el mundo
entero que cuando Inglaterra aspira rapé, Francia estornuda.

Dia 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitacion. Pero yo, en
cuanto of sus pasos desde lejos, me escondi debajo de la silla.
El al ver que no estaba empez6 a llamarme. Al principio grito6:

—jPoprischew!

Yo permaneci callado.
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Después dijo:

—jAksanti Ivanovich, consejero titular, noble!
Pero yo permanecia callado.

—ijFernando VIII, rey de Espaiia!

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: "No, amigo, ya no me
engafias. Otra vez me vas a echar agua fria sobre la cabeza".
Pero debi6 de verme, y me hizo salir con su palo de debajo de la
silla. jQué dafio hace ese maldito palo! Sin embargo, fui
recompensado de todo con el hallazgo que hice hoy. Descubri
que cada gallo tiene una Espafa y que la lleva debajo de las
plumas. Pero el gran inquisidor se fue muy enfadado,
amenazandome con terribles castigos. Yo no hice caso de su ira
impotente, ya que obra sélo como una maquina, como un
instrumento en mano de los ingleses.

Dia 34 de febrero de 343

iNoj ya no tengo fuerzas para aguantar més! jDios mio!, ;qué
es lo que estdn haciendo conmigo? Me echan agua sobre la
cabeza. No me hacen caso, no me miran ni me escuchan. ;Qué
les he hecho yo, Sefior? ;Por qué me atormentan? ;Qué es lo
que esperan de mi? jAy, infeliz de mi! ;Qué les puedo dar yo?
Yo no tengo nada. No tengo fuerzas, no puedo aguantar mas
todos los martirios que me hacen. Tengo la cabeza ardiendo, y
todo da vueltas en torno mio. jSalvenme, llévenme de aqui!
iQue me den una troika con caballos veloces! jSiéntate, cochero,

28

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



para llevarme lejos de este mundo! jMas lejos, més lejos, para
que no se vea nada!... (Cémo ondea el cielo delante de mi! A lo
lejos centelleaba una estrella, el bosque de arboles sombrios
desfila ante mis ojos, y por encima de él asoma la luna nueva.
Bajo mis pies se extiende una niebla azul oscura; oigo una
cuerda que suefia en la niebla; de un lado esta el mar, y del otro,
Italia; alli, a lo lejos, se ven las chozas rusas. ;Quizé sea mi casa
la que sé vislumbra alld a lo lejos? ;Es mi madre la que est4
sentada a la ventana? jMadrecita, salva a tu pobre hijo! jVierte
unas cuantas lagrimas sobre su cabeza enferma! jMira cémo le
martirizan! jAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano! En el
mundo no hay sitio para él. jLo persiguen! jMadrecita, ten
piedad de tu nifio enfermo!... jAh! ;Sabe usted que el bey de
Argel tiene un bulto debajo de la nariz?
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