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La jornada de un periodista norteamericano en el 2889 

Julio Verne 

 

 

 

Los hombres de este siglo XXIX viven en medio de un 

espectáculo de magia continua, sin que parezcan darse cuenta 

de ello. Hastiados de las maravillas, permanecen indiferentes 

ante lo que el progreso les aporta cada día. Siendo más justos, 

apreciarían como se merecen los refinamientos de nuestra 

civilización. Si la compararan con el pasado, se darían cuenta 

del camino recorrido. Cuánto más admirables les parecerían las 

modernas ciudades con calles de cien metros de ancho, con 

casas de trescientos metros de altura, a una temperatura 

siempre igual, con el cielo surcado por miles de aerocoches y 

aeroómnibus. Al lado de estas ciudades, cuya población alcanza 

a veces los diez millones de habitantes, qué eran aquellos 

pueblos, aquellas aldeas de hace mil años, esas París, esas 

Londres, esas Berlín, esas Nueva York, villorrios mal aireados y 

enlodados, donde circulaban unas cajas traqueteantes, tiradas 

por caballos. ¡Sí, caballos! ¡Es de no creer! Si recordaran el 

funcionamiento defectuoso de los paquebotes y de los 

ferrocarriles, su lentitud y sus frecuentes colisiones, ¿qué precio 

no pagarían los viajeros por los aerotrenes y sobre todo por los 

tubos neumáticos, tendidos a través de los océanos y por los 
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cuales se los transporta a una velocidad de 1500 kilómetros por 

hora? Por último, ¿no se disfrutaría más del teléfono y del 

telefoto, recordando los antiguos aparatos de Morse y de 

Hugues, tan ineficientes para la transmisión rápida de 

despachos? 

¡Qué extraño! Estas sorprendentes transformaciones se 

fundamentan en principios perfectamente conocidos que 

nuestros antepasados quizás habían descuidado demasiado. En 

efecto, el calor, el vapor, la electricidad son tan antiguos como 

el hombre. A fines del siglo XIX, ¿no afirmaban ya los 

científicos que la única diferencia entre las fuerzas físicas y 

químicas reside en un modo de vibración, propio de cada una 

de ellas, de las partículas etéricas? 

Puesto que se había dado ese enorme paso de reconocer la 

similitud de todas estas fuerzas, es realmente inconcebible que 

se haya necesitado tanto tiempo para llegar a determinar cada 

uno de los modos de vibración que las diferencian. Es 

extraordinario, sobre todo, que el método para reproducirlas 

directamente una de la otra se haya descubierto muy 

recientemente. 

Sin embargo, así sucedieron las cosas y fue solamente en 2790, 

hace cien años, que el célebre Oswald Nyer lo consiguió. 

¡Este gran hombre fue un verdadero benefactor de la 

humanidad! ¡Su genial invención fue la madre de todas las 

otras! Así surgió una pléyade de innovadores que condujo a 

nuestro extraordinario James Jackson. Es a este último a quien 
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debemos los nuevos acumuladores que condensan, unos, la 

fuerza contenida en los rayos solares, otros, la electricidad 

almacenada en el seno de nuestro globo, aquellos, por fin, la 

energía que proviene de una fuente cualquiera: vientos, 

cascadas, ríos, arroyos, etc. También de él procede el 

transformador que, extrayendo la energía de los acumuladores 

bajo la forma de calor, de luz, de electricidad, de potencia 

mecánica, la devuelve al espacio, después de haber obtenido el 

trabajo deseado. 

¡Sí! Es el día en que estos dos instrumentos fueron ideados 

cuando verdaderamente se origina el progreso. Sus aplicaciones 

son incalculables. Al atenuar los rigores del invierno por la 

restitución del exceso de los calores estivales, han ayudado 

eficazmente a la agricultura. Al suministrar la fuerza motriz de 

los aparatos de navegación aérea, han permitido que el 

comercio se desarrollara magníficamente. A ellos se debe la 

producción incesante de electricidad sin pilas ni máquinas, de 

luz sin combustión ni incandescencia y, por último, de una 

inagotable fuente de trabajo, que ha centuplicado la producción 

industrial. 

¡Pues bien! Vamos a encontrar al conjunto de estas maravillas 

en una mansión incomparable, la mansión del Earth Herald, 

recientemente inaugurada en la avenida 16823 de Centrópolis, 

la actual capital de los Estados Unidos de las dos Américas. 

Si el fundador del New York Herald, Gordon Bennett, volviera 

a la vida hoy, ¿qué diría al ver este palacio de mármol y oro, 
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que pertenece a su ilustre nieto, Francis Bennett? Veinticinco 

generaciones se sucedieron y el New York Herald se mantuvo 

en la distinguida familia de los Bennett. Hace doscientos años, 

cuando el gobierno de la Unión se trasladó de Washington a 

Centrópolis, el periódico lo siguió —a menos que el gobierno 

haya seguido al periódico— y tomó el nombre de Earth Herald. 

Que no se piense que haya declinado bajo la administración de 

Francis Bennett. ¡No! Su nuevo director, por el contrario, iba a 

infundirle una energía y vitalidad sin paralelos al inaugurar el 

periodismo telefónico. 

Conocemos este sistema, llevado a la práctica por la increíble 

difusión del teléfono. Todas las mañanas, en lugar de ser 

impreso, como en los tiempos antiguos, el Earth Herald es 

“hablado”: es en una rápida conversación con un reportero, un 

político o un científico, que los abonados se informan de lo que 

puede interesarles. En cuanto a los clientes no suscriptos, se 

sabe que por unos centavos toman conocimiento del ejemplar 

del día en las innumerables cabinas fonográficas. 

Esta innovación de Francis Bennett revitalizó el antiguo 

periódico. En algunos meses su clientela ascendió a ochenta y 

cinco millones de abonados y la fortuna del director aumentó 

gradualmente hasta los treinta mil millones, cifra altamente 

superada en la actualidad. Gracias a esta fortuna, Francis 

Bennett ha podido edificar su nueva mansión, colosal 

construcción de cuatro fachadas, cada una de las cuales mide 
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tres kilómetros, y cuyo techo se ampara bajo el glorioso 

pabellón de setenta y cinco estrellas de la Confederación. 

Francis Bennett, rey de los periodistas, sería hoy el rey de las 

dos Américas si los americanos pudiesen alguna vez aceptar la 

figura de un soberano cualquiera. ¿Usted lo duda? Los 

plenipotenciarios de todas las naciones y nuestros mismos 

ministros se apretujan en su puerta, mendigando sus consejos, 

buscando su aprobación, implorando el apoyo de su órgano 

todopoderoso. Calcúlese la cantidad de sabios que animaba, de 

artistas que mantenía, de inventores que subvencionaba. 

Realeza fatigosa la suya; trabajo sin descanso y, ciertamente, un 

hombre de otro tiempo no hubiera podido resistir tal labor 

cotidiana. Felizmente, los hombres de hoy son de constitución 

más robusta, gracias al progreso de la higiene y de la gimnasia, 

que ha hecho elevar de treinta y siete a cincuenta y ocho años el 

promedio de la vida humana, gracias también a la presencia de 

los alimentos científicos, mientras esperamos el futuro 

descubrimiento del aire nutritivo, que permitirá nutrirse… solo 

con respirar. 

Y ahora, si les interesa conocer todo lo que constituye la jornada 

de un director del Earth Herald, tómense la molestia de seguirlo 

en sus múltiples ocupaciones, hoy mismo, este 25 de julio del 

presente año de 2890. 

Francis Bennett se había despertado aquella mañana de muy 

mal humor. Hacía ocho días que su esposa estaba en Francia. Se 

encontraba, pues, un poco solo. ¿Es de creer? Estaban casados 
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desde hacía diez años y era la primera vez que la señora Edith 

Bennett, la profesional Beauty, se ausentaba tanto tiempo. 

Habitualmente, dos o tres días bastaban en sus frecuentes viajes 

a Europa, y más particularmente a París, donde iba a comprarse 

sombreros.  

La primera preocupación de Francis Bennett fue, pues, poner en 

funcionamiento su fonotelefoto, cuyos hilos iban a dar a la 

mansión que poseía en los Campos Elíseos. 

El teléfono complementado por el telefoto, una conquista más 

de nuestra época. Si desde hace tantos años se transmite la 

palabra mediante corrientes eléctricas, es de ayer solamente que 

se puede transmitir también la imagen. Valioso descubrimiento, 

a cuyo inventor Francis Bennett no fue el último en agradecer 

aquella mañana, cuando percibió a su mujer, reproducida en un 

espejo telefótico, a pesar de la enorme distancia que los 

separaba. 

¡Dulce visión! Un poco cansada del baile o del teatro de la 

víspera, la señora Bennett está aún en cama. Aunque allá sea 

casi el mediodía, todavía duerme, su cabeza seductora oculta 

bajo los encajes de la almohada. 

Pero de pronto se agita, sus labios tiemblan… ¿Acaso está 

soñando? 

¡Sí, sueña…! Un nombre escapa de su boca: “¡Francis… querido 

Francis…!” 
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Su nombre, pronunciado con esa dulce voz, ha dado al humor 

de Francis Bennett un aspecto más feliz y, no queriendo 

despertar a la bella durmiente, salta con rapidez de su lecho y 

penetra en su vestidor mecánico. 

Dos minutos después, sin que hubiese recurrido a la ayuda de 

ningún sirviente, la máquina lo depositaba, lavado, peinado, 

calzado, vestido y abotonado de arriba abajo, en el umbral de 

sus oficinas. La ronda cotidiana iba a comenzar. Fue en la sala 

de folletinistas donde Francis Bennett penetró primero. 

Muy vasta, esta sala, coronada por una gran cúpula translúcida. 

En un rincón, diversos aparatos telefónicos por los cuales los 

cien literatos del Earth Herald narraban cien capítulos de cien 

novelas a un público enardecido. 

Divisando a uno de los folletinistas que tomaba cinco minutos 

de descanso, le dijo Francis Bennett: 

— Muy bueno, mi querido amigo, muy bueno, su último 

capítulo. La escena donde la joven campesina aborda con su 

enamorado unos problemas de filosofía trascendente es 

producto de una finísima observación. Jamás se han pintado 

mejor las costumbres campestres. ¡Continúe así, mi querido 

Archibald! ¡Ánimo! ¡Diez mil nuevos abonados, desde ayer, 

gracias a usted! 

— Señor John Last —prosiguió volviéndose hacia otro de sus 

colaboradores—, estoy menos satisfecho con usted. ¡Su novela 

no parece verídica! ¡Corre usted muy rápido hacia la meta! 
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¡Pero bueno!, ¿y los métodos documentales? ¡Es necesario 

disecar! No es con una pluma que se escribe en nuestra época, 

es con un bisturí. Cada acción en la vida real es el resultado de 

pensamientos fugitivos y sucesivos, que hay que enumerar con 

esmero para crear un ser vivo. Y qué más fácil que servirse del 

hipnotismo eléctrico, que desdobla al hombre y libera su 

personalidad. ¡Observe cómo vive usted, mi querido John Last! 

Imite a su compañero a quien he felicitado hace un momento. 

Hágase hipnotizar… ¿Cómo? ¿Usted ya lo hace, me dice…? ¡No 

lo suficiente, entonces, no lo suficiente! 

Habiendo dado esta breve lección, Francis Bennett continúa la 

inspección y penetra en la sala de reportajes. Sus mil quinientos 

reporteros, situados entonces ante sendos teléfonos, les 

comunicaban a los abonados las noticias del mundo entero 

recibidas durante la noche. La organización de este 

incomparable servicio se ha descrito a menudo. Además de su 

teléfono, cada reportero tiene ante sí una serie de conmutadores 

que permiten establecer la comunicación con tal o cual línea 

telefótica. Así los abonados no sólo reciben la narración, sino 

también las imágenes de los acontecimientos, obtenidas 

mediante la fotografía intensiva. 

Francis Bennett interpela a uno de los diez reporteros 

astronómicos, destinados a este servicio, que aumentará con los 

nuevos descubrimientos ocurridos en el mundo estelar. 

— ¿Y bien, Cash, que ha recibido? 

— Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte, señor. 
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— ¿Es interesante este último? 

— ¡Sí! Una revolución en el Imperio Central, en provecho de los 

demócratas liberales contra los republicanos conservadores. 

— Como aquí, entonces. ¿Y de Júpiter? 

— ¡Aún nada! No logramos entender las señales de los jovianos. 

Quizás… 

— ¡Esto le concierne a usted y lo hago responsable, señor Cash! 

—respondió Francis Bennett, que muy disgustado se dirigió a la 

sala de redacción científica. 

Inclinados sobre sus calculadoras, treinta sabios se absorbían en 

ecuaciones de nonagésimo quinto grado. Algunos trabajaban 

incluso con fórmulas del infinito algebraico y del espacio de 

veinticuatro dimensiones como un escolar juega con las cuatro 

reglas de la aritmética. 

Francis Bennett cayó entre ellos como una bomba. 

— Y bien, señores, ¿qué me dicen? ¿Aún ninguna respuesta de 

Júpiter? ¡Será siempre lo mismo! Veamos, Corley, hace veinte 

años que usted estudia este planeta, me parece… 

— ¿Qué quiere usted, señor?  —respondió el sabio 

interpelado—. Nuestra óptica aún deja mucho que desear e 

incluso con nuestros telescopios de tres kilómetros… 
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— Ya lo oyó, Peer —interrumpió Francis Bennett, dirigiéndose 

al colega de Corley—, ¡la óptica deja mucho que desear…! ¡Es 

su especialidad, mi querido amigo! ¡Ponga más lentes, qué 

diablos! ¡Ponga más lentes! 

Luego regresó con Corley: 

— Pero a falta de Júpiter, ¿al menos obtenemos resultados con 

respecto a la Luna…? 

— ¡Tampoco, señor Bennett! 

— ¡Ah! Esta vez no acusará a la óptica. La Luna está seiscientas 

veces más cerca que Marte, con el cual, no obstante, nuestro 

servicio de correspondencia está establecido con regularidad. 

No son los telescopios los que faltan… 

—No, los que faltan son los habitantes —respondió Corley con 

una fina sonrisa de sabio. 

— ¿Se atreve a afirmar que la Luna está deshabitada? 

—Por lo menos, señor Bennett, en la cara que nos muestra. 

Quién sabe si del otro lado… 

—Bueno, Corley, hay un medio muy sencillo para cerciorarse 

de ello… 

— ¿Cuál es? 

— ¡Dar vuelta la Luna! 
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Y aquel día los sabios de la fábrica Bennett comenzaron a 

proyectar los medios mecánicos que debían llevar a la rotación 

de nuestro satélite. 

Por lo demás Francis Bennett tenía motivos para estar 

satisfecho. Uno de los astrónomos del Earth Herald acababa de 

determinar los elementos del nuevo planeta Gandini. Es a mil 

seiscientos millones trescientos cuarenta y ocho mil doscientos 

ochenta y cuatro kilómetros y medio que este planeta describe 

su órbita alrededor del sol y para realizarla necesita doscientos 

setenta y dos años, ciento noventa y cuatro días, doce horas, 

cuarenta y tres minutos, nueve segundos y ocho décimas. 

Francis Bennett estaba encantado con esa precisión. 

— ¡Bien! —exclamó—, apresúrese a informar al servicio de 

reportajes. Usted sabe con qué pasión sigue el público estas 

cuestiones astronómicas. Quiero que la noticia aparezca en el 

número de hoy. 

Antes de abandonar la sala de reporteros, Francis Bennett se 

acercó al grupo especial de entrevistadores y, dirigiéndose al 

que estaba encargado de los personajes célebres, preguntó: 

— ¿Ha entrevistado al presidente Wilcox? 

— Sí, señor Bennett, y publico en la columna de informaciones 

que sin duda alguna sufre de una dilatación del estómago y que 

debe someterse a lavados tubulares de los más concienzudos. 
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— Perfecto. ¿Y este asunto del asesino Chapmann? ¿Ha 

entrevistado a los jurados que deben presidir la audiencia? 

— Sí, y están todos tan de acuerdo en la culpabilidad que el 

caso ni siquiera será expuesto ante ellos. El acusado será 

ejecutado antes de haber sido condenado… 

— ¿Ejecutado… eléctricamente? 

— Eléctricamente, señor Bennett, y sin dolor… se supone, pues 

aún no se ha dilucidado este detalle. 

La sala contigua, vasta galería de medio kilómetro de largo, 

estaba consagrada a la publicidad y fácilmente se imagina lo 

que debe ser la publicidad de un periódico como el Earth 

Herald. Producía un promedio de tres millones de dólares al 

día. Gracias a un ingenioso sistema, una parte de esta 

publicidad se difundía en una forma absolutamente novedosa, 

debida a una patente comprada al precio de tres dólares a un 

pobre diablo que está muerto de hambre. Consiste en inmensos 

carteles, que reflejan las nubes, y cuya dimensión es tal que se 

los puede percibir desde toda una comarca. 

En esa galería, mil proyectores se ocupaban sin cesar de enviar 

esos anuncios desmesurados a las nubes, que los reproducían 

en colores. 

Pero, aquel día, cuando Francis Bennett entró en la sala de 

publicidad, vio que los mecánicos estaban de brazos cruzados 

cerca de los proyectores inactivos. Se informa… Por toda 

respuesta, le muestran el cielo de un azul puro. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


13 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

— ¡Sí! ¡Buen tiempo —murmura— y la publicidad aérea no es 

posible! ¿Qué hacer? ¡Si no se tratase más que de lluvia, 

podríamos producirla! ¡Pero no es lluvia, sino nubes lo que 

necesitamos! 

— Sí… hermosas nubes muy blancas —respondió el mecánico 

jefe. 

— Bueno, señor Samuel Mark, se dirigirá usted a la redacción 

científica, servicio meteorológico. Les dirá de mi parte que se 

pongan a trabajar en el asunto de las nubes artificiales. 

Verdaderamente no podemos quedarnos así, a merced del buen 

tiempo. 

Tras haber acabado la inspección de las diversas divisiones del 

periódico, Francis Bennett pasó al salón de recepción donde lo 

esperaban los embajadores y ministros plenipotenciarios, 

acreditados ante el gobierno americano. Estos caballeros venían 

a buscar los consejos del todopoderoso director. En el momento 

en que Francis Bennett entraba en el salón, estaban discutiendo 

con cierta animación. 

— Que su Excelencia me perdone —decía el embajador de 

Francia al embajador de Rusia—, pero para mí no hay nada que 

cambiar en el mapa de Europa. El Norte para los eslavos, ¡sea! 

¡Pero el Sur para los latinos! Nuestra frontera común del Rin me 

parece excelente. Por otra parte, sépalo bien, mi gobierno 

resistirá cualquier maniobra que se haga contra nuestras 

prefecturas de Roma, Madrid y Viena. 
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— ¡Bien dicho! —dijo Francis Bennett, interviniendo en el 

debate—. ¿Acaso, señor embajador de Rusia, no está satisfecho 

con su vasto imperio, que desde las orillas del Rin se extiende 

hasta las fronteras de China, un imperio cuyo inmenso litoral 

bañan el océano Glacial, el Atlántico, el mar Negro, el Bósforo y 

el océano Índico? Además, ¿para qué las amenazas? ¿Es posible 

la guerra con las invenciones modernas, esos obuses asfixiantes 

que se envían a cientos de kilómetros, esas centellas eléctricas, 

de veinte leguas de largo, que pueden aniquilar de un solo 

golpe un ejército entero, esos proyectiles que se cargan con 

microbios de la peste, del cólera, de la fiebre amarilla y que 

destruirían toda una nación en algunas horas? 

— Ya lo sabemos, señor Bennett —respondió el embajador de 

Rusia—. Pero ¿podemos hacer lo que queremos? Empujados 

nosotros mismos por los chinos en nuestra frontera oriental, 

debemos intentar, cueste lo que costare, alguna acción hacia el 

Oeste… 

— No es lo correcto, señor —replicó Francis Bennett con un 

tono protector—. ¡Bueno, como la proliferación china es un 

peligro para el mundo, presionaremos sobre los Hijos del Cielo! 

Tendrá que imponerles a sus súbditos un máximo de natalidad 

que no podrán superar bajo pena de muerte. Esto compensará 

las cosas. 

— Señor cónsul —dijo el director del Earth Herald, dirigiéndose 

al representante de Inglaterra—, ¿qué puedo hacer por usted? 
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— Mucho, señor Bennett —respondió este personaje 

inclinándose con humildad—. Basta que su periódico consienta 

iniciar una campaña en nuestro favor… 

— ¿Y con qué propósito? 

— Simplemente para protestar contra la anexión de Gran 

Bretaña por los Estados Unidos. 

— ¡Simplemente! —exclamó Francis Bennett encogiéndose de 

hombros—. ¡Una anexión de ciento cincuenta años de 

antigüedad! ¿Pero los señores ingleses no se resignarán jamás a 

que, por un justo vuelco del destino, su país se haya convertido 

en colonia americana? Es pura locura. Cómo es posible que su 

gobierno haya creído que yo iniciaría esta campaña 

antipatriótica… 

— Señor Bennett, la doctrina de Munro es toda América para 

los americanos, usted lo sabe, nada más que América, y no… 

— Pero Inglaterra es solo una de nuestras colonias, señor, una 

de las mejores, convengo en eso, y no cuente con que 

consintamos en devolverla. 

— ¿Se rehúsa usted? 

— ¡Me rehúso, y si insiste, provocaremos un casus belli nada 

más que con la entrevista de uno de nuestros reporteros! 

— ¡Entonces es el fin! —murmuró abatido el cónsul—. ¡El Reino 

Unido, Canadá y Nueva Bretaña son de los americanos, las 
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Indias de los rusos, Australia y Nueva Zelanda son de ellas 

mismas! De todo lo que una vez fue Inglaterra, ¿qué nos queda? 

¡Nada! 

— ¡Nada no, señor! —respondió Francis Bennett—. ¡Les queda 

Gibraltar! 

Dieron las doce en ese momento. El director del Earth Herald 

terminó la audiencia con un ademán, abandonó el salón, se 

sentó en un sillón de ruedas y llegó en pocos minutos a su 

comedor, situado a un kilómetro de allí, en el extremo de su 

mansión. 

La mesa está servida. Francis Bennett ocupa su lugar. Al alcance 

de su mano está dispuesta una serie de grifos y, ante él, se 

redondea el cristal de un fonotelefoto, sobre el cual aparece el 

comedor de su mansión de París. A pesar de la diferencia 

horaria, el señor y la señora Bennett convienen en tener sus 

comidas al mismo tiempo. Nada más encantador que almorzar 

así, frente a frente, a mil leguas de distancia, viéndose y 

hablándose por medio de aparatos fonotelefóticos. 

Pero en este momento la sala en París está vacía. 

— Edith estará retrasada —se dice Francis Bennett—. ¡Oh, la 

puntualidad de las mujeres! Progresa todo, menos eso… 

Y haciéndose esta muy justa reflexión, abre uno de los grifos. 

Como todas las personas acomodadas de nuestra época, Francis 

Bennett, renunciando a la cocina doméstica, es uno de los 
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abonados a la Gran Sociedad de Alimentación a Domicilio. Esta 

sociedad distribuye mediante una red de tubos neumáticos 

manjares de toda clase. Este sistema es costoso, sin duda, pero 

la cocina es mejor y tiene la ventaja de suprimir la exasperante 

raza de los cocineros de ambos sexos. 

Así que Francis Bennett almuerza solo, no sin pesar, y estaba 

terminando su café cuando la señora Bennett, que volvía a su 

residencia, apareció en el cristal del telefoto. 

— ¿Y de dónde vienes, mi querida Edith? —preguntó Francis 

Bennett. 

— ¡Vaya! —respondió la señora Bennett—. ¿Ya has terminado? 

¿He llegado tarde…? ¿Que de dónde vengo…? ¡De mi 

sombrerero…! ¡Este año hay unos sombreros fascinantes! ¡Es 

más, ya no son sombreros siquiera… son domos, son cúpulas! 

Estaré un poco olvidadiza… 

— Un poco, querida, puedes ver que ya he terminado mi 

almuerzo… 

— Bueno, ve, querido mío, ve a tus ocupaciones —respondió la 

señora Bennett—. Aún tengo que hacerle una visita a mi 

modista-modelador. 

Este modista era nada menos que el célebre Wormspire, aquel 

que tan acertadamente proclamó el principio: “La mujer no es 

más que una cuestión de formas”. 
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Francis Bennett besó la mejilla de la señora Bennett sobre el 

cristal del telefoto y se dirigió a la ventana, donde esperaba su 

aerocoche. 

— ¿Adónde va, señor? —preguntó el aerocochero. 

— Veamos; tengo tiempo —respondió Francis Bennett—. 

Condúzcame a mis fábricas de acumuladores del Niágara. 

El aerocoche, admirable máquina, basada en el principio de lo 

más pesado que el aire, se lanzó a través del espacio con una 

velocidad de seiscientos kilómetros por hora. Bajo sus pies 

desfilaban las ciudades y sus aceras móviles que transportaban 

a los peatones a lo largo de las calles, los campos recubiertos de 

una inmensa telaraña, la red de hilos eléctricos. 

En media hora Francis Bennett había llegado a su fábrica del 

Niágara, en la cual, después de haber utilizado la fuerza de las 

cataratas para producir energía, la vende o la alquila a los 

consumidores. Luego de finalizar su visita, volvió por 

Filadelfia, Boston y Nueva York a Centrópolis, donde su 

aerocoche lo dejó a las cinco de la tarde. 

Había una muchedumbre en la sala de espera del Earth Herald. 

Acechaban el regreso de Francis Bennett para la audiencia 

diaria que concedía a los solicitantes. Eran inventores que 

mendigaban fondos, empresarios que proponían negocios, 

todos dignos de ser atendidos. Tras escuchar las diferentes 

propuestas, había que elegir, rechazar las malas, examinar las 

dudosas, aceptar las buenas. 
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Francis Bennett despachó rápidamente a los que no aportaban 

más que ideas inútiles o impracticables. ¿No pretendía uno de 

ellos hacer revivir la pintura, un arte tan pasado de moda que el 

Ángelus de Millet se acababa de vender en quince francos, y 

esto gracias al progreso de la fotografía en color, inventada a 

fines del siglo XIX por el japonés Aruziswa-Riochi- Nichrome-

Sanjukamboz-Kio-Baski-Kû, nombre que se ha vuelto popular 

con tanta facilidad? ¿No había encontrado otro el bacilo 

primigenio, que debía hacer al hombre inmortal tras ser 

introducido en el organismo humano bajo la forma de un caldo 

bacteriano? ¿No acababa de descubrir este, un químico práctico, 

un nuevo cuerpo simple, el nihilio, cuyo kilogramo costaba tres 

millones de dólares? ¿No afirmaba aquel, un osado médico, 

que, si la gente moría aún, al menos moría curada? ¿Y este otro, 

aún más audaz, no pretendía poseer un remedio específico 

contra el catarro…? 

Todos estos soñadores fueron despedidos prontamente. 

Algunos otros recibieron mejor acogida y primeramente un 

joven, cuya amplia frente anunciaba una profunda inteligencia. 

— Señor —dijo—, si antiguamente se calculaban en setenta y 

cinco los cuerpos simples, este número se ha reducido 

actualmente a tres, ¿sabe usted? 

— Perfectamente —respondió Francis Bennett. 

— Bien, señor, estoy a punto de reducir estos tres a uno solo. Si 

no me falta el dinero, en algunas semanas lo habré logrado. 
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— ¿Y entonces? 

— Entonces, señor, lisa y llanamente habré determinado lo 

absoluto. 

— ¿Y la consecuencia de este descubrimiento? 

— Será la creación sencilla de cualquier materia, piedra, 

madera, metal, fibrina… 

— ¿Entonces pretendería usted llegar a fabricar una criatura 

humana…? 

— Absolutamente… Solo le faltará el alma… 

— ¡Cómo no! —respondió irónicamente Francis Bennett, que, 

sin embargo, incorporó al joven químico a la redacción 

científica del periódico… 

Un segundo inventor, basándose en viejas experiencias que 

databan del siglo XIX y desde entonces repetidas muchas veces, 

tenía la idea de desplazar toda una ciudad en un solo bloque. Se 

trataba concretamente de la ciudad de Staaf, situada a unas 

quince millas del mar, la cual se transformaría en estación 

balnearia, tras haber sido llevada sobre rieles hasta el litoral. De 

donde resultaría un enorme beneficio para los terrenos 

edificados y por edificar. 

Francis Bennett, seducido por este proyecto, consintió en ir a 

medias en el negocio. 
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— Sabe, señor —le dijo un tercer postulante—, que, gracias a 

nuestros acumuladores y transformadores solares y terrestres, 

hemos logrado uniformar las estaciones. Transformamos en 

calor una parte de la energía de que disponemos y enviamos 

este calor a las regiones polares, donde fundirá los hielos… 

— Déjeme sus planos —respondió Francis Bennett— y vuelva 

en una semana. 

Por fin, un cuarto sabio llevaba la noticia de que una de las 

cuestiones que apasionaban al mundo entero iba ser resuelta 

esa misma noche. 

Se sabe que un siglo atrás una temeraria experiencia había 

atraído la atención pública sobre el doctor Nathaniel Faithburn. 

Partidario convencido de la hibernación humana, es decir, de la 

posibilidad de suspender las funciones vitales y posteriormente 

hacerlas renacer luego de cierto tiempo, se había decidido a 

experimentar sobre sí mismo la excelencia del método. Después 

de haber indicado mediante testamento ológrafo las maniobras 

adecuadas para volverlo paulatinamente a la vida dentro de 

cien años, fue sometido a un frío de 172 grados; reducido 

entonces al estado de momia, el doctor Faithburn fue encerrado 

en una cripta por el periodo convenido. 

Ahora bien, era precisamente ese día, 25 de julio de 2890, 

cuando el plazo expiraba. Vinieron a proponerle a Francis 

Bennett que la resurrección esperada con tanta impaciencia se 

celebrase en una de las salas del Earth Herald. De este modo el 

público podría estar al tanto de la situación segundo a segundo. 
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La propuesta fue aceptada y como la operación no debía 

realizarse hasta las nueve de la noche, Francis Bennett se tendió 

en una reposera en la sala de audición. Luego, girando una 

perilla, se puso en comunicación con el Central Concert. 

¡Después de una jornada tan ocupada, qué delicia encontró en 

las obras de los mejores músicos de la época, basadas en una 

sucesión de sabias fórmulas armónico-algébricas! 

La oscuridad envolvía la sala y Francis Bennett, entregado a un 

sueño semiextático, ni siquiera se daba cuenta. Pero de pronto 

se abrió una puerta. 

— ¿Quién es? —dijo, girando un conmutador colocado bajo su 

mano. 

Inmediatamente, por una sacudida eléctrica producida en el 

éter, el aire se volvió luminoso. 

— ¡Ah! ¿Es usted, doctor? —dijo Francis Bennett. 

— Soy yo —respondió el doctor Sam, quien venía a hacer su 

visita diaria… del abono anual—. ¿Cómo se encuentra? 

— Bien. 

— Tanto mejor… Veamos su lengua. Y la observó bajo el 

microscopio. 

— Bien… ¿Y su pulso? 
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Lo tomó con un sismógrafo, muy parecido a los que registran 

las vibraciones del suelo. 

— ¡Excelente! ¿Y el apetito? 

— ¡Este…!  

— ¡Sí, el estómago! ¡No anda muy bien! ¡El estómago ha 

envejecido! ¡Pero la cirugía ha progresado mucho! ¡Será 

necesario hacerle colocar uno nuevo! Usted sabe, tenemos 

estómagos de repuesto, con garantía de dos años… 

— Ya veremos —respondió Francis Bennett—. Mientras 

esperamos, doctor, acompáñeme a cenar. 

Durante la comida, la comunicación fonotelefótica fue 

establecida con París. Esta vez, Edith Bennett estaba sentada a 

la mesa y la cena, entremezclada con los chistes del doctor Sam, 

fue fascinante. Luego, apenas terminaron: 

— ¿Cuándo calculas regresar a Centrópolis, mi querida Edith? 

—preguntó Francis Bennett. 

— Voy a partir al instante. 

— ¿Por el tubo o el aerotren? 

— Por el tubo. 

— ¿Entonces estarás aquí…? 

— A las once y cincuenta y nueve de la noche. 
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— ¿Hora de París? 

— ¡No, no! Hora de Centrópolis. 

— Hasta pronto, entonces, y, sobre todo, no pierdas el tubo. 

Estos tubos submarinos, por los cuales se venía de Europa en 

295 minutos, eran preferibles a los aerotrenes, que solo iban a 

1.000 kilómetros por hora. 

El doctor se retiró, después de haber prometido regresar para 

asistir a la resurrección de su colega Nathaniel Faithburn, y 

Francis Bennett, queriendo determinar las cuentas del día, entró 

a su despacho. Enorme operación, cuando se trata de una 

empresa cuyos gastos diarios alcanzan los 1500 dólares. 

Afortunadamente, el progreso de la mecánica moderna facilita 

notablemente este tipo de trabajo. Con ayuda del piano-

calculador eléctrico, Francis Bennett acabó su tarea en 

veinticinco minutos. 

Ya era hora. Apenas hubo golpeado la última tecla en el aparato 

totalizador, su presencia fue reclamada en la sala de 

experimentación. De inmediato se dirigió a ella y fue recibido 

por un numeroso cortejo de sabios, quienes se hallaban junto al 

doctor Sam. 

Allí está el cuerpo de Nathaniel Faithburn, en su ataúd, que se 

halla colocado sobre caballetes en medio de la sala. 

Se activa el telefoto y el mundo entero va a poder seguir las 

diversas fases de la operación. 
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Se abre el féretro… Se saca a Nathaniel Faithburn… Todavía 

parece una momia, amarillo, duro, seco. Suena como la 

madera… Se le somete al calor… a la electricidad… Ningún 

resultado… Lo hipnotizan… Lo sugestionan… Nada puede 

vencer este estado ultracataléptico… 

— ¿Y bien, doctor Sam? —pregunta Francis Bennett. 

El doctor Sam se inclina sobre el cuerpo, lo examina con la 

mayor atención… Le introduce por medio de una inyección 

hipodérmica algunas gotas del famoso elixir Brown-Séquard, 

que aún está de moda… La momia está más momificada que 

nunca. 

— Bien —responde el doctor Sam—, creo que la hibernación se 

ha prolongado en demasía… 

— ¿Y entonces? 

— Entonces, Nathaniel Faithburn está muerto. 

— ¿Muerto? 

— ¡Tan muerto como se puede estar! 

— ¿Puede decir desde cuándo? 

— ¿Desde cuándo? —respondió el doctor Sam—. Desde el 

momento en que ha tenido la nefasta idea de hacerse congelar 

por amor a la ciencia… 
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— ¡Vamos —dijo Francis Bennett—, he aquí un método que 

necesita ser perfeccionado! 

— Perfeccionado es la palabra —respondió el doctor Sam, 

mientras la comisión científica de hibernación se llevaba su 

fúnebre paquete. 

Francis Bennett, seguido por el doctor Sam, volvió a su 

habitación y, como parecía muy fatigado después de una 

jornada tan atareada, el médico le aconsejó tomar un baño antes 

de acostarse. 

— Tiene razón, doctor… Así me repondré… 

— Completamente, señor Bennett, y si lo desea, voy a ordenar 

al salir… 

— No es necesario, doctor. Hay siempre un baño preparado en 

la mansión y ni siquiera tengo que molestarme en ir a tomarlo 

fuera de mi habitación. Mire, con solo tocar este botón, la 

bañera va a ponerse en movimiento y la verá presentarse ella 

sola con el agua a la temperatura de treinta y siete grados. 

Francis Bennett acababa de presionar el botón. Un ruido sordo 

brotaba, crecía, se intensificaba… Luego, se abrió una de las 

puertas y apareció la bañera, deslizándose eléctricamente sobre 

sus rieles. 

¡Cielos! Mientras el doctor Sam se cubre la cara, unos grititos de 

pudor y espanto se escapan de la bañera… 
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Habiendo llegado hacía media hora a la mansión por el tubo 

transoceánico, la señora Bennett estaba dentro… 

El día siguiente, 26 de julio de 2890, el director del Earth Herald 

volvía a comenzar su ronda de veinte kilómetros a través de sus 

oficinas y a la noche, cuando operó su totalizador, estimó los 

beneficios de aquella jornada en doscientos cincuenta mil 

dólares: cincuenta mil más que la víspera. 

¡Qué buena ocupación, la de periodista a fines del siglo 

veintinueve! 
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