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LA HISTORIA DE NADIE 

Charles Dickens 

(1812-1870) 

 

Vivía en la orilla de un enorme río, ancho y profundo, que se 

deslizaba silencioso y constante hasta un vasto océano 

desconocido. Fluía así, desde el Génesis. Su curso se alteró 

algunas veces, al volcarse sobre nuevos canales, dejando el 

antiguo lecho, seco y estéril; pero jamás sobrepasó su cauce, y 

seguirá siempre fluyendo hasta la eternidad. 

Nada podía progresar, dado su corriente impetuosa e 

insondable. Ningún ser viviente, ni flores, ni hojas, ni la 

menor partícula de cosa animada o sin vida volvía jamás del 

océano desconocido. La corriente del río oponía enérgica 

resistencia, y el curso de un río jamás se detiene, aun cuando 

la tierra cese en sus revoluciones alrededor del sol. 

Vivía en un paraje bullicioso, y trabajaba intensamente para 

poder subsistir. No tenía esperanza de ser alguna vez lo 

suficientemente rico como para descansar durante un mes, 

pero, aun así, estaba contento, tenía a Dios por testigo y no le 

faltaba voluntad para cumplir sus pesadas tareas. Pertenecía a 

una inmensa familia, cuyos miembros debían ganarse el 

sustento por sí mismos con la diaria tarea, prolongada desde 

el amanecer hasta entrada la noche. No tenía otra perspectiva 

ni jamás había pensado en ella. 
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En la vecindad donde residía se oían constantes ruidos de 

trompetas y tambores, pero no le concernían en absoluto. Esos 

golpes y tumultos procedían de la familia Bigwig, cuya 

extraña conducta no dejaba de admirar. Ellos exponían ante la 

puerta de su vivienda las más raras estatuas de hierro, mármol 

y bronce y oscurecían la casa con las patas y colas de toscas 

imágenes de caballos. Si se les preguntaba el significado de 

todo eso, sonreían con su rudeza habitual y continuaba su 

ardua tarea. 

La familia Bigwig (compuesta por los personajes más 

importantes de los alrededores, y los más turbulentos también) 

tomó a su cargo la misión de evitar que pensara por sí mismo, 

manejándolo y dirigiendo sus asuntos. "Porque, 

verdaderamente -decía él-, carezco del tiempo suficiente, y si 

son tan buenos al cuidarme, a cambio del dinero que les 

pagaré -pues la situación monetaria de dicha familia no estaba 

por encima de la suya-, estaré aliviado y muy agradecido al 

considerar que ustedes entienden más que yo." Aquí 

continuaban los golpes y tumultos, y las extrañas imágenes de 

caballos ante las cuales se esperaba debía arrodillarse y adorar. 

-No comprendo nada de eso -dijo, frotándose confuso la frente 

arrugada-. Debe tener un significado seguramente, que yo no 

alcanzo a descubrir. 

-Eso significa -contestó la familia, sospechando lo que quería 

decir -honor y gloria en lo más alto, para el mayor mérito. - 

- ¡Oh! -respondió él, y quedó satisfecho. - 

Pero cuando miró hacia las imágenes de hierro, mármol y 

bronce, no encontró ningún compatriota suyo de valor. No 
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pudo descubrir ni uno de los hombres cuyo saber lo rescató a 

él y a sus hijos de una enfermedad terrible, cuyo arrojo elevó a 

sus antepasados de la condición de siervos, cuya sabia 

imaginación abrió una existencia nueva y elevada a los más 

humildes, cuya habilidad llenó de infinitas maravillas el 

mundo del hombre trabajador. En cambio, descubrió a otros 

acerca de los cuales no había escuchado jamás nada bueno, y 

otros más, aún, sobre quienes sabía que pesaban muchas 

maldades. 

- ¡Hum! -se dijo para sí-. No lo entiendo del todo. 

De modo que se fue a su casa y se sentó junto a la lumbre, para 

no pensar más en ello. 

En este tiempo no había lumbre en su chimenea, cruzada por 

surcos ennegrecidos; a pesar de ello, era su lugar favorito. Su 

mujer tenía las manos endurecidas por el trabajo constante, y 

había envejecido antes de tiempo, pero aun así la amaba 

mucho. Sus hijos, detenidos en el crecimiento, exhibían señales 

de una alimentación deficiente; pero se notaba belleza en sus 

ojos. Por sobre todas las cosas, existía en el alma de ese 

hombre el ardiente deseo de instruir a sus hijos. "Si algunas 

veces resulté engañado – decía por falta de saber, al menos que 

ellos aprendan para evitar mis errores. Si es duro para mí 

recoger la cosecha de placer y sabiduría acumulada en los 

libros, que a ellos les resulte fácil." 

Pero la familia Bigwig estalló en violentas discusiones acerca 

de lo que era legítimo enseñar a los hijos de ese hombre. 

Algunos miembros insistían en que determinados asuntos eran 

primordiales e indispensables, y la familia se separó en 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


4 
 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

distintas facciones, escribió panfletos, convocó a sesiones, 

pronunció discursos, se acorralaron unos a otros en tribunales 

laicos y cortes eclesiásticas, se arrojaron barro, cruzaron las 

espaldas y cayeron en abierta pugna e incomprensible rencor. 

Mientras tanto, este hombre contempló al demonio de la 

ignorancia irguiéndose y arrastrando consigo a sus hijos. Vio a 

su hija convertida en una prostituta andrajosa, a su hijo 

embrutecerse en los senderos de baja sensualidad, hasta llegar 

a la brutalidad y al crimen; la naciente luz de la inteligencia en 

los ojos de sus hijos pequeños cambiaba hasta convertirse en 

astucia y sospechas, a tal punto que los hubiera preferido 

imbéciles. 

-Tampoco soy capaz de entenderlo -dijo entonces-; pero creo 

que no puede justificarse. 

¡No! ¡Por el cielo nublado que me ampara, protesto y me 

reconozco culpable! 

Tranquilizado nuevamente (porque sus pasiones eran por 

lo común de escasa duración y su natural bondadoso), miró a 

su alrededor, en los domingos y feriados, y notó cuánta 

monotonía y fastidio existía por doquier; cuánta embriaguez 

surgía de allí, con su séquito de ruindades. Entonces recurrió 

a la familia Bigwig, diciendo: 

-Somos gente trabajadora, y sospecho que la gente trabajadora, 

de cualquier condición, necesita refrigerio mental y 

distracciones.  Vean las condiciones en que caemos cuando 

descansamos sin ellas. ¡Vengan! ¡Distráiganme inocentemente, 

muéstrenme alguna cosa, denme una escapatoria! 
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Pero la familia Bigwig se alborotó. 

Cuando varias voces pudieron escucharse, se le propuso 

enseñar las maravillas del mundo, las grandezas de la 

creación, los notables cambios del tiempo, la obra de la 

naturaleza y las bellezas del arte en cualquier período de su 

vida y cuanto pudiera contemplarlas. Esto originó entre los 

miembros de la familia Bigwig tanto desorden y desvarío, 

tantos tribunales y peticiones, tantos reclamos y memoriales, 

tantas mutuas ofensas, una ráfaga tan intensa de debates 

parlamentarios donde el "no me atrevo" seguía al "lo haría si 

pudiera", que dejaron al pobre hombre estupefacto, mirando 

extraviado a su alrededor. 

-Yo he provocado esto -se dijo, y se tapó aterrorizado los 

oídos-. Sólo intento hacer una pregunta inocente, surgida de 

mi experiencia familiar y el saber común de todo hombre que 

desea abrir los ojos. No lo entiendo y no soy comprendido. 

¿Qué surgiría de semejante esta- do de cosas? 

Inclinado sobre su trabajo, se repetía con frecuencia esta 

pregunta cuando comenzó a extenderse la noticia de una peste 

que había aparecido entre los trabajadores, provocando 

muertes a millares. Al mirar a su alrededor, pronto descubrió 

que la noticia era cierta. Los moribundos y los muertos se 

mezclaban en las casas estrechas y sucias en que vivieron. 

Nuevos venenos se filtraban en la atmósfera siempre triste, 

siempre nauseabunda. Los fuertes y los débiles, la ancianidad 

y la infancia, el padre y la madre, todos eran derribados a la 

par. 
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¿Qué medios de escape poseía? Se quedó allí y vio morir a 

aquellos a quienes más amaba. Un benévolo predicador vino 

hacia él, tratando de decir algunas plegarias con las cuales 

calmar su corazón entristecido, pero él replicó: 

- ¡Bah! ¿Qué eficacia posees, misionero, al acercarte a mí, a un 

hombre condenado a vivir en este lugar hediondo, donde cada 

sentimiento que se demuestra se convierte en un tormento y 

donde cada minuto de mis días contados es una nueva palada 

de lodo agregada a la pila que me oprime? Pero denme el 

fugaz resplandor del cielo por medio del aire y la luz; denme 

agua pura, ayúdenme a mantenerme aseado; iluminen esta 

atmósfera pesada y esta vida oscura en la que nuestros 

espíritus se hunden y que nos convierten en las criaturas 

indiferentes y endurecidas que tan a menudo contemplan; 

gentil y bondadosamente lleven los cadáveres de aquellos que 

murieron fuera de esta mísera habitación, donde ya nos hemos 

familiarizado en tal forma con el terrible cambio que, para 

nosotros, hasta ha perdido su santidad, y, maestro, oiré 

entonces, nadie mejor que tú lo sabes cuán voluntariamente, a 

aquel cuyo pensamiento estaba siempre con los pobres y que 

compadecía todas las miserias humanas. 

Estaba ya de nuevo en su trabajo, triste y solitario, cuando el 

amo apareció y permaneció a su lado, vestido de negro. 

También él había sufrido mucho. Su joven esposa, su esposa 

tan bella y buena, había muerto, llevando consigo su único 

hijo. 

- ¡Señor! Es muy duro de sobrellevar, lo sé, pero consuélate. Yo 

trataré de aliviarte en lo posible. 
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El patrón le agradeció desde el fondo de su corazón, pero 

contestó: 

- ¡Oh, trabajadores! La calamidad comenzó entre ustedes. Si 

hubieran vivido en forma más saludable yo no sería el viudo 

desconsolado del presente. 

-Señor -replicó el trabajador, moviendo la cabeza-, he 

comenzado a comprender hasta cierto punto que la mayor 

parte de las calamidades provendrán de nosotros, como 

provino esta, y que nada se detendrá ante nuestras pobres 

puertas mientras no nos unamos a aquella gran familia 

pendenciera, para hacer las cosas que deben hacerse. No 

podemos vivir sana y decentemente hasta que aquellos 

que se comprometieron a dirigirnos nos proporcionen los 

medios.  

No podemos ser instruidos hasta que no nos enseñen; 

no podremos divertirnos razonablemente hasta que ellos 

no nos procuren diversiones; sólo podremos creer en 

falsos dioses, en nuestros hogares, mientras ellos ensalzan 

a muchos de los suyos en todos los lugares públicos. Las 

malas consecuencias de una educación imperfecta, de una 

indiferencia peligrosa, de inhumanas restricciones; y el 

rechazo absoluto de cualquier goce, todo procederá de 

nosotros y nada se detendrá. Se extenderán en todas 

direcciones. Siempre sucede así, al igual que con la peste. 

Esto entiendo yo, al menos. 

Pero el amo respondió: 

- ¡Oh, ustedes, trabajadores! ¡Cuán raramente se dirigen a 

nosotros, si no es por algún motivo de queja! 
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-Señor -replicó-. No soy nadie y tengo escasas posibilidades de 

ser escuchado, o tal vez no desee ser oído, excepto cuando 

existe alguna queja. Pero ella nunca tiene origen en mí, y 

nunca puede terminar conmigo. Tan seguro como la muerte 

que desciende hasta mí para hundirme. 

Había tanta razón en lo que decía, que la familia Bigwig llegó a 

notificarse y, terriblemente asustada por la reciente catástrofe, 

resolvió unirse a él para hacer las cosas con más justicia, en 

todo caso, hasta donde esas mismas cosas estuvieran asociadas 

con la inmediata prevención, humanamente hablando, de una 

nueva peste. Pero en cuanto desapareció el temor, cosa que 

sucedió muy pronto, se reanudaron las mutuas querellas y no 

se hizo nada. En consecuencia, la desdicha volvió a reaparecer, 

rugió como antes, se extendió como antes, vengativamente 

hacia arriba, arrastrando un gran número de descontentos. 

Pero ni un solo hombre entre ellos quiso admitir, aun en el 

más ínfimo grado, ser uno de los culpables. 

Por consiguiente, se siguió viviendo y muriendo en igual 

forma, y esto es lo primordial en la Historia de Nadie. 

       ¿No tiene nombre?, preguntarán. Tal vez se llama legión. 

Importa poco cuál sea su nombre verdadero. 

Si han estado en los pueblos belgas, cerca del campo de 

Waterloo, habrán visto en alguna iglesia pequeña y silenciosa 

el monumento erigido por fieles compañeros de armas a la 

memoria del coronel A., del mayor B., de los capi- tanes C, D 

y E, de los subtenientes F y G, alféreces H, 1 y J, de siete 

oficiales y ciento treinta soldados que cayeron en el 

cumplimiento de su deber en un día memorable. La Historia 
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de Nadie es la historia de los soldados anónimos de la tierra. 

Ellos tomaron parte en la batalla, les corresponde parte de la 

victoria; cayeron y no dejaron su nombre más que en 

conjunto. La marcha del más orgulloso de nosotros se 

encauza en el sendero polvoriento que ellos atravesaron. 

¡Oh! Pensemos en ellos este año, ante el fuego de Navidad, y 

no los olvidemos después que este se haya extinguido.
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