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(LOCO?
Guy de Maupassant

¢Estoy loco o0 nada mas estoy celoso? Lo ignoro; pero he sufrido
horriblemente. Es cierto que mi accién es propia de un loco, de
un loco furioso; pero, jno bastan los celos anhelantes, un amor
exaltado que sufre traicién, que se ve desahuciado, un dolor
maldito como el que me destroza; no bastan, digo, todas estas
cosas para que cometamos crimenes y desatinos, sin que
nuestro corazon ni nuestro cerebro sean los de un criminal?

iLo que yo he sufrido, lo que yo he sufrido, lo que yo he
sufrido, de una manera constante, aguda, espantosa! Quise a
aquella mujer con un arrebato frenético... Pero puntualmente
bien: ;la quise yo? No, no y no. Es ella la que me posey6 en
cuerpo y alma, la que se apoderé de mi, la que me encadend.
Fui, sigo siendo, objeto suyo, juguete suyo. Soy el esclavo de su
sonrisa, de su boca, de su mirada, del contorno de su cuerpo, de
la forma de su cara; su simple apariencia externa me embarga,
acelerando mi respiracién; pero ella, la que maneja todo esto, el
ser de este cuerpo, me inspira odio, desprecio, aborrecimiento;
la he odiado, despreciado, aborrecido siempre, porque es
pérfida, bestial, inmunda, impura; es la mujer de perdicion, el
animal sensual y engafoso al que le falta el alma, por el que no
circula jamas el pensamiento como aire libre y vivificador; es la
bestia humana; ni aun eso: no es mas que seno, una maravilla
de carne suave y turgente en la que habita la infamia.
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Nuestra conexién fue en sus comienzos extraordinaria y
deliciosa. Yo me agotaba con furor de deseos insaciables entre
sus brazos siempre abiertos. Sus ojos me hacian abrir la boca
como si me provocasen resequedad. Al mediodia eran grises,
en la hora del ocaso se sombreaban de verde y al alba eran
azules. No estoy loco. Juro que tenian estos tres colores.

En las horas de amor eran azules, como acardenalados, con
pupilas enormes e inquietas. Sus labios, agitados por un
estremecimiento continuo, dejaban a veces que brotase entre
ellos la punta sonrosada y htimeda de su lengua, que palpitaba
como la de un reptil; y sus péarpados cargados se abrian
lentamente, poniendo al descubierto su mirada, encendida y
agotada, que me enloquecia.

Al estrecharla entre mis brazos y mirarla a los ojos me
estremecia, sacudido por el impulso de matar a aquella bestia
tanto como por la necesidad de poseerla sin cesar.

Si ella iba y venia por la habitacién, a cada paso suyo me
daba un vuelco el corazén; si ella empezaba a desnudarse y
dejaba caer su vestido para salir, infame y radiante, de entre sus
prendas interiores, caidas a su alrededor, me corria por todos
los miembros, a lo largo de mis brazos, a lo largo de mis
piernas, dentro de mi pecho anhelante, un desmayo infinito y
vil.

Lleg6 un dia en que descubri que estaba hastiada de mi. Lo vi
en su mirada, cuando desperté. Todas las mafianas acechaba
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yo, inclinado sobre ella, esa primera mirada. La acechaba, lleno
de colera, de rencor, de desprecio hacia aquella bestia dormida
de la que yo era esclavo. Pero al destaparse el azul palido de las
nifias de sus ojos, aquel azul liquido como el agua, languido
aun, fatigado todavia, todavia enfermo de las tltimas caricias,
sentia yo la stbita quemazén de una llama que irritaba mis
ardores.

Lo vi, lo conoci, lo senti, lo comprendi en el acto. Se habia
acabado todo, totalmente, para siempre. A cada hora, a cada
segundo, tenia una prueba.

A la llamada de mis brazos o de mis labios se volvia hacia
otro lado, murmurando: "jDéjame ya!", o bien:

"iEres cargante!", o bien: "jNo hay modo de estar tranquila!"

Entonces me senti celoso, celoso como un perro, y astuto,
desconfiado, disimulado. Tenia la seguridad de que volveria
pronto a ser la que era, que vendria otro a reavivar el fuego de
sus sentidos.

Mis celos llegaron al frenesi; pero no estoy loco, no lo estoy.

Aguardé; la espiaba, si; no me habria burlado; pero
continuaba fria, apagada. En ocasiones, decia: "Los hombres me
asquean". Y era cierto.

) “' l http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Mis celos me volvieron contra ella misma; los tuve de su
indiferencia, los tuve de la soledad de sus noches; los tuve de
sus ademanes, de su pensamiento, que yo adivinaba seguia
siendo tan infame como siempre; estuve celoso de todo lo que
yo adivinaba. Y si alguna vez, al levantarse de la cama,
descubria en ella la mirada blanda que seguia en otro tiempo a
nuestras noches ardientes, como si algtin resto de lascivia se
hubiese metido en su alma agitando sus deseos, sentia yo que
ahogaba la célera, temblaba de indignacién, me acometia la
comezon de estrangularla, de tirarla al suelo, ponerle la rodilla
encima y hacerla confesar, apretandole el cuello, todos los
vergonzosos secretos de su corazon.

¢Estoy loco?... iNo!

Pero una tarde la vi feliz. Comprendi instintivamente que
una pasion nueva vibraba en su interior. Tuve la seguridad, una
seguridad sin rastro de duda. Palpitaba, igual que después de
mis abrazos; sus ojos llameaban, tenia las manos calientes, de
todo su cuerpo en vibracion se desprendia el vaho de amor que
a mi me empez6 a sacar de quicio.

Simulé que nada veia, pero mi vigilancia la envolvié como
una red.

Nada descubri, sin embargo.

Esperé una semana, un mes, una estacién. Parecia abrirse al
florecimiento de una pasién incomprensible.
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Se aplicaba, sumida en la dicha de una caricia indescifrable.
Pero de pronto adiviné. No estoy loco. jLo juro, no estoy loco!

¢(Coémo lo diria yo? ;Cémo lo daria a entender? ;De qué
palabras me valdria para expresar aquella realidad infame e
inexplicable?

He aqui cémo fue el descubrirlo.

Una tarde, ya he dicho que fue una tarde, al volver de un
largo paseo a caballo, se dej6 caer en una silla, justo delante de
mi; tenia los pémulos encarnados, el pecho anhelante, las
piernas flojas, los ojos amoratados. jNo era la primera vez que
yo la habia visto asi! jElla amaba a alguien! Yo no podia
equivocarme!

Sintiendo que perdia el juicio, para no seguir viéndola me
volvi hacia la ventana. Un lacayo conducia de la brida hacia el
establo su hermoso caballo, que se encabritaba.

Ella seguia con la mirada a la bestia enardecida y retozona.
En cuanto la perdi6 de vista, se qued6 sabitamente dormida.

Toda la noche estuve ddndole vueltas en mi cabeza; crefa
descifrar misterios jamds sospechados por mi. ; Hay alguien que
pueda llegar a sondear las perversiones de la sensualidad de la
mujer? ;Quién es capaz de comprender sus inverosimiles
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caprichos y sus extrafios modos de saciar las mas raras
fantasias?

Todas las mafanas, en cuanto alboreaba, recorria a galope
llanuras y bosques y siempre regresaba presa de languideces,
como después de frenéticas expansiones de amor.

jHabia comprendido! Y senti celos del caballo nervioso y
ligero; senti celos del viento que le acariciaba el rostro en sus
locas carreras; senti celos de las hojas que besaban, al pasar, sus
orejas; senti celos de las gotas de sol que se filtraban entre las
ramas para caer sobre su frente; senti celos de la silla en que
cabalgaba y contra la que ella oprimia su muslo.

Su felicidad estaba en todo aquello, y era todo aquello lo que
la exaltaba, la saciaba, la agotaba y la volvia insensible, como
muerta, para mi.

Decidi tomar venganza. Extremé mi carifio y mis atenciones
con ella. Al volver de sus desenfrenadas carreras, le daba yo la
mano para que saltase al suelo. El animal se arrojaba furioso
contra mi; ella acariciaba la curva de su cuello, lo besaba en las
ventanas temblorosas de la nariz y no se limpiaba luego los
labios; y el husmillo de su cuerpo, sudoroso como entre la
tibieza del lecho, llegaba a mi olfato mezclado con el olor acre y
bravio del animal.
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Aguardé mi dia y mi momento. Todas las mafianas pasaba
ella por el mismo sendero para cruzar un bosquecillo de dlamos
blancos que se adentraba en la selva.

Sali antes que alborease, llevando una cuerda en la mano y
escondidas en el pecho mis pistolas, como si fuese a batirme en
duelo. Corri hacia su camino preferido; tendi la cuerda de un
arbol a otro y después me escondi entre las hierbas.

Pegué mi oreja al suelo; of su galope lejano; luego la vi a lo
lejos, por debajo de las ramas, como al final de una béveda;
venia a todo galope. jNo me habia equivocado; era lo que yo
pensé! Parecia como transportada de felicidad, la sangre le
subia a las mejillas, su mirada tenia destellos de locura, y el
vaivén precipitado de la carrera ponia en vibracion su
sensibilidad con un goce solitario y furioso.

El animal tropez6 con las dos patas delanteras en mi trampa
y rod6 con los huesos rotos. A ella la cogi en mis brazos. Tengo
fuerzas como para cargar como un buey. La dejé luego en el
suelo y me acerqué al otro, que nos miraba. Todavia hizo un
intento de morderme, le puse el cafiéon de mi pistola en la
oreja..., y lo maté..., igual que si hubiera sido un hombre.

Pero también yo rodé por tierra, con el rostro cruzado por
dos latigazos; y al ver que ella se lanzaba de nuevo contra mj, le
meti la otra bala en el vientre.

Diganme ahora: ;estoy loco?
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