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LA MANO DISECADA
Guy de Maupassant

Un amigo mio, Luis R., tenfa reunidos en su casa una noche,
hard cosa de ocho meses, a varios camaradas de colegio.
Bebfamos ponche y fumabamos, hablando de literatura y
pintura y contando de cuando en cuando anécdotas jocosas,
como es habitual en reuniones de gente joven. Se abre
subitamente la puerta y entra como un vendaval uno de mis
buenos amigos de la infancia:

—¢A que no adivinan de dénde vengo? —exclamé en
seguida.

— Apuesto a que vienes de Mabille —contesta uno.

—iCaray! Vienes demasiado alegre; acabas de conseguir
dinero prestado, has enterrado a un tio tuyo o has empefiado el
reloj —dice otro.

—Estabas ya borracho, y como te ha dado en la nariz el
ponche de Luis, has subido a su casa para emborracharte de
nuevo —contesta un tercero.

—No dan en el clavo; vengo de P., en Normandia, donde he
pasado ocho dias, y traigo de alli a un gran criminal, amigo
mio, que les voy a presentar, con su permiso.
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Y diciendo y haciendo, sacé del bolsillo una mano disecada.
Era una mano horrible, negra, seca, muy larga y como si
estuviese crispada; los miusculos, extraordinariamente
poderosos, estaban sujetos, interior y exteriormente, por una
tira de piel apergaminada; las ufias amarillas, estrechas, cubrian
aun las extremidades de los dedos; todo aquello olia a criminal
desde una legua de distancia.

—Verdn—dijo mi amigo—. Vendian hace unos dias los
cachivaches de un viejo brujo, muy conocido en la comarca;
todos los sdbados iba a su aquelarre montado en su palo de
escoba, practicaba la magia blanca y la magia negra, hacia que
las vacas diesen leche azul y las obligaba a llevar la cola igual
que el compafiero de San Antonio. Lo cierto es que aquel
tunante sentia gran apego hacia esta mano; aseguraba que
habia pertenecido a un célebre criminal que fue ajusticiado el
afo mil setecientos treinta y seis, por haber tirado de cabeza a
un pozo a su mujer legitima, en lo cual no creo que anduviese
descaminado; después ahorcd, del campanario de la iglesia, al
cura que los casé. Realizada esta doble hazafia, se lanz6 a correr
mundo, y durante su carrera, corta pero bien aprovechada,
desvalijo a doce viajeros; asfixié, ahumandolos, a una veintena
de frailes, y convirti6 en serrallo un monasterio de religiosas.

—Y ;qué vas a hacer con esa monstruosidad? —gritamos
todos a una.

—¢Qué? Verdn. Voy a ponerla de tirador de la campanilla de
la puerta, para asustar a mis acreedores.
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—Amigo mio —dijo Henry Smith, un inglés grandulén y
flematico—, en mi opinién, esa mano es carne de indio,
conservada por un procedimiento nuevo; te aconsejo que la
hiervas para hacer caldo.

—Basta de burlas, caballeros —dijo con la mayor seriedad un
estudiante de medicina que estaba a dos dedos de la
borrachera—; y ta, Pedro, el mejor consejo que puedo darte es
que hagas dar tierra cristianamente a ese despojo humano, no
vaya a ser que su propietario venga a reclamartelo, sin contar
con que quizd esa mano haya adquirido malos hébitos. Ya
conoces el refran: "El que ha matado, matara".

—Y el que ha bebido, bebera —intervino el anfitrién, y acto
seguido escanci6 al estudiante un vaso grande de ponche, que
éste se ech6 al cuerpo de un trago, rodando luego, borracho
perdido, debajo de la mesa.

Risas formidables acogieron aquella salida, y Pedro alz6 su
vaso saludando a la mano:

—Brindo —dijo— por la proxima visita de tu duefo. Se

cambi6 de conversacion, y cada cual se retir6 a su casa.

Al dia siguiente tuve que pasar por su puerta y entré a
visitarlo; eran cerca de las dos, y me lo encontré leyendo y
fumando.

—¢Coémo sigues? —le pregunté.
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—Muy bien —me contesto.
— ¢Y tu mano?

—Has tenido que verla al tirar de la campanilla, porque la
puse anoche alli, cuando llegué a casa. A propésito: se conoce
que algan imbécil quiso jugarme una chuscada, porque a eso de
la medianoche empezaron a alborotar a mi puerta; pregunté
quién era, pero como nadie me contestd, volvi a acostarme y me
dormi.

En aquel mismo instante tocaron la campanilla; quien
llamaba era el propietario de la casa, individuo grosero y muy
impertinente. Entr6 sin saludar.

—Caballero —le dijo a mi amigo—, hdgame el favor de quitar
en el acto esa carrofia que ha colgado usted del cordén de la
campanilla, porque de lo contrario me veré obligado a
despedirlo.

—Caballero —le contesté6 Pedro, con gran solemnidad —, ha
insultado usted a una mano que no merece ser tratada asi,
porque perteneci6é a un hombre muy bien educado.

El propietario dio media vuelta y se march6é como habia
entrado. Pedro fue tras él, descolgé la mano y luego la at6 a la
cuerda de la campanilla que tenia en la alcoba.
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— Asi estd mejor —dijo—. Esta mano, lo mismo que el morir
habemos de los trapenses, me hard pensar en cosas serias cuando
me vaya a dormir.

Permaneci una hora con mi amigo, me despedi de él y
regresé a mi casa.

Aquella noche dormi mal, estaba agitado, nervioso; varias
veces me desperté sobresaltado y hasta llegué a imaginarme
que habia entrado en mi habitacién un hombre; me levanté a
mirar dentro de los armarios y debajo de la cama; finalmente,
cuando empezaba a quedarme transpuesto, a eso de las seis de
la mafana, salt¢é de la cama al sentir que Illamaban
violentamente a mi puerta. Era el criado de mi amigo; venia a
medio vestir, palido y tembloroso.

—ijAy, sefior! —exclamé sollozando—. jHan asesinado a mi
pobre amo!

Me vesti a toda prisa y corri a casa de Pedro. La encontré
llena de gente que discutia muy agitada; estaban como en
ebullicién, todos peroraban, relatando el suceso 'y
comentdndolo cada cual a su manera. Llegué con grandes
dificultades hasta el dormitorio de mi amigo, di mi nombre y
me permitieron la entrada. Cuatro agentes de policia estaban de
pie en el centro de la habitacién, con el carnet en la mano;
examinaban todo, cuchicheaban entre si de cuando en cuando y
escribfan; dos médicos conversaban cerca de la cama en que
Pedro yacia sin conocimiento. No estaba muerto, pero su
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aspecto era horrible. Tenia los ojos desmesuradamente abiertos;
sus pupilas dilatadas parecian mirar fijamente y con espanto
indecible una cosa pavorosa y desconocida; sus dedos estaban
crispados y tenia el cuerpo tapado con una sdbana que le
llegaba hasta la barbilla. Levanté la sadbana; se veian en su
cuello las marcas de cinco dedos que se habian hundido
profundamente en su carne; algunas gotas de sangre
manchaban la camisa. Algo me llamé de pronto la atencion;
miré por casualidad a la campanilla de la alcoba: la mano
disecada no estaba alli. Sin duda que los médicos la habrian
quitado para que no se impresionasen las personas que tenian
que entrar en la habitacién, porque era wuna mano
verdaderamente horrible. No pregunté qué habia sido de ella.

Doy a continuacion, recortado de un periddico del dia
siguiente, el relato del crimen, con todos los detalles que
recogi6 la Policia:

"Ayer ha sido victima de un atentado horrible, el joven Pedro
B., estudiante de derecho, que pertenece a una de las mejores
familias de Normandia. Este joven se retir6 a casa a las diez de
la noche, y despidi6 a su criado, el sefior Bonvin, diciéndole que
estaba cansado y que iba a acostarse en seguida. A eso de la
medianoche; el criado se desperté de pronto oyendo que
tiraban violentamente de la campanilla que tiene su amo para
llamar. Tuvo miedo, encendié una vela y esper6; la campanilla
dej6 de oirse por espacio de un minuto, pero luego volvié a
sonar con tal violencia que el criado, fuera de si por el espanto,
salié corriendo de su habitacién y fue a llamar al portero; éste
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corri6 a dar parte a la policia, y los individuos de ésta abrieron
a viva fuerza la puerta; habia transcurrido un cuarto de hora.
Un horrible espectaculo se presenté a sus ojos: los muebles
habian sido derribados y todo indicaba que entre la victima y el
malhechor habia tenido lugar una lucha terrible. El joven Pedro
B. yacia, inmévil, en medio de la habitacién, caido de espaldas,
con los miembros rigidos, el rostro livido y los ojos dilatados de
terror; tenia en el cuello las marcas profundas de cinco dedos.
El informe del doctor Bordeau, que fue Illamado
inmediatamente, dice que el agresor debia estar dotado de una
fuerza prodigiosa y que su mano era extraordinariamente
enjuta y nerviosa, porque los dedos se habian juntado casi al
través de las carnes, dejando cinco agujeros como otros tantos
balazos. No existe dato alguno que permita sospechar el movil
del crimen, ni quién pueda ser el autor."

Leiase al siguiente dia en el mismo periédico:

"Al cabo de dos horas de cuidados asiduos del doctor
Bordeau, el joven Pedro B., victima del horrible atentado que
relatibamos ayer, recobré el conocimiento. Su vida esta ya
fuera de peligro, pero se abrigan temores por su razén. No
existe pista alguna del criminal."

En efecto, mi pobre amigo se habia vuelto loco; lo visité todos
los dias en el hospital durante siete meses; pero ya no recobro la
luz de la razén. Durante sus delirios pronunciaba frases
extrafias y, como todos los locos, tenfa una idea fija, creyéndose
perseguido constantemente por un espectro. Un dia vinieron a
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buscarme con urgencia, diciéndome que estaba mucho peor. Lo
encontré agonizando. Permanecié6 durante dos horas muy
tranquilo; de pronto, salté de la cama, a pesar de todos nuestros
esfuerzos, y grit6, agitando los brazos, presa de un terror
espantoso: "jAgarrala! jAgérrala! jSocorro, socorro, que me
estrangula!" Dio dos vueltas a la habitacién vociferando y cay6
muerto, de cara al suelo.

Como era huérfano, tuve que encargarme de trasladar sus
restos al pueblecito de P., en cuyo cementerio estaban
enterrados sus padres. De ese pueblo regresaba precisamente la
noche en que nos encontré bebiendo ponche en casa de Luis, y
en que nos ensefid la mano disecada. Se encerr6 el cadaver en
un féretro de plomo; cuatro dias mas tarde me paseaba yo
tristemente en el cementerio donde se le iba a dar sepultura; me
acompafiaba el anciano sacerdote que le habia dado las
primeras lecciones.

Hacia un tiempo magnifico; el cielo azul resplandecia de luz;
los pajaros cantaban en las zarzas del talud donde él y yo
habiamos comido moras muchas veces cuando éramos nifios.
Crefa estar viéndolo atn deslizarse a lo largo del seto vivo y
meterse por un pequefio hueco que yo conocia muy bien, all,
al final del terreno de enterramiento de pobres; luego
regresabamos a casa con las mejillas y los labios embadurnados
del jugo de la fruta que habiamos comido; yo no quitaba mi
vista de las zarzas, que ahora estaban llenas de moras; alargué
instintivamente la mano, arranqué una y me la llevé a la boca;
el cura habia abierto su breviario y farfullaba en voz baja sus
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Oremus, y hasta mis oidos llegaba, desde el extremo de la
avenida, el ruido de los azadones de los enterradores, que
cavaban la fosa. De pronto, éstos se pusieron a llamarnos; el
cura cerré su breviario y fuimos a ver qué querian. Habian
tropezado con un féretro.

Hicieron saltar la tapa de un golpe de pico, y nos
encontramos ante un esqueleto de estatura desmesurada, que
yacia de espaldas y parecia estarnos mirando con las cuencas de
sus ojos vacias, como desafidndonos. Sin saber por qué,
experimenté yo cierto malestar, casi, casi miedo.

—iFijense! —Exclamé uno de los enterradores—. A este
tunante le dieron un hachazo en la mufieca, y aqui esta la mano
cortada.

Y recogié junto al cuerpo una mano grande, seca, que nos
ensefid. Su compariero dijo, riéndose:

—jCuidado! Parece como si estuviera mirando, dispuesto a
tirarsete al cuello para que le devuelvas la mano.

— Amigos mios —dijo el sacerdote—, dejen a los muertos en
paz y vuelvan a tapar ese féretro. Cavaremos en otro lugar la
fosa del sefior Pedro.
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Como ya nada tenia que hacer alli, tomé al dia siguiente el
camino de regreso a Paris, no sin antes haber dejado cincuenta
francos al anciano sacerdote para que celebrase misas en
sufragio del alma de aquel muerto cuya sepultura habiamos
turbado.
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