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LA PLAZA DE LA DELFINA

Nada hay tan hermoso como esos caserones del siglo XVII que
la plaza Real nos ofrece en majestuoso conjunto. Cuando sus
fachadas de ladrillos bien trabados y enmarcados por molduras
y cantos de piedra, y sus ventanas altas se encienden con los
resplandores espléndidos del sol del atardecer, siente uno al
contemplarlas la misma veneracién que ante un tribunal de
magistrados vestidos con togas rojas forradas de armifio; y si no
fuese una pueril comparacién, podria decirse que la larga mesa
verde alrededor de la cual esos temibles magistrados se sientan
formando un cuadrado se parece un poco a esa diadema de
tilos que bordea las cuatro caras de la plaza Real, completando
su austera armonia.

Hay otra plaza en Paris que no es menos agradable por su
regular y normal estilo; asi como la plaza Real tiene la forma de
un cuadrado, ésta, aproximadamente, ofrece la de un triangulo.
Fue construida en el reinado de Enrique el Grande, que la llamé
plaza de la Delfina; admir6 a las gentes de entonces el tiempo
escaso que precisaron sus edificios para cubrir todo el terreno
inculto de la isla de la Gourdaine. Fue un dolor cruel la
invasion de este terreno para los curiales, que iban alli a
divertirse ruidosamente, y para los abogados, que meditaban en
él sus alegatos: jun paseo tan verde y florido al salir de la
infecta audiencia del palacio!
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Apenas se edificaron esas tres hileras de casas erguidas sobre
sus porticos pesados llenos de almohadillas y surcados de
frisos; apenas fueron revestidas de sus ladrillos y se les abrieron
sus ventanas con balaustres y se las tocé con sus techumbres
macizas, aquel pueblo de gentes curiales invadi6 toda la plaza,
estableciéndose cada uno en ella segin su categoria y sus
medios, es decir, en razén inversa a la altura de los pisos. La
plaza se convirtié en una especie de Corte de los Milagros de
alto prestigio, una guarida de ladrones privilegiados y de
gentes picapleiteras edificada con ladrillo y piedra, mientras
eran de barro y madera las moradas de los rateros.

En una de esas casas de la plaza de la Delfina vivia hacia los
altimos afios del reinado de Enrique el Grande un personaje
bastante importante que se llamaba Godinot Chevassut,
teniente civil del preboste de Paris, cargo muy lucrativo y
penoso a la vez en un siglo en que los ladrones eran mucho mas
numerosos que hoy dia —jtal es la decadencia de la probidad
desde aquellos tiempos en nuestra Francia!— y en el que el
nimero de las mujeres de alegre vivir era mucho mas
considerable —jtal es la degeneracion de nuestras costumbres!
Como la humanidad, desde luego, no cambia, se puede decir,
como un antiguo autor, que cuantos mas picaros hay en galera
muchos menos hay fuera.

También hay que advertir que los ladrones de entonces eran
menos caballerescos que los de hoy, y que este miserable
oficio era en aquellos tiempos una especie de arte que hasta
los buenos hijos de familia se dignaban ejercer. Muchas
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buenas capacidades, arrojadas a los pies de una sociedad
llena de barreras y de privilegios, rechazadas por ella se
educaban devotamente en aquel oficio; enemigos mucho mas
peligrosos para los particulares que para el Estado, cuya
méquina quiza hubiese estallado sin esta valvula de escape.
Ademas, sin duda alguna la justicia de entonces daba un
trato cortés a los ladrones distinguidos, y nadie como el
magistrado de la plaza de la Delfina ejercié tan gustosamente
esa tolerancia, y ello por razones que ya conoceréis. En
cambio, ninguno tan severo como €l con los torpes: éstos
pagaban por los otros y llenaban los patibulos, que, segun
frase de D'Aubigné, daban entonces sombra a Paris, con gran
deleite de los burgueses, que eran entonces mejor robados,
con la suma perfeccién del arte de la briba.

Godinot Chevassut era un hombrecillo orondo que empezaba a
encanecer y que se alegraba mucho de ello, al revés de lo que
suele ocurrir a casi todos los viejos; asi, pensaba él, perderia por
fin su pelo aquel color encendido que tenia de nacimiento, y que
le vali6 el desagradable mote de el Salmonete, que sus conocidos,
como era mas fécil de recordar y pronunciar, cambiaban por su
verdadero nombre. Tenia ojos bizcos y muy vivos, aunque casi
siempre los medio cerraba bajo el espesor de sus gruesas cejas, y
una boca desgarrada como las personas que rien constantemente.
A pesar de todo esto, aunque sus facciones tuvieran casi siempre
un gesto maligno, nunca se le ofa reir a carcajadas ni, como suele
decirse, a mandibula batiente; s6lo cuando se le escapaba alguna
frase divertida la acentuaba al final con un jah!, o un joh!, que le
salia de lo més hondo de sus pulmones, pero de un efecto tinico
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y singular; esto acontecia con mucha frecuencia, pues nuestro
magistrado, aun en el mismo Tribunal, era muy amigo de
salpicar su conversacién con agudezas, chistes y frases picantes.
Por lo demés, era ésa una costumbre muy de las gentes de toga
de aquel tiempo y atin hoy lo es de los magistrados provincianos.

Para acabar su retrato seria necesario plantarle en el sitio
acostumbrado de la nariz una larga, de punta roma; las orejas
bastante pequefas, lisas y tan diestras en su oficio que eran
capaces de oir a un cuarto de legua el tintineo de un cuarto de
escudo, y el de un doblén desde mucho mas lejos. Por esto,
como cierto litigante preguntase si el sefior magistrado no
tendria amigos a quienes pedirles una recomendacién para él,
le contestaron que, en efecto, el Salmonete tenia unos amigos a
los que hacia enorme caso; que entre ellos estaban monsefior
Doblén, don Ducado y hasta maese Escudo; que era necesario
hacer intervenir simultdneamente muchas influencias de éstas,
y que con ello se podia estar seguro de ser atendido
fervorosamente.
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UNA IDEA FIJA

Hay ciertas gentes que sienten mayor simpatia por ésta o aquella
cualidad excelsa o por una u otra rara virtud. Unas tienen en maés
alta estima la grandeza y el arrojo guerreros y sélo las complacen
los relatos de las grandes hazafias bélicas; otras colocan por
encima de todo el genio y las invenciones de las artes, de las
letras o de la ciencia; otras se sienten mds bien emocionadas por
la generosidad y las virtuosas acciones encaminadas a socorrer a
nuestros semejantes, desasosegandose por su salud, y ello por
inclinacion natural y temperamento de cada uno. Ahora bien: el
intimo sentir de Godinot Chevassut era el mismo del sabio
Carlos IX, es decir, que no pueden establecerse cualidades mas
altas que el ingenio y la destreza, y que las gentes que poseen
estas dos son las tnicas dignas de que en este mundo se las
honre y admire; y en nadie encontraba tan brillantes y bien
desarrolladas estas cualidades como en la estupenda sociedad de
los rateros, estafadores, descuideros y vagabundos, cuya vida
generosa y sus singulares trucos se desenvolvian todos los dias
ante él con una inagotable variedad.

Su héroe favorito era maese Frangois Villon, parisiense tan
célebre en el arte de la poética como en el de la estafa y la
rapifia. jSeguramente hubiese dado la Iliada y la Eneida y la
novela, no menos admirable, de Huon de Bordeaux por el
poema de las Comilonas caseras, y aun por la mismisima Vida
de maese Faifeu, que son las epopeyas rimadas de Ila
truhaneria! Las Ilustraciones de du Bellay, el Aristoteles
peripoliticon y el Cymbalum mundi le parecian obras muy
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flojas al lado de la Jerga seguida de los Estados generales del
reino del Argot y de los Dialogos del Avispado y del Papanatas,
escrita por un picaro e impresa en Tours con autorizaciéon del
Rey de Thunes, Simén el Embaucador, Tours, 1603. Y como,
naturalmente, los que sienten estima por cierta virtud
desprecian grandemente el defecto contrario, nada le parecia a
él tan odioso como las gentes simples, de inteligencia espesa y
de espiritu poco complejo. Lleg6 hasta tal punto este desprecio,
que pretendi6 cambiar por completo la distribucién de la
justicia mandando que cuando se descubriera algin grave
latrocinio se colgase no al ladrén, sino al robado. Era toda una
idea la suya. Creia ver en ella el tinico medio de apresurar la
emancipacion intelectual del pueblo y de hacer llegar a los
hombres del siglo hasta un supremo progreso de ingenio, de
habilidad y de inventiva que, segtin él decia, era la verdadera
corona de la humanidad y la perfeccién més estimada por Dios.

Esto en cuanto a la moral se refiere. Respecto a politica, estaba
convencido de que el robo organizado en gran escala favorecia
como nada la division de las grandes fortunas y la circulaciéon
de las pequehas; tnicas causas que pueden producir el
bienestar y la liberacién de las clases inferiores.

Como veis, s6lo le llenaban de gozo la diestra y equivoca
argucia, las sutilezas y las trapacerias de los verdaderos curiales
de Saint-Nicolas y los viejos trucos de maese Gonin, que habian
conservado su sal y su ingenio desde hacia dos siglos; también
le alegraba que Villon el villonense fuese su camarada; de
ningtn modo uno de esos marrulleros a la manera de los
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Guilleris o del capitdn Encrucijada. Desde hoy el malvado que
apostado en una carretera despoja brutalmente a un viajero
inerme le parecia tan repugnante como a todo espiritu sano; asi
le sucedia también con los que sin esfuerzo alguno de
imaginacion penetran con fractura en alguna casa aislada, la
saquean y a veces degiiellan a sus duefios. Pero si Godinot
Chevassut hubiese sabido que algtn distinguido ladrén habia
tenido el cuidado de no estropear el dibujo de un trébol gético
con una brecha practicada en una tapia para entrar a robar en la
casa, de tal modo que quedasen patentes su buen gusto y el arte
de su ejecuciéon, seguramente nuestro magistrado habria
considerado al ladrén mucho mas que a Bertrand du Guesclin o
a César, el emperador, y todavia me quedo corto.

LOS GREGUESCOS DEL MAGISTRADO

Ya dicho todo esto, creo que es el oportuno momento de
descorrer la cortina, segin era costumbre en nuestras antiguas
comedias, y de dar un puntapié trasero al sefior don Prélogo, tan
enojosamente prolijo que ha sido necesario en el transcurso de su
exordio despabilar tres veces las velas. Que se dé prisa, pues, a
terminar, rogando a los espectadores, como Bruscambille, que
"limpien las imperfecciones de su diccién con el cepillo de su
sabiduria y reciban el enema de sus excusas en los intestinos de
su impaciencia", y ya est4 dicho, y la accion va a comenzar.
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La escena, en un salén bastante grande, sombrio y amueblado.
El viejo magistrado esta sentado en un amplio sillén esculpido,
de retorcidas patas y de respaldo vestido con un tapetillo de
damasco franjeado; esta probdndose unos gregtiescos flamantes
que acaba de llevarle Eustaquio Bouteroue, aprendiz del
maestro calcetero Goubard. El sefior Chevassut, anudandose las
agujetas de los gregiiescos, se levanta y se sienta
continuamente, y de cuando en cuando le dirige la palabra al
aprendiz, que, rigido como un santo de piedra, se ha sentado,
accediendo a la invitacion, en el filo de un taburete y mira al
magistrado con azoramiento y timidez.

"{Hum! jEstos ya cumplieron su misién!" —dijo el magistrado
empujando con el pie los deteriorados gregiliescos que se
acababa de quitar: mostraban ya su tronado tejido como una
ordenanza prohibitiva del prebostazgo; y todos los pedazos se
decfan adiés..., un adiés desgarrador.

El chistoso magistrado recogié sin embargo el viejo vestido
ineludible para coger su bolsillo, del cual sac6 algunas monedas
y las extendié en la mano.

"Es indudable —afiadi6é — que nosotros los hombres de leyes
hacemos un uso muy prolongado de nuestros trajes gracias a la
toga, bajo la cual los llevamos mientras los tejidos lo resisten y
las costuras se mantienen discretamente bien; por esta razon, y
porque es necesario que todo el mundo viva, aun los ladrones,
y por tanto los maestros calceteros, no regatearé nada los seis
escudos que el maestro Goubard me pide; y aun afiado
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generosamente un escudo falso para su dependiente, bajo la
condiciéon de que no lo cambie perdiendo, sino que lo haga
pasar como bueno a cualquier chiflado burgués, empleando
para ello todos los recursos de su ingenio; sin tal condicién me
quedo yo con el escudo para que mafiana domingo me sirva en
la colecta de Notre-Dame."

Eustaquio Bouteroue cogi6 los seis escudos y el escudo falso e
hizo una profunda reverencia.

";Y qué tal, muchacho? ;Empiezas a tomarle gusto a la
pafieria? ;Sabes ya sisar cuando mides y cortas y colarle al
parroquiano género viejo por nuevo, haciéndole ver lo blanco
negro? En fin, ;no dejas mal la antigua fama de los vendedores
de los puestos de los mercados?"

Eustaquio levant6 los ojos y con cierto terror miré al
magistrado; después, pensando que estaba guaseando, se ech6
a reir; pero el magistrado no bromeaba.

"No me gusta nada el modo de robar de los comerciantes —
dijo—, pues el ladrén roba sin engafiar; pero el comerciante
engafia y roba. Un buen camarada mio sin pelillos en la lengua,
que sabia hasta latin, se compra un par de gregtiescos, regatea
mucho y acaba pagandolos a seis escudos. Llega luego un buen
cristiano de esos que la gente suele llamar primos y los
comerciantes buenos parroquianos, y si da la casualidad de que
compra unos gregiiescos como los del magistrado y, confiando
en el calcetero, que pone a la Virgen y a todos los santos por
testigos de su honorabilidad, los paga a ocho escudos, no le
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tendré ninguna lastima, porque es un idiota. Pero si mientras el
comerciante cuenta las dos cantidades que acaba de cobrar y
hace tintinear en su mano satisfecha los dos escudos de
diferencia de la segunda a la primera suma, pasa por delante de
su tienda un pobre infeliz condenado a galeras por haber
sustraido de un bolsillo algtin pafiuelo sucio y roto, entonces el
comerciante exclama: '{Mirad qué gran criminal!’; y siempre con
los dos escudos en la mano, prosigue: 'iSi la justicia fuese justa,
ese pillastre seria descuartizado vivo y yo no dejaria de ir a
verlo!...' Pues bien, Eustaquio, ;jsabes lo que ocurriria si, segtin
el voto del comerciante, la justicia fuese justa?"

Eustaquio Bouteroue ya no se atrevia a reir. La paradoja era
demasiado inaudita para que él se atreviera a contestarla;
ademds, los labios que la pronunciaban la hacian mas
inquietante. El sefior Chevassut, viendo que el muchacho estaba
aturdido como un lobo cogido en la trampa, se ech6 a reir con
su risa especial, le dio una palmadita en la mejilla y le despidio.
Eustaquio, muy pensativo, descendié por la escalera con
barandilla de piedra; oy6 a lo lejos, en el patio del palacio, la
trompeta de Galinette la Galine, bufén del célebre curandero
Jerénimo, que llamaba a los papanatas para que oyesen sus
cuchufletas y comprasen los potingues de su duefio; esta vez se
hizo el sordo y se dispuso formalmente a cruzar el Puente
Nuevo para llegar al barrio de los Mercados.
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EL PUENTE NUEVO

El Puente Nuevo, acabado de edificar en tiempos de Enrique
IV, es el monumento principal de su reinado. Nada comparable
al entusiasmo que produjo su vista cuando, después de grandes
trabajos y una vez terminado, atravesé totalmente el Sena con
sus doce arcos y unié mds estrechamente las tres antiguas
ciudades a la capital.

Pronto también se convirtié en lugar de reunién de todos —
infinitos en namero— los parisienses desocupados y, por
consiguiente, de todos los prestidigitadores, vendedores de
ungiientos y carteristas, cuyas habilidades ponen en accién a la
muchedumbre como al molino el salto del agua.

Cuando Eustaquio sali6 del tridngulo de la plaza de la Delfina
el sol dejaba caer sus rayos como dardos fulminantes sobre el
puente, muy concurrido entonces; y es que los paseos mads
frecuentados de Paris son por lo comun los de aceras
empedradas adornados con escaparates y ensombrecidos por
las casas y murallones.

A duras penas iba Eustaquio penetrando por aquel rio humano
que cruzaba el otro rio y discurria con lentitud de un extremo a
otro del puente, deteniéndose ante el menor obstdculo, como
los helados témpanos que el agua arrastra, dando vueltas y mas
vueltas para arremolinarse en torno de algunos
escamoteadores, cantantes o vendedores que pregonaban sus
géneros. Muchos detenianse a lo largo de los pretiles para
contemplar las almadias navegadoras bajo los ojos del puente, o
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el deslizarse de las lanchas, o el magnifico panorama que rio
abajo ofrecia el Sena, costeando la larga hilera de edificios del
Louvre a la derecha y a la izquierda el Pré-aux-Clercs, surcado
por hermosas avenidas de tilos y rodeado por sauces grises
desmelenados o sauces llorones verdeantes sobre el agua; mas
all4, una en cada orilla, erguianse la Torre de Nesle y la del
Bosque, que parecian estar de centinelas en las puertas de Paris
como los gigantes de las novelas antiguas.

De pronto, un gran ruido de petardos hizo girar los ojos de los
transetntes y de los mirones hacia un mismo sitio y anuncié un
espectdculo digno de llamar la atencién. Era en uno de esos
terraplenes en forma de media luna que hasta hace poco
estuvieron cubiertos de tiendas, y que por aquel entonces
formaban espacios vacios encima de cada pilar del puente y en
torno de la calzada. Un prestidigitador se habia establecido en
este sitio; habia instalado una mesa, sobre la cual se paseaba un
hermosisimo mono vestido de rojo y negro como un perfecto
diablo, con el rabo natural; sin la menor timidez lanzaba gran
cantidad de petardos y cohetes, con gran espanto de todas las
barbas y gorgueras de los que no ensanchaban el circulo
bastante aprisa.

El duefio era uno de esos tipos bohemios tan frecuentes hace ya
cien afios, pero raros entonces, y hoy dia completamente
ahogados y perdidos entre la fealdad vulgar de nuestras
cabezas burguesas. El perfil, agudo, en filo de hacha; la frente,
noble, pero estrecha; la nariz, grande y gibosa, pero no con ese
dibujo peculiar de la nariz romana, sino al contrario, bastante

13

B B nhitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

respingona y apenas adelantdndose a la boca, de labios muy
finos y salientes; la barbilla, prieta. Bajo las cejas, dibujadas en
v, oblicuamente hundidos, vefanse sus ojillos de almendra, que
completaban su fisonomia, enmarcada por una melena larga y
negra.

Un no sé qué exquisito y desembarazado que agraciaba sus
gestos y actitudes denotaba a un picaro de agiles miembros y
ducho desde chico en toda clase de oficios habidos y por
haber. Iba vestido con un traje viejo de bufén, que llevaba con
mucha prestancia; tocdbase con un enorme sombrero de
fieltro, amplio de alas y ya tronado y pobretén. Todos le
llamaban maese Gonin — Zorrastron —, tal vez aludiendo a su
habilidad para las mafiosas artes de la prestidigitacion, o bien
recordando a aquel famoso escamoteador que en tiempos de
Carlos VII fundé el Teatro de los Nifios Abandonados y fue el
primero en llevar el titulo de Principe de los Tontos, titulo que
en la época en que esta historia acaecié habia sido heredado
por el sefior de Chotacabras, que sostuvo sus regias
prerrogativas hasta en las cortes.

LA BUENAVENTURA

Al verse rodeado por una gran cantidad de publico, el
prestidigitador hizo unos cuantos juegos de manos que
produjeron una bulliciosa admiracién.
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Verdad es que el buen compadre habia elegido su sitio en la
media luna con alguna intenciéon y no solamente, y como
parecia, para no interrumpir la circulaciéon: de ese modo los
espectadores s6lo podian agruparse delante de él y no detras.

Y es que el arte no era entonces ni con mucho lo que ha llegado
a ser hoy dia, en que el escamoteador trabaja completamente
rodeado de publico. Cuando terminaron los juegos de manos
dio el mono una vuelta por el corro de la gente y recogi6
muchos cuartos, que con muy galantes reverencias agradecio,
acompafiando sus saludos de un grito parecido al chirrido del
grillo. Pero tales juegos de manos tnicamente servian de
prologo para otra faena muy distinta. Asi es que el nuevo
maese Gonin, con un exordio muy bien traido anuncié que
poseia por afiadidura el don de adivinar lo venidero valiéndose
de la cartomancia, de la quiromancia y de los nimeros
pitagoricos, cosa que en verdad no habia con qué pagarla, pero
que él, deseoso de favorecer al publico, haria sélo por un
sueldo. Y diciendo esto barajaba los naipes, que el mono,
llamado Pacolet, iba alargando pronta y mafiosamente a los que
tendian la mano.

Cuando el mono hubo atendido a todas las demandas, maese
Gonin hizo que se acercasen hasta €l los curiosos, y llamandolos
por el nombre de sus naipes les predijo a cada uno su buena o
mala ventura; en tanto Pacolet, al que dio una cebolla en pago
de su trabajo, desdichado y feliz a la vez, con la risa en los
hocicos y el llanto en los ojos, dando a cada dentellada un
grufiido de satisfaccion y haciendo una mueca lamentable,
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regocijaba a la concurrencia con las contorsiones que aquel
agradable manjar le provocaba.

Eustaquio Bouterue, que también habia comprado un naipe, fue
llamado el dltimo. Maese Gonin miré atentamente su cara
ingenua y alargada y habléle asi con enfético tono:

—He aqui su pasado: usted no tiene padre ni madre y desde
hace seis afios es aprendiz de calcetero en un comercio de la
plaza de los Mercados. Y he aqui su presente: su patrén le ha
prometido por esposa a su hija tnica y piensa retirarse
dejandole a usted el negocio. Enséfieme ahora su mano y le
adivinaré el porvenir.

Eustaquio, asombradisimo, alargé la mano. El prestidigitador le
examin6 cuidadosamente las rayas, fruncié las cejas con gesto
de duda y llamé a su mono como para consultarle.

El simio cogi6 la mano, la observo, y subiéndose al hombro de
su amo parecié hablarle al oido; en realidad s6lo movia los
labios rapidamente, como estos animales acostumbran hacer
cuando estan descontentos.

—ijQué cosa mas extrafia! —Exclamoé por fin maese Gonin—.
jComo una existencia al principio tan sencilla y burguesa tiende
a transformarse tan estramboéticamente en tan alta finalidad!
iAh palomino mio! Usted abandonard el cascarén; usted llegara
alto, muy alto... {Usted morira hecho un gran hombre!

"iBah! —Se dijo Eustaquio para sus adentros—. Es lo que estas
gentes prometen siempre... Pero ;como es posible que sepa las
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cosas que primeramente me ha dicho? jEsto es maravilloso!... A
no ser que me conozca de alguna parte."

No obstante, sacé del bolsillo el escudo falso del magistrado,
rogandole que le diese la vuelta. Acaso dijo esto en voz muy
baja; acaso el escamoteador no le oy6; lo cierto es que,
apoderdndose del escudo y haciéndole girar entre sus dedos,
dijo a Eustaquio:

—Bien veo que sabe usted vivir, y por esto afiadiré algunos
detalles a la prediccion, muy fidedigna aunque un poco
ambigua, que acabo de hacerle. Si, querido compafiero, ha
hecho usted muy bien no pagandome un sueldo como todos
por mi trabajo: porque aunque su escudo pierde una cuarta
parte de su valor, no importa; esta blanca moneda sera para
usted como reluciente espejo donde se mire la verdad desnuda.

— ¢Pero no es cierto lo que acerca de mi encumbramiento me
ha pronosticado? — pregunté Eustaquio.

—Usted me ha pedido la buenaventura y yo se la he dicho;
pero faltaba la glosa. Eso del encumbramiento de su existencia
que yo le he predicho, ;en qué sentido lo interpreta usted?

—DPienso que puedo llegar a sindico de los pafieros, de los
calceteros, a mayordomo de una parroquia, a corregidor...

—iEso si que es dar en el clavo! ;Y por qué no también a gran
sultdn de Turquia? jEa! jDe ninguna manera, querido sefior y
amigo mio! Hay que explicar eso en otro sentido, y puesto que
usted desea una explicacion de este ordculo sibilino, le diré que
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en nuestro argot "llegar alto" se dice de quienes son enviados a
guardar carneros en la luna, y "llegar lejos", de los que son
enviados a escribir su historia en el océano con plumas de
quince pies.

—iAh! jVamos!... Pero si usted me explica ahora la explicacion
es cuando quedaré enterado.

—Son dos delicadisimos modos de sustituir dos palabras: horca
y galeras. Usted "llegara alto" y yo "llegaré lejos", cosa que
facilmente se me conoce a mi por esta raya central cortada en
angulos rectos por otras rayas menos pronunciadas, y a usted
por una linea que corta a la del medio sin prolongarse hacia el
otro lado y por otra que atraviesa oblicuamente a las dos.

—iLa horca! —exclam¢ Eustaquio.

—¢Es que tiene usted un invencible apego a la muerte
horizontal? —Pregunté maese Gonin—. Seria una puerilidad;
tanto mas cuanto que de ese modo se ve libre de caer en
cualquier otra asechanza a que estdn expuestos todos los
mortales. Por lo demas, es posible que cuando la sefiora horca le
levante cogiéndole del cuello y le cuelguen los brazos ya sea
usted un pobre viejo aburrido del mundo y de todo... Pero estan
dando las doce y desde esta hora el mandato del preboste de
Paris nos saca del Puente Nuevo hasta la tarde. Ahora bien: si
alguna vez necesita usted un consejo o un sortilegio, un hechizo
o un filtro para usarlos en caso de peligro, de amor o de
venganza, yo vivo alla abajo, al final del puente, en el Chateau-
Gaillard. ; Ve usted desde aqui su torrecilla puntiaguda?
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—Haga el favor de oirme un momento —dijo Eustaquio
temblando —. ;Seré feliz en mi matrimonio?

—Traigame a su mujer y se lo diré... Pacolet, haz una
reverencia al sefior y bésale la mano.

El escamoteador plegd su mesa, se la puso bajo el brazo, se
cargo6 el simio a la espalda y se encaminé hacia el Chateau-
Gaillard tarareando una cancioncilla vieja.

CRUCES Y MISERIAS

Era ciertisimo que Eustaquio Bouteroue iba a casarse a vuelta
de poco con la hija del calcetero. Era él un muchacho muy
sensato, muy listo para el negocio y que no empleaba sus ratos
libres, como muchos jévenes, jugando a los bolos o a la pelota,
sino, por lo contrario, consagrabalos a la contabilidad, a la
lectura del Bocage des six corporations y a aprender un poco de
espafiol, muy conveniente entonces para un comerciante, como
lo es hoy el inglés por el gran nimero de ingleses residentes en
Paris.

Convencido maese Goubard, a la vuelta de seis afos, de la
perfecta honradez y el excelente caracter de su dependiente, y
habiendo advertido ademads entre su hija y el muchacho cierta
inclinacién muy virtuosa y ponderada, decidié unirlos el dia de
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San Juan Bautista y retirarse luego a Laon, en Picardia, donde
conservaba algunos bienes de familia.

Eustaquio carecia de fortuna; pero entonces no habia costumbre
de casar a un saco de escudos con otro saco de escudos; los
padres frecuentemente consultaban los gustos y simpatias de
los futuros esposos y se dedicaban a estudiar sin prisas la
indole, el proceder y las condiciones de las personas destinadas
a casarse. Muy distintos son los padres de familia de nuestra
época, que exigen mayores garantias morales a un criado que a
un futuro yerno.

Ahora bien: hasta tal punto la predicciéon del prestidigitador
habfa lastimado los pensamientos nunca muy fluidos del
hortera, que se qued6 completamente embobado en medio del
semicirculo, sin oir las voces argentinas de las campanitas de la
Samaritana, que decian, parlanchinas: "jMediodia! jMediodia!"
Pero en Paris estdan dando las doce durante una hora: a poco el
reloj del Louvre tom¢ la palabra con mayor solemnidad; luego
el de los Agustinos y después el del Chatelet, de modo que
Eustaquio, asustado porque se le habia hecho muy tarde,
comenzo a correr con todas sus fuerzas, dejando atras en pocos
minutos las calles de la Moneda, del Borel y Tirechappe; al
llegar a esta tltima contuvo el paso y, una vez en la calle de la
Boucherie-de-Beauvais, alegrésele el semblante al vislumbrar
los toldos rojos del mercado, los tingladillos de los Nifios
Abandonados, la escala y la cruz, y el hermoso farol de la picota
con su tejadillo de plomo. En aquella plaza y bajo uno de
aquellos toldos era donde Javotte Goubard, novia de Eustaquio,
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aguardaba el regreso de éste. La mayor parte de los duefios de
tiendas tenfan en la plaza de los Mercados un puesto, que
servia de sucursal a sus lébregas tenduchas y que vigilaba una
persona de la casa. Javotte se instalaba todas las mafianas en el
de su padre, y alli, ora sentada sobre las mercancias, se
dedicaba a hacer ganchito, ora se ponia de pie y llamaba a los
transetntes, los cogia del brazo y no los soltaba hasta que
hacian alguna compra; lo cual, por otra parte, no le impedia ser
al mismo tiempo la mas temida doncella de cuantas sin haberse
casado habian llegado ya a la edad de una solterona; toda llena
de gracia, linda, rubia, alta y un poco encorvada, como la
mayoria de las muchachas dedicadas al comercio, que tienen un
tipo esbelto y débil, y ademas fécil al rubor hasta tefiirse con el
matiz rojo de la fresa, que le subia al rostro por la més inocente
palabra si la pronunciaba u oia fuera del puesto, y en éste, no
obstante, aventajaba a todas sus compafieras de oficio por su
labia y su desparpajo —bagou et la platine, estilo mercantil de
entonces.

A las doce generalmente Eustaquio iba a relevarla y se quedaba
bajo el rojo tolducho mientras ella iba a la tienda a comer con su
padre. A cumplir ese relevo se encaminaba entonces, temiendo
mucho que su tardanza hubiese impacientado a Javotte. Pero en
cuanto la divis6 desde lejos le parecié observar que estaba muy
tranquila, acodada en una pieza de tela y muy pendiente de la
trivial y ruidosa conversaciéon de un bizarro militar que,
apoyado en la misma pieza, lo mismo podia parecer un
parroquiano que cualquier otra cosa que a uno pudiera
ocurrirsele.
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—iEs mi novio! —dijo Javotte, sonriendo, al desconocido, que
hizo un leve movimiento de cabeza sin cambiar de postura,
mientras media al dependiente de arriba abajo con ese desdén
que los militares tienen para los paisanos cuyo aspecto no es
muy imponente.

—Tiene cierta facha de corneta —observé gravemente—
ahora que el corneta tiene méas marcialidad en el paso; y ya
sabes, Javotte; el corneta en un escuadrén es algo menos que un
caballo y poco mds que un perro...

—Aqui tienes a mi sobrino —dijo la muchacha a Eustaquio
mirandole con sus ojazos azules y sonriendo con una sonrisa de
franca satisfaccion—. Ha conseguido un permiso para asistir a
nuestra boda. jQué bien! ;Verdad? Es arcabucero de caballeria.
iOh! {Un cuerpo estupendo! iSi tu te vistieses asi, Eustaquio!
Pero no eres ni bastante alto ni bastante fuerte.

—¢Y cudnto tiempo —insinué con timidez el buen
Eustaquio— nos hara el sefior la honra de permanecer con
nosotros en Paris?

—Depende... —dijo el arcabucero irguiéndose y no sin
retrasar un poco su respuesta—. Nos han enviado a Berry para
exterminar a los villanos; si por algin tiempo permanecen
todavia tranquilos les concederé a ustedes hasta un mes; pero,
de todos modos, por San Martin nos destinardn a Paris para
reemplazar al regimiento de M. de Humiéres, y entonces podré
verlos a diario ya indefinidamente.
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Eustaquio examinaba al arcabucero cuando podia evitar su
mirada, y decididamente le encontraba un desarrollo fisico muy
excesivo para lo que es natural en un sobrino.

—He dicho a diario y he dicho mal —prosigui6 el militar—,
pues los jueves tenemos que asistir a la gran parada; pero como
disponemos de la noche, ese dia cenaré siempre con ustedes.

";Pero es que también se propone comer los demas dias?" —
pens6é Eustaquio. Y dirigiéndose a Javotte: —Pues no me
habiais dicho nunca, sefiorita Goubard, que vuestro sobrino
fuese tan...

—¢Tan buen mozo? ;Oh, si! jCémo ha crecido! jCaramba, es
que hace siete afios que no habiamos visto a este pobre José, y
desde entonces ha pasado mucha agua por el rio!

"Y mucho vino por su gaznate —pensé el hortera,
deslumbrado por la cara resplandeciente de su futuro sobrino—
No se le enciende a uno el rostro bebiendo vino aguado, y las
botellas de maese Goubard van a bailar la danza de los muertos
antes (y acaso después) de la boda."

—ijVamos a comer! Papé debe estar impaciente —dijo Javotte
abandonando su sitio—. jAy, José, dame el brazo! Y pensar que
antes, cuando yo tenia doce afios y ta diez, era yo la mas alta;
me llamabas la mama... jY qué orgullosa que voy a ir del brazo
de un arcabucero! Me llevaras de paseo, jverdad? jSalgo tan
poco! Y como no puedo salir sola... Los domingos por la tarde
tengo que asistir a los ejercicios piadosos porque pertenezco a la
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Cofradia de la Virgen en los Santos Inocentes; llevo una cinta
del estandarte.

Este charloteo de chiquilla rimado con el retumbante paso del
militar, y esta forma gracil y ligera que andaba a saltitos cogida
del brazo del cuerpo pesadote y rigido se perdieron pronto en
la sombra callada de los pilares que bordean la calle de la
Toneleria, dejando ante los ojos de Eustaquio como una niebla y
en sus oidos un zumbido de voces.

MISERIAS Y CRUCES

Hasta ahora hemos ido precisando el desarrollo de esta
burguesa historia sin emplear para contarla mas tiempo del que
a ella le ha sido necesario para suceder; y ahora, a pesar de
nuestro respeto, o, mejor atn, de nuestra estima profunda por
la unidad de la novela, nos vemos obligados a dar un salto de
algunas jornadas, aun violando esa unidad. Las tribulaciones
que a Eustaquio inspiré su futuro sobrino serian bastante
interesantes para relatarlas; pero fueron bastante menos
amargas de lo que pudiera pensarse por lo que llevamos dicho.
Eustaquio se sinti6 muy pronto tranquilo en lo tocante a su
novia; Javotte, en realidad, no habia hecho otra cosa que
experimentar una impresion, acaso demasiado grata, de sus
recuerdos de nifia, que en una vida tan sosegada como la suya
adquirian extraordinaria importancia. De momento ella sé6lo
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habfa visto en el arcabucero de caballeria el nifio alegre y
bullicioso, antiguo compafiero de travesuras; pero no tardé en
notar que este nifio habia crecido, que habia tomado otros
rumbos, y se torno reservada para con él.

En cuanto al militar, aparte de algunas familiaridades que eran
en él un habito, no aparentaba abrigar malas intenciones acerca
de su joven tia; hasta puede decirse que era uno de esos
muchachos, bastante numerosos por cierto, a los que las
muchachas hacendosas inspiraban pocos deseos; y "por ahora
—decfa con Tabarin—, la botella es mi querida". Los tres
primeros dias que estuvo en Paris no dej6 un momento a
Javotte y la llevé por las noches al Cours de la Reine,
acompafiados tnicamente por el ama de llaves de su casa, con
gran pena para Eustaquio. Pero esto no duré mucho; él no tardé
en aburrirse de su compafiia y se dedic6 a salir solo durante
todo el dia, guardando, hay que decirlo, el respeto a las horas
de las comidas.

Por tanto, lo tnico que inquietaba ya al futuro esposo era ver
tan bien establecido en la casa que iba a ser suya después del
matrimonio a ese pariente que no parecia muy facil de
desahuciar dulcemente, pues cada dia se le veia como
incrustado mas sélidamente en ella. Y eso que de Javotte s6lo
era sobrino afin, pues era hijo del primer matrimonio de la
difunta esposa de maese Goubard.

(Pero como decirle que exageraba la importancia de los
vinculos familiares y que tenia ideas demasiado exigentes,
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demasiado arriesgadas y hasta cierto punto demasiado
patriarcales respecto a los derechos y privilegios de su
parentesco?

Sin embargo, era posible que él mismo se diese cuenta de su
indiscrecion, y Eustaquio se consideré obligado a tener
paciencia como las damas de Fontainebleau cuando la corte esta
en Paris, segtin reza el refran.

Pero una vez celebrada la boda, el arcabucero no sélo no mudé
de costumbres, sino que todavia pensé que, gracias a la
tranquilidad de los villanos, podria conseguir un permiso para
quedarse en Paris hasta que llegase su cuerpo. Eustaquio
intent6 algunas alusiones epigraméticas, como, por ejemplo,
decir que hay gentes que confunden las tiendas con fondas, y
muchas mds, que o no fueron por él apreciadas o le parecieron
débiles; por otra parte, tampoco Eustaquio se atrevia a dirigirse
francamente a su mujer o a su suegro, para no adquirir un
aspecto de hombre interesado desde los primeros dias de su
matrimonio, cuando realmente a éste debia todo lo que era.

Ademas, la compafiia del soldado no tenia nada atrayente: su
boca era constante campana de su gloria, que habia conquistado
en parte por sus triunfos en los mas formidables combates,
llegando a ser el terror de los ejércitos, y en parte también por
sus proezas contra los villanos, infelices aldeanos franceses a los
que los soldados del rey Enrique combatian porque no podian
pagar el tributo y no podrian aquéllos gozar de su famosa olla
de gallina.
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Era bastante frecuente en aquellos tiempos esa fanfarroneria
jactanciosa, y asi puede verse en los tipos de los Taillebras y de
los capitanes Matamoros, constantemente reproducidos por las
obras comicas del teatro de la época, y seguramente, a mi juicio,
provocados por la irrupcién victoriosa de la Gascufia en Paris.

Esta presuncién ridicula se fue debilitando a medida que se
extendia, y algunos afios mas tarde el barén Foeneste era ya una
victima muy débilmente atacada, pero mucho més cémica, y ya
en la comedia del Monteur se mostr6, en 1662, reducida a
proporciones casi comunes.

Pero lo que al bueno de Eustaquio le llamaba mas la atencién en
las costumbres del militar era una inclinacién natural a tratarle
a él como si fuese un pobre crio, burlandose de los rasgos poco
afortunados de su cara, y, en resumen, a ponerle en ridiculo
delante de Javotte, cosa muy perjudicial en los primeros dias de
matrimonio, cuando el recién casado ha de establecer su
prestigio asentdndolo con pie firme y tomar sus posiciones para
el porvenir; téngase en cuenta ademas que era muy facil herir la
vanidad, todavia flamante y empingorotada, de un hombre
recién establecido, patentado y juramentado.

No tard6 en colmar la medida una nueva tribulaciéon. Como
Eustaquio iba a formar parte de la ronda gremial, y como no
queria, al igual que el honrado maese Goubard, desempefiar su
oficio vestido de burgués y con una alabarda de alquiler, se
comprd una espada de cazoleta que no tenia ya cazoleta, una
celada y una loriga de cobre rojo que exigia ya el martillo de un
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calderero, y después de pasar tres dias limpidndolas y
brufiéndolas consiguié darles el brillo que antes no tenian; pero
cuando, engalanado con tales armas, se puso a pasear
orgullosamente por la tienda, preguntando si tenia mucha
gracia para llevar la armadura, el arcabucero se ech6 a reir
como si le hiciesen cosquillas en la planta de los pies y le
asegurd que parecia ir vestido con la bateria de cocina.

EL CAPIROTAZO

Ast las cosas, acontecié que una tarde —era el dia 12 0 13, desde
luego, un jueves— Eustaquio cerr6é su tienda muy temprano,
cosa que no se hubiese él permitido de no estar ausente maese
Goubard, que se habia marchado la vispera para dar un vistazo
a su hacienda de Picardia, porque pensaba instalarse en ella tres
meses mdas tarde, cuando su sucesor estuviese sélidamente
establecido en el puesto y mereciera plenamente la confianza de
los demas comerciantes y mercaderes.

Sucedi6 que esa noche el arcabucero, al volver como
acostumbraba, encontr6 cerrada la puerta y las luces apagadas.
Esto le asombré muchisimo, porque en el Chatelet no habia
sonado todavia la hora de cerrar, y como casi siempre, por regla
general, volvia un poco animado por el vino, su contrariedad se
tradujo en un terno que hizo estremecer en su entresuelo a
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Eustaquio, que atin no se habia acostado, muy temeroso ya por
la audacia de su resolucién.

"iHola! jCaramba! —Exclam¢ el otro dando una patada en la
puerta—. ;Acaso es fiesta esta tarde? ;Es hoy acaso San Miguel,
fiesta de los traperos, rateros y descuideros?"

Y golpeaba en la puerta con los nudillos de la mano cerrada;
pero esto no inquiet6 nada a Eustaquio; fue como si alguien
majara agua en un mortero.

"iVive Dios! jMi tio y mi tia! ;Es que os habéis empefiado en
que me acueste al aire libre sobre los adoquines, a merced de
los perros y de todos los animales? jCaramba! jVayanse al
diablo los parientes! jRecontra, serdn capaces de todo! ;Y los
buenos sentimientos? jGranujas! jEa! jEa! {Baja pronto, burgués;
te traigo dinero! jMala peste te coma, bribén!"

Toda esta arenga del pobre sobrino dejé impertérrito el rostro
de madera de la puerta; sus palabras se perdian inatilmente
como las del venerable Beda cuando predicaba a un montén de
piedras.

Pero cuando las puertas estan sordas las ventanas no
permanecen ciegas, y hay un modo muy sencillo de iluminarles
la vista; de pronto el soldado se hizo esta reflexién; sali6 de la
sombria galeria de los porticos, retrocedié hasta el medio de la
calle de la Toneleria, y cogiendo una piedra la lanz6 tan bien
que destroz6 el cristal de una de las ventanitas del entresuelo.
Era éste un incidente que Eustaquio no habia calculado, una
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interrogante formidable para esta pregunta que resumia todo el

monodlogo del militar: ";Por qué no se me abre la puerta?..."

Eustaquio tomé de pronto una resolucién: pues un timorato,
cuando pierde la cabeza, es como avaro que cuando empieza a
despilfarrar llega siempre a las mayores exageraciones; ademas
se habfa propuesto mostrarse por una vez siquiera hombre de
agallas ante su esposa, que acaso no tuviera por él gran respeto
viéndolo durante muchos dias servir de botarga al militar, con
la sola diferencia de que la botarga alguna vez suele dar muy
buenos golpes a cuenta de los que continuamente recibe. Se li6,
pues, la manta a la cabeza, y antes de que Javotte tuviese
tiempo de detenerle precipitése por la escalerilla angosta del
entresuelo. Descolgoé al pasar por la trastienda su charrasco, y
Unicamente cuando sintié en su mano ardorosa el frio de la
empufiadura de cobre se detuvo un momento, y con pies de
plomo se encaminé hacia la puerta, cuya llave llevaba en la
mano izquierda. Pero un segundo cristal que se rompié con
gran estruendo, y los pasos de su mujer, que oy¢ tras los suyos,
le devolvieron toda su energia. Abrié precipitadamente la
maciza puerta y se planté en el umbral con la espada desnuda,
como el arcangel en la puerta del Paraiso terrenal.

—iQué es lo que quiere este trasnochador? ;Este canalla
borrachin de peleén? ;Este camorrista de tres al cuarto?... —
grité con una voz que si hubiese sido un poco mas baja de tono
le habria salido temblona—. ;Es ésa la manera de portarse con
las buenas gentes?... {Ea! jMarchese usted corriendo y vayase a
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dormir con los de su calafia, bajo los poérticos, o llamo a mis
vecinos y a la ronda para que le prendan!

—iOh! jOh! jMira cémo chilla el tontaina! ;Qué te han dado
esta noche, que estds tan valiente? jVamos!... Esto ya es otra
cosa... Me gusta oirte hablar tragicamente como un matonzuelo
fanfarrén; las gentes enérgicas son mis amigos... jAcércate y
dame un abrazo, Picrochole!

—iLargo de aqui, granuja! ;No oyes a los vecinos, que ya se
estan despertando con tu escdndalo y que te van a meter en el
primer cuerpo de guardia como a un estafador o a un ladrén?
iVete, pues, y no muevas escandalo ni vuelvas més por aqui!

Pero, lejos de irse, el soldado avanzé hacia la puerta, actitud
que vel6 un poco las ultimas palabras de la réplica de
Eustaquio.

—iMuy bien hablado! —Ie dijo el soldado a éste—. El aviso es
afectuoso y merece que se pague...

En un decir Jesas se hall6 junto al joven mercader y le solt6 tal
capirotazo en la nariz que se la puso como el carmin.

—Guadrdatelo todo si no tienes para cambiar, ;sabes? —dijo—.
iY hasta la vista, tio!

Eustaquio no pudo tolerar pacientemente ante su esposa afrenta
semejante, mas vergonzosa todavia que un bofetén, y a pesar
de los esfuerzos que Javotte hizo para retenerle, él se arroj6
sobre su adversario, que huia, y le solt6 un mandoble que
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habria honrado al brazo del valeroso Roger si la espada hubiese
sido una buena tizona; pero desde las guerras religiosas ya no
cortaba, y ni siquiera le estropeé el correaje al soldado; éste
cogi6 al punto las manos a su contrincante, de suerte que la
espada se le cay6 en seguida, y se puso a gritar todo lo alto que
pudo, arremetiendo a su verdugo con fuertes patadas en las
medias botas.

Felizmente Javotte se interpuso, pues aunque los vecinos
contemplaban la lucha desde las ventanas, no pensaban ni con
mucho bajar para darle fin; y Eustaquio, desprendiendo sus
dedos amoratados del dogal viviente que los habia
estrangulado, tuvo que frotarselos mucho tiempo para quitarles
la figura cuadrada que habian adquirido.

—iNo te tengo miedo —exclam6é— y nos volveremos a ver!
iMafiana por la mafana, si tienes una pizca siquiera de
dignidad, ve al Pré-aux-Clercs!... jA las seis, bergante! jPara
batirnos alli a muerte, bravucon!

—iNo estd mal elegido el sitio, campeoncete mio, y nos
portaremos como caballeros! {Hasta mafiana entonces! {Por San
Jorge que te ha de parecer corta la noche!

El militar pronunci6 estas palabras con un tono comedido que
hasta entonces no habia empleado. Eustaquio se volvid
orgullosamente hacia su mujer: su desafio le habia hecho crecer
seis palmos. Recogié su espada y empuj6é la puerta con
estrépito.

32

B B nhitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

EL CHATEAU-GAILLARD

Cuando despert6 el joven pafiero se sintid6 completamente
desamparado de su valor de la vispera. No le costé mucho
reconocer que habia hecho el ridiculo proponiendo un duelo al
soldado, él que no sabia manejar mas armas que la vara, con la
que frecuentemente, en sus tiempos de aprendiz, habia jugado
a desafios con sus compafieros en el campo cerrado de los
Cartujos. Entonces no tardé en tomar la firme resoluciéon de
quedarse en casa y dejar que su adversario se pasease por el
Pré-aux-Clercs luciendo su garbo y balanceandose como un
ganso.

Cuando transcurrié la hora de la cita se levanto, abri6 la tienda
y no le dijo a su mujer ni una sola palabra de lo que ocurriera la
vispera; ella, por su parte, evitd también la menor alusién.
Desayunaron silenciosamente, y después Javotte fue, como de
costumbre, a establecerse bajo el toldo rojo, dejando a su
marido ocupado, con ayuda de la sirvienta, en examinar una
pieza de tela para buscarle los defectos. Hay que advertir que
frecuentemente dirigia su mirada hacia la puerta, temiendo
cada vez que su formidable pariente se presentara a reprocharle
su pusilanimidad y su falta de palabra. En efecto: a eso de las
ocho y media vio surgir a lo lejos un uniforme de arcabucero
bajo los porticos, atn bafiados en una semioscuridad que hacia
parecer al arcabucero un soldadote de Rembrandt que brillara
por el triple resplandor de su morrién, de su coraza y de su
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nariz, funesta aparicion que rapidamente se agrandaba y se
esclarecia y cuyo paso metalico parecia marcar los minutos de
la dltima hora del pafero.

Pero el mismo uniforme no vestia idéntico cuerpo, o para
decirlo de un modo maés sencillo: era un militar compafiero del
otro, que se paré delante de la tienda de Eustaquio, que a duras
penas volvia de su espanto, y le dirigi6é la palabra con mucha
calma y gran cortesia.

Ante todo le hizo saber que su adversario, después de haberle
esperado durante dos horas en el lugar de la cita, y no viéndole,
habia pensado si algtin imprevisto accidente le habria impedido
acudir, y por ello estaba dispuesto a volver al dia siguiente a la
misma hora y al mismo sitio y a permanecer el mismo tiempo
alli; y que si esta segunda vez lo hacia con igual éxito que la
primera se encaminarfa en seguida a la tienda, le cortaria las
dos orejas y se las meteria en el bolsillo, como en 1605 habia
hecho el célebre Brusquet con un escudero del duque de
Chevreuse por el mismo motivo, obteniendo de ese modo el
aplauso de toda la corte y siendo juzgado por todos como
persona de buen gusto.

A esto contesté Eustaquio que su adversario ofendia su valor
con semejante amenaza y con ello le daba doble motivo de
combate; ahadi6 a esta razén que el obstaculo no consistia en
otra cosa que en la falta de alguien que no habia podido
encontrar para que le sirviera de padrino.
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El arcabucero parecié quedarse convencido con esta explicacion
y se permitidé aconsejar al pafiero que encontraria excelentes
padrinos en el Puente Nuevo, delante de la Samaritana, por
donde acostumbraban pasearse gentes que no tenian otra
profesion y que por un escudo se encargaban de apadrinar el
desafio de cualquiera, y hasta de proporcionar espadas. Tras
estas observaciones hizo una profunda reverencia y se retiro.

Cuando Eustaquio se quedo6 solo se puso a pensar, y durante
mucho tiempo permanecié sumido en un estado de perplejidad;
su espiritu se perdia solicitado por estas tres distintas
soluciones: ya pensaba denunciar al juez las molestias y
amenazas del militar y pedirle autorizacién para llevar armas
con qué defenderse; pero esta soluciéon siempre le exponia a un
combate. Ya se decidia por ir al terreno avisando a los policias
de modo que los detuviesen cuando el duelo fuese a comenzar;
pero bien pudieran llegar cuando hubiese terminado. O bien
pensaba consultar al bohemio del Puente Nuevo. Esta dltima
solucion le decidi6 por fin.

Al mediodia la sirvienta relevé a Javotte en el puesto del toldo
rojo, y ésta se fue a comer con su marido. Nada dijo el pafiero a
su mujer de la visita que recibiera por la mafiana; pero cuando
acabaron de comer le rog6é a ella que atendiera la tienda
mientras €l iba a hacer propaganda de los géneros a casa de un
gentilhombre que acababa de llegar y que queria hacerse vestir
por él. En efecto, tom6 su muestrario y se dirigié hacia el
Puente Nuevo.
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El Chateau-Gaillard, situado a la orilla del rio, en el extremo
meridional del puente, era un pequefio edificio coronado por
una torre redonda que sirvié de prisiéon en otros tiempos, pero
que ahora empezaba a arruinarse, a desmoronarse y no era ya
habitable; servia sélo de refugio para los que no tenian otro
asilo. Eustaquio, después de andar algin tiempo
vacilantemente por el suelo pedregoso, encontr6 una puertecita
en el centro de la cual habia un murciélago clavado. Llamé
timidamente y el mono de maese Gonin le abrié en seguida
descorriendo el cerrojo, faena que ya sabia hacer porque estaba
amaestrado como suelen estarlo los gatos domésticos algunas
veces.

El prestidigitador estaba leyendo ante una mesa. Se volvié
gravemente y le hizo una indicacion al joven pafiero para que se
sentase en un banquillo. Cuando Eustaquio le cont6é su
aventura le aseguré que era la cosa mas facil del mundo, pero
que, no obstante, habia obrado muy bien dirigiéndose a él.

—Lo que usted desea es un hechizo —afadi6é—, un hechizo
magico para vencer a su adversario irremisiblemente. ;No es
todo lo que necesita usted?

—Desde luegpo, si lo hay.

— Aunque todo el mundo se dedique a fabricar hechizos no
encontrard usted ninguno tan eficaz como el mio; mi hechizo no
es como otros, fruto de un arte diabédlico, sino producto de una
ciencia profunda de magia blanca, y no puede en modo alguno
comprometer la salvacién del alma.

36

B B nhitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

—iEso esta muy bien! —Dijo Eustaquio—. Si no fuese asi me
guardaria yo mucho de usarlo. ;Pero cudnto cuesta su magico
producto? Porque no sé yo todavia si lo podré pagar...

—Piense que va a comprar su vida y la gloria ademas. Siendo
asi, jcree que puede pedirse menos de cien escudos por esas
dos cosas?

—iCien diablos que te lleven! —refunfuié Eustaquio, cuyo
rostro se ensombreci6é—. jEs mas de lo que yo tengo! ;Y qué
vale mi vida sin pan y la gloria sin vestidos? ;Y quién me dice a
mi que ese hechizo no es una promesa de charlatan para
embaucar a las gentes crédulas?

—No me pague usted hasta después de usarlo.
—Eso ya es otra cosa... En fin, ;qué desea usted como sefial?
—La mano tan sélo.

—Vamos, hombre... Soy un grandisimo tonto escuchando sus
paparruchas. ;No me predijo usted que acabaria en la horca?

—Sin duda, y no me desdigo.
—Entonces, si eso es cierto, ;qué mas me da el duelo?

—Nada... unas cuantas estocadas y mandobles, para abrirle al
alma més grandes las puertas... Después de esto le cogerdn y le
ahorcaran sin remedio en la media cruz, mas alto o mas bajo,
muerto o vivo, pues asi lo manda la ordenanza. Y de ese modo
su destino se cumplira. ;No lo comprende?
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Hasta tal punto lo comprendié el pafero, que se apresurd a
ofrecer su mano al prestidigitador como prueba de
asentimiento, y le pidi6 diez dias de plazo para recoger el
dinero con qué pagarle, a lo cual el otro accedi6 tras de anotar
en la pared el dia fijo del término. Inmediatamente cogi6 el
libro de Alberto el Grande comentado por Cornelio Agripa y el
abate Tritheme, le abrié por el capitulo de los combates
singulares, y para convencer ain mas a Eustaquio de que su
operacion no tenia nada de diabdlica le dijo que podia seguir
rezando sus oraciones sin peligro de que eso constituyera
obstaculo. Levanté entonces la tapa de un cofre, sacé un
cacharro de barro sin barnizar y mezclé en él varios
ingredientes que, segin parecia, estaban recetados en el libro,
mientras recitaba quedamente no sé qué sortilegio. Cuando
termind cogié la mano derecha de Eustaquio, que con la
izquierda hacia el signo de la cruz, y se la unt6 hasta la mufieca
con la mixtura que acababa de componer.

Luego sac6é de otro cofrecillo un frasco muy viejo y muy
pegajoso, e inclinandolo lentamente derramé algunas gotas
sobre el dorso de la mano, pronunciando unas palabras en latin
muy parecidas a las férmulas que los sacerdotes emplean para
el bautismo.

Entonces fue cuando Eustaquio sintié por todo el brazo una
especie de conmocién eléctrica que le espanté muchisimo; le
parecia que la mano se le hinchaba, y a pesar de esto, caso
rarisimo, se retorcia y alargaba repetidamente hasta hacer crujir
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sus articulaciones como un animal cuando despierta; después
no sintié ya nada; la circulacién parecié restablecerse y maese
Gonin dijo que todo habia concluido y que ya podia desafiar
hasta los espadachines mas empingorotados de la corte y del
ejército y hacerles ojales por todos los botones inttiles con que
la moda recargaba sus uniformes.

EL PRE-AUX-CLERCS

Al dia siguiente por la mafiana cuatro hombres atravesaban las
verdes avenidas del Pré-aux-Clercs buscando un sitio adecuado
y bastante oculto. Cuando llegaron al borde de la colina que hay
en la parte meridional se detuvieron en el sitio dispuesto para un
juego de bolos, que les pareci6 terreno muy indicado para
desafiarse comodamente. Entonces Eustaquio y su contrincante
se desnudaron los jubones y los padrinos los reconocieron a
entrambos bajo la camisa y bajo las calzas. El pafiero no dejaba
de estar emocionado, pero tenia fe en el augurio del bohemio,
pues ya se sabe que nunca las operaciones magicas, bebedizos,
filtros o sortilegios tuvieron mas crédito que entonces, dando
lugar a tantisimos procesos, de los cuales los registros de los
tribunales estan llenos, siendo curioso que hasta los jueces eran
crédulos y dados al comtin sentir.

El padrino de Eustaquio, alquilado por éste en el Puente Nuevo
mediante pago de un escudo, saludé al padrino del arcabucero
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y le pregunt6 si también él estaba dispuesto a batirse; pero
como le contestase negativamente, se cruzé de brazos con
indiferencia y se hizo atras para contemplar a los campeones.

El pafiero no pudo evitar un salto del corazén cuando su
adversario le hizo el saludo de armas, que él no contesto.
Permanecia inmovil, enhiesta ante él la espada como si fuese un
cirio, y tan mal puesto en su guardia, que el militar, en el fondo
muchacho de buen corazén, se prometié no hacerle mas que un
rasgufio. Pero apenas se hubieron cruzado las armas, Eustaquio
notdé que su mano arrastraba con violencia su brazo, agitado
por un extrafio impulso. Hablando exactamente, s6lo se daba
cuenta de la existencia de su mano por los tirones poderosos
que daba a los musculos del brazo. Sus movimientos tenian una
fuerza y una elasticidad prodigiosas, comparables tan sélo a las
de un muelle de acero; asi que el militar casi se dislocé la
mufieca al parar un golpe en tercera; pero un golpe en cuarta le
lanz6 la espada a diez pasos, mientras la de Eustaquio, sin
tomar nuevo impulso, con la sola energia de su ataque, le
atraveso tan violentamente el cuerpo que la cazoleta se incrusté
en el pecho. Eustaquio, que no se habia tirado a fondo y que
ademas fue arrastrado por una sacudida imprevista de la mano,
se habria roto la crisma al caer cuan largo era, de no hacerlo
sobre el vientre de su adversario.

"iDios, qué mufieca! —Exclamé el padrino del arcabucero—.
Este buen hombre seria capaz de matar al caballero Arranca-
Pinos. Verdaderamente no le ayudan la gracia ni el buen tipo;
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pero en cuanto a fuerza en el brazo, es peor que un arquero del
pais de Gales."

Entre tanto Eustaquio se levanté con ayuda de su padrino, y se
qued6é un momento absorto ante lo que acababa de suceder;
pero cuando lleg6 a ver claramente al arcabucero tendido a sus
pies y clavado con la espada en el suelo como un escarabajo
pudiera estarlo en un circulo méagico, ech6 a correr de tal modo
que se dej6é olvidado sobre el musgo su jubén dominguero,
acuchillado y adornado con franjas de seda.

Por lo demés, como el soldado estaba bien muerto, los dos
padrinos no ganaban nada permaneciendo alli, y también se
alejaron rdpidamente. Habrian andado unos cien pasos cuando
el padrino de Eustaquio exclam¢é, dandose una palmada en la
frente:

";Pues no me olvidaba de mi espada, que se la presté al
pafnero?"

Dej6 al otro que continuara su camino, y una vez en el lugar del
desafio se puso a registrar los bolsillos del muerto, hallando
solamente unos dados, un trozo de bramante y unos naipes
sucios y viejos.

jFulal6, mas que Fulal6! —murmuré —. jMira que otro curda sin
duqueles! ;No tienes ni una lda siquiera? jQué el prevarengue
te quimpine, soplamechas!"
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La erudicién enciclopédica de nuestro siglo nos excusa explicar
en esta frase todos sus términos si no es el dltimo, que alude a
la profesién arcabucera del difunto.

No atreviéndose nuestro hombre a llevarse ninguna prenda
del uniforme, pues su venta hubiera podido comprometerle, se
conform¢é arramblando con las botas, que con el jubén de
Eustaquio enroll6 bajo la capa, y se alejé refunfufiando.

OBSESION

El pafiero estuvo varios dias sin salir de su casa, con el corazén
oprimido por aquella muerte tragica que él habia causado por
unas ofensas bastante ligeras y por un medio reprobable y
condenable lo mismo en este mundo que en el otro. Habia
momentos en que todo se le aparecia como un suefio, y si el
jubén que dejé olvidado en el Pré no hubiese sido un testimonio
que brillaba por su ausencia no habria creido en la exactitud de
su memoria.

Una tarde, por fin, y para abrir los ojos a la realidad, se dirigi6
hacia el Pré-aux-Clercs haciendo como que iba a darse un
paseo. Cuando vio el juego de bolos en el que se realizé el
desafio padecié un mareo y tuvo que sentarse. Unos cuantos
procuradores estaban alli jugando, como es costumbre suya
antes de cenar. Eustaquio, cuando la neblina que empafiaba sus
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ojos se disipd, crey6 ver sobre el duro terreno, entre los pies
separados de uno de los jugadores. un gran reguero de sangre.

Se levanté convulsivamente y aceleré el paso para salir del
paseo, siempre llevando grabado en los ojos el reguero de
sangre que, guardando su forma, se le aparecia en todos los
objetos que miraba de pasada, como esas manchas lividas que
durante unos segundos bailan ante nuestros ojos cuando los
fijamos en el sol.

Al regresar a su casa crey6 notar que le habian seguido. Sélo
entonces penso que los agentes del hotel de la Reina Margarita,
ante el cual habia pasado la otra mafiana y esta misma tarde,
acaso le habian reconocido; y aunque entonces no se aplicaban
con rigor las leyes contra el duelo, Eustaquio pensé que muy
bien podian juzgar conveniente ahorcar a un pobre mercader
para escarmiento de los cortesanos, a quienes en aquel tiempo
no se osaba castigar, como maés tarde se hiciera.

Esta idea y otras muchas le hicieron pasar una noche muy
agitada: no podia cerrar los ojos sin que se le apareciesen en
seguida mil patibulos mostrdndole sus sogas, de cuyos
extremos pendian muertos que se retorcian en una risa
horrenda o esqueletos cuyas costillas se dibujaban claramente
contra el fondo luminoso de la faz de la luna.

Pero una idea feliz barrié de pronto aquellas ltgubres visiones:
Eustaquio se acord6 del magistrado, viejo cliente de su suegro,
que tan amablemente le habia acogido a él otra vez; se propuso
visitarle al dia siguiente y confeséarselo todo, persuadido de que
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le protegeria aun cuando sélo fuese en consideracion a Javotte,
a la que habfa visto y acariciado desde nifia, y a maese
Coubard, al que tenia en gran aprecio. El pobre pafiero se
durmié por fin y descansé hasta la mafiana, bien apoyada su
cabeza sobre la bendita almohada de esa resolucion.

Al dia siguiente, cerca de las nueve, llamaba a la puerta del
magistrado. El ayuda de camara, creyendo que venia a tomar
medidas para un traje o a proponer alguna venta, lo condujo en
seguida ante su sefior, que, medio tumbado en un sillén con
almohadones, estaba leyendo una obra regocijante. Tenia entre
las manos el antiguo poema de Merlin y Coccaie, y le producia
especial deleite la narracion de las proezas de Balde, estupendo
prototipo de Pantagruel, y méas atn le regocijaban las
inimitables sutilezas y cuquerias de Cingar, ese grotesco patréon
que tan admirablemente sirvié para modelar el tipo de nuestro
Panurgo.

El magistrado Chevassut iba por la historia de los carneros que
Cingar consigue arrojar de la nave tirando al mar uno que él ha
comprado, y al que todos los demés siguen en seguida, cuando
se dio cuenta de la visita que recibia, y dejando el libro sobre
una mesa se volvi6 hacia el pafiero con muy buen talante.

Le pregunté por la salud de su mujer y de su suegro y le gasté
todo género de triviales bromas aludiendo a su nuevo estado.
El buen muchacho aproveché esta ocasion para contar su
aventura, y después de narrar todo cuanto con el arcabucero le
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sucedid, animado por el aire paternal del magistrado, le relat6
también el triste desenlace que habia tenido el desafio.

Chevassut le mir6 mas asombrado que si estuviese viendo al
propio gigante Fraccasa de su libro, o al fiel Falquet, que
parecia un lebrel, en vez de Eustaquio Bouteroue, comerciante
de los pérticos; pues aunque ya supiese que se sospechaba del
tal Eustaquio no habia prestado el menor crédito a esos
informes, ni creido ese lance extraordinario en que una espada
clavaba en el suelo a un arcabucero del rey y nada menos que
por obra de un dependiente de pafieria poco mas alto que
Gribouille o Triboulet.

Pero cuando ya no pudo dudar del hecho le aseguré al pobre
panero que se valdria de toda su influencia para silenciar el
asunto y para despistar a los agentes de la justicia, y le prometi6
que si los testigos no le acusaban, podia dentro de poco vivir
tranquilo y libre del dogal.

Ya el magistrado le acompafiaba personalmente a la puerta y le
reiteraba sus promesas, cuando, en el instante de despedirse
humildemente de él, Eustaquio le solté un bofetén que le volvié
la cara del revés, un bofeton que le puso al magistrado el rostro
mitad rojo y mitad azul, como el escudo de Paris, y le sumi6 en
el mayor de los asombros, con un palmo de boca abierta y mas
callado que un pez.

El pobre Eustaquio se espant6 tanto de su accién, que se postré
a los pies del magistrado y le pidi6é perdén para su irreverencia
con el tono més suplicante y con las mas lastimeras razones,
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imaginando que habia sido presa de un movimiento convulsivo
imprevisto, en el que su voluntad no entraba para nada, y para
el cual pedia la misericordia suya y el perdén de Dios. El
anciano le levantd, mas asombrado que colérico; pero apenas
Eustaquio estuvo de pie, cuando con el revés de la mano, y para
que hiciese pendant con el anterior, dio otro bofetén en la
mejilla libre del magistrado, tan fuerte, que los cinco dedos se le
quedaron grabados como un buen molde, con el que hubieran
podido reproducirse.

Esta repeticion era ya insoportable, y monsieur Chevassut
corri6 hacia la campanilla para llamar a sus gentes; pero el
pafiero le persiguié continuando la danza de su mano, lo cual
constitufa una escena rarisima, porque a cada sefior bofetén con
que gratificaba a su protector, el infeliz se deshacia en excusas
llorosas y ahogadas suplicas, que contrastaban del modo mas
grotesco con sus obras; pero en vano intentaba él detener los
impulsos a que le arrastraba su mano; parecia un nifio que
sujeta con un cordel a un pajarillo atado por la pata. El pajarillo
tira del nifio, asustado, hacia todos los rincones, y éste no se
atreve a dejarle volar, al mismo tiempo que carece de valor para
detenerlo. Del mismo modo el malhadado Eustaquio iba
impulsado por su mano a la cara del magistrado, que se
defendia tras las sillas y las mesas, y tocaba el timbre, y
llamaba, furioso por el dolor y loco de rabia. Por fin los criados
entraron, cogieron a Eustaquio Bouteroue y lo tiraron al suelo,
sofocado y desfallecido. Monsieur Chevassut, que no creia,
desde luego, en la magia blanca, pensaria seguramente que
habia sido burlado y maltratado por el pafiero sabe Dios por
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qué; por lo cual hizo buscar a los agentes, a los cuales abandoné
a su hombre, acusandole doblemente de homicidio en duelo y
de ultrajes de obra y en el propio domicilio a un magistrado.
Eustaquio no torné en si hasta que oy6 los cerrojos del calabozo
que le habian destinado.

—iSoy inocente! —Gritaba dirigiéndose al carcelero que le
llevaba.

—jAy ganapan! —Repuso gravemente el carcelero—. ;Con
quién cree usted tratar? Todos los que tenemos aqui son
inocentes de la misma clase.

DE ALBERTO EL GRANDE Y DE LA MUERTE

A Eustaquio le habian metido en una de esas celdas de los
sotanos del Chatelet de las cuales decia Cyrano que si alguien le
hubiera visto le habria tomado por una bujia bajo un
apagavelas.

"Si es que me dan —pens6 después de recorrer todos los
rincones del celducho con una pirueta—, si es que me dan este
vestido de rocas para que me sirva de traje, me resulta
demasiado ancho; si para tumba, es demasiado estrecho. Los
piojos tienen los dientes mdas largos que el cuerpo y
constantemente la piedra le hace a uno dafio, pues no es peor el
mal de piedra porque la piedra esté fuera."
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Aqui fue el reflexionar de Eustaquio sobre su mala suerte; aqui
el maldecir del fatal favor que el prestidigitador le habia hecho
distrayendo uno de sus miembros a la natural autoridad de su
cabeza, lo cual daba origen a toda clase de desérdenes que
forzosamente tenian que sucederle. Pero la mayor sorpresa de
Eustaquio fue ver al fatal Gonin en un calabozo y ofr cémo le
preguntaba tranquilamente qué tal se encontraba.

—ijAnda y que el diablo te lleve a ti y a tu alma! jCanalla
embaucador y farsante gitano —le dijo—, tus encantamientos
tienen la culpa!

—Coémo se entiende? —Le contesté Gonin—. ;Tengo yo la
culpa de que no haya usted venido el décimo dia para deshacer
el encantamiento trayéndome el dinero convenido?

—Eh? ;Acaso sabia yo que le corria tanta prisa el dinero? —
Dijo Eustaquio amainando el tono de su reproche—. ;A usted,
que puede hacer oro cuando le da la gana, como Flamel el
alquimista?

—De ningtin modo, de ningtin modo! —contest6 el otro—. jEs
todo lo contrario! Desde luego podria algtn dia realizar esa
obra hermética, puesto que estoy en el secreto; pero hasta ahora
s6lo he logrado transformar el oro fino en muy buen hierro, en
hierro purisimo, secreto que también poseia el gran Raimundo
Lulio hacia el término de sus dias.
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—Estupenda ciencia! —Dijo el pafiero—. jYa! ;Viene usted
por fin a sacarme de aqui? jPardiez! jYa era hora! Ya no lo
esperaba yo...

— Ahi esté el busilis precisamente, mi amigo! Desde luego eso
es lo que pretendo, y creo triunfar: abrir las puertas sin llaves,
para poder entrar y salir; y va usted a ver por medio de qué
operacion se consigue eso.

Diciendo esto, el bohemio sacé de su bolsillo su libro de Alberto
el Grande y, a la luz de una linterna que consigo habia traido,
ley¢ el pérrafo siguiente:

MEDIO HEROICO QUE USAN LOS LADRONES PARA
ENTRAR EN LAS CASAS

Se coge la mano cortada de un ahorcado, que habra que
comprar antes de su muerte; se la sumerge, con cuidado de
conservarla casi cerrada, en un vaso de cobre que contenga
azufre y nitro con grasa de spondillis. Se somete el vaso a la
acciéon de un fuego lento de helecho y verbena hasta que la
mano, al cabo de un rato, esté completamente seca y preparada
para conservarse durante mucho tiempo. Después, y fabricando
una vela con grasa de foca y sésamo de Laponia, se hace que la
mano coja la vela encendida, como si fuese una palmatoria; y
vayase a donde se vaya, llevando todo esto delante de uno los
cerrojos caen, las cerraduras se abren y todas las personas con
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las que se tropieza se quedan inméviles. Esta mano, preparada
de tal modo, recibe el nombre de mano de gloria.

—Estupendo invento! —exclam¢é Eustaquio Bouteroue.

—Pues escuche: aunque usted no me haya vendido su mano
me pertenece a mi desde luego, puesto que usted no la ha
rescatado el dia convenido; y la prueba de ello es que una vez
transcurrido el plazo, se ha conducido —gracias al espiritu que
la manda— de modo que yo pueda gozar de ella a la mayor
brevedad. Mafana los tribunales le condenaran a la horca;
pasado mafiana se ejecutard la sentencia, y el mismo dia yo
cogeré ese fruto tan codiciado y lo aderezaré como es debido.

—No seré facil! —Exclamé Eustaquio—. Mafiana mismo yo
diré a los sefiores todo el misterio...

— Ah, no estd mal! Digalo... y lo méds que ocurrira es que, por
haberse servido de la magia, le quemaran vivo, cosa que le ira
acostumbrando a la parrilla del sefior Diablo... Pero ni aun esto
sucedera, porque su horéscopo dice horca, y nada puede
librarle de ella.

Entonces el infeliz Eustaquio se puso a gritar tan
desesperadamente y a llorar con tanta amargura que daba
lastima.

—ijVamos, vamos, querido amigo! —Le dijo carifiosamente
maese Gonin —. ;Por qué rebelarse asi contra el destino?
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—iDios santo! Es muy facil decir eso... —suspiré Eustaquio—
pero cuando se tiene la muerte a dos pasos.

—iBueno! ;Y qué es la muerte, en resumen, para que nos
pongamos tan miedosos? jA mi la muerte me importa un
rabano! A cada puerco le llega su San Martin. jNadie muere
antes de su hora!, dijo Séneca el Tragico. ;Es que acaso es usted
el tnico vasallo de esa dama desnarigada? También lo somos
yo, y éste, y aquél, y el de mas all4, y Juan, y Pedro... La muerte
no respeta a nadie. Es tan atrevida, que lo mismo condena y
mata a los papas, a los emperadores y a los reyes que a los
prebostes, sargentos y otros canallas por el estilo. Por tanto, no
le aflija a usted hacer una cosa que los demés tendran que hacer
mas tarde; y aun la condicion de los otros es mas desgraciada
que la suya, pues si la muerte es un mal, sélo lo es para los que
van a morir. Asi que usted s6lo padece un dia ese mal, y la
mayor parte de las gentes le padecen durante veinte o treinta
anos y a veces mas.

"Un clésico decia: 'La hora que os ha dado la vida ya os la
disminuye.' Se esta en la muerte mientras se estd en la vida,
pues cuando ya no se estd en la vida se estd ya mas alla de la
muerte; o, para decirlo mejor y mas concretamente: la muerte
no os importa ni vivo ni muerto: vivo, puesto que sois; muerto,
puesto que ya no sois.

"Bastenle, pues, amigo mio, estos razonamientos para darle
los suficientes animos para beber el ajenjo de la muerte sin
hacer muecas, y de aqui hasta entonces medite bien acerca de
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un bello verso de Lucrecio cuyo sentido es éste: vivid tanto
tiempo como querdis: no le quitaréis nada a la eternidad de
vuestra muerte."

Después de citar estas hermosas méaximas, quintaesenciadas
de clasicos y modernos, sofisticadas y sutilizadas segtn el gusto
del siglo, maese Gonin levanté su linterna, golpe6 la puerta del
calabozo, que el carcelero le abri6, y las tinieblas cayeron de
nuevo sobre el preso con la pesadez de una plancha de plomo.
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DONDE EL AUTOR TOMA LA PALABRA

Las personas que deseen conocer todos los detalles del
proceso de Eustaquio Bouteroue encontrardn los autos en los
Arréts mémorables du Parlement de Paris, que se hallan en la
biblioteca de manuscritos, donde M. Paris, con su solicitud
acostumbrada, les facilitara su lectura. Este proceso tiene la
signatura alfabética inmediatamente antes de la del proceso del
barén de Boutteville, muy curioso también por el extrafio duelo
que tuvo con el marqués de Bussi, pues, para mayor burla de
las leyes, viajo expresamente de Lorena a Paris y se bati6 en la
mismisima plaza Real, a las tres de la tarde y en un dia de
Semana Santa (1627). Mas ahora no se trata de esto. En el
proceso de Eustaquio Bouteroue no hay otra acusacién que la
del duelo y los insultos al magistrado; no se habla del encanto
magico que causo6 todo su desorden. Pero una nota anexa a los
otros procesos remite al Recueil des histoires tragiques de
Belleforest (Compendio de historias tragicas de Belleforest,
edicion de La Haya; la de Rouen estd incompleta), y alli es
donde se hallan los detalles que hemos de hacer notar en esta
aventura, que Belleforest titula, bastante afortunadamente,
"Main possédée" ("Mano poseida").
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CONCLUSION

La mafiana de su ejecucion, Eustaquio, que habia sido encerrado
en un calabozo menos oscuro que el otro, recibi6 la visita de un
confesor, que le musit6 algunos consuelos espirituales tan
adecuados como los del bohemio y que no produjeron mejor
efecto. Era un tonsurado que pertenecia a una de esas familias
que para enaltecer su nombre siempre tienen un hijo que es
abate; llevaba un alzacuello bordado y barba encosmeticada y
rizada, en forma de huso, y un par de bigotes muy bien
retorcidos, muy gentilmente atusados; tenia el pelo muy rizoso y
procuraba hablar con una voz pastosa para tener un decir
carifioso. Eustaquio, al verle tan superficial y tan pimpante, no
tuvo valor para confesarle toda su culpa y se confi6 a sus propias
oraciones para conseguir el perdén de Dios.

El sacerdote le absolvié, y para pasar el tiempo, como tenia que
permanecer dos horas con el condenado, le ensefié un libro
titulado Los lloros del alma penitente, o El regreso del pecador
hacia su Dios. Eustaquio abri6 el volumen por el capitulo del
privilegio real y se puso a leerlo muy compungido, empezando
por: "Enrique, rey de Francia y de Navarra, a nuestros stibditos
y fieles", etcétera, hasta la frase: "Considerando estas causas, y
queriendo tratar favorablemente al supradicho exponente..." Al
llegar aqui no pudo contener sus lagrimas y devolvié el libro al
sacerdote diciéndole que era muy emocionante y que temia
mucho enternecerse si seguia leyendo. Entonces el confesor
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saco de su bolsillo una baraja muy bien pintada y propuso a su
penitente jugar algunas partidas, que le permitieron ganarle
unos cuantos dineros que Javotte le habia enviado para que el
infeliz se procurara algin consuelo. El pobre pafiero no
reparaba en el juego, y la pérdida en verdad le era poco
sensible.

A las dos sali6 del Chatelet, temblandole la campanilla al decir
los padrenuestros de reglamento, y fue conducido a la plaza de
los Agustinos, situada entre los dos arcos que forman la entrada
de la calle Delfina y del Puente Nuevo, donde se le honré con
un patibulo de piedra. Como muchas gentes le contemplaban,
porque la plaza de los Agustinos era el sitio de ejecucion mas
frecuentado, mostré bastante firmeza al subir la escalerilla.
Unicamente, como para dar este salto sin importancia se toma
uno el mayor tiempo posible, cuando el verdugo se dispuso a
pasarle la cuerda por el cuello, tan ceremoniosamente como si
fuera a imponerle el Toison de Oro —pues como estas gentes
ejercen su profesion ante mucho publico hacen su faena con
mucha habilidad y no menos gracia—, Eustaquio le rogé que se
detuviera un momento para darle tiempo a rezar dos oraciones
a San Ignacio y a San Luis Gonzaga, que habia dejado para los
altimos entre los santos porque no habfan sido canonizados
hasta el afio 1609; pero el verdugo le contesté que todo aquel
publico alli estacionado tenia sus quehaceres y que era poco
correcto hacerle esperar tanto tiempo, total para un espectaculo
tan sencillo como era una simple ejecucion, y la cuerda que
apretaba el verdugo desde la escalerilla ahogé la stuplica de
Eustaquio.
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Se asegura que cuando todo habia terminado y ya el verdugo se
iba hacia su casa, maese Gonin se asomé a una ventana del
Chateau-Gaillard que daba a la plaza.

Al punto, aunque el cuerpo del pafiero estuviese perfectamente
rigido e inanimado, su brazo se irguié6 y su mano se agité
alegremente, como el rabo de un perro ante la presencia de su
duefo. Esto arrancé a la muchedumbre un grito de estupor, y
los que ya se marchaban se volvieron presurosos, como
espectadores que creyeron terminada la comedia cuando
todavia quedaban mas actos.

El verdugo subi6 a la escalerilla y toc6 los pies del ahorcado,
pulséndole los tobillos; ya no le latian; cort6 una arteria, que no
mané sangre; pero el brazo seguia agitdindose
desordenadamente.

El bochin no era hombre que se arredrara por cualquier cosa; se
subi6 sobre las espaldas de su victima, entre la griteria de los
espectadores. Pero la mano traté su rostro granujiento con la
irreverencia que habia usado para abofetear al magistrado
Chevassut; el verdugo, indignado, sacé un gran cuchillo que
llevaba siempre bajo su traje y de dos cuchilladas corté la mano
poseida.

Esta dio un salto prodigioso y cay6 ensangrentada en medio de
la multitud, que se dispers6 espantada; entonces, dando unos
cuantos saltos més, merced a la elasticidad de sus dedos, y
como todo el mundo le dejaba libre el camino, se encontré muy
pronto al pie de la torrecilla del Chateau-Gaillard; después,
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trepando con los dedos como un cangrejo por las murallas
asperas y agrietadas, subi6 hasta la ventana donde el bohemio
estaba esperandola.

Belleforest detiene aqui el final de su historia y afiade estas
palabras: "Esta aventura, anotada, comentada e ilustrada,
constituyé durante mucho tiempo la comidilla de la buena
sociedad y de las clases populares, siempre 4&vidas de
narraciones extraordinarias y sobrenaturales; pero seguramente
serd una de esas camamas buenas para divertir a los nifios al
amor de la lumbre, pero que las gentes sensatas y de buen juicio
no deben tomar en serio."

FIN
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