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UN MARAVILLOSO CUENTO 
ORIENTAL DE UN SANTO DESNUDO  

Wilhelm Heinrich Wackenröder  

 

  El Oriente es la patria de todo lo maravilloso. En la antigüedad 

y en los inicios de las costumbres de tan lejanos países, se hallan 

consejas y enigmas extremadamente raros que aún se resisten a 

la razón, según ella misma más sabia. Viven también en estos 

parajes seres extraños que nosotros consideramos locos pero 

que, en aquellas tierras, son adorados como seres 

sobrenaturales. El espíritu oriental considera a estos santos 

desnudos como depositarios maravillosos de un genio más 

elevado que, desde el firmamento, se ha precipitado en el 

cuerpo humano, que ahora no sabe comportarse humanamente. 

Pues, según vemos, todas las cosas en el mundo son ya de una 

u otra manera, según las observemos. La razón humana es un 

filtro maravilloso que, a su solo contacto, convierte todo cuanto 

existe de acuerdo con nuestros deseos.  

    Así, uno de estos santos desnudos vivía en una remota 

caverna o gruta, a cuyo lado corría un hilo de agua. Nadie 

podía decir cómo había llegado hasta allí. Como quiera que 

haya sido, su presencia se había notado desde hacía pocos años. 

Lo descubrió una caravana y, desde entonces, se sucedieron 

frecuentes peregrinaciones hasta su solitaria morada.  
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    Este curioso ser no gozaba de paz ni en la noche ni en el día, 

tenía siempre la impresión de estar bajo el continuo zumbido de 

las rotaciones de la Rueda del Tiempo.  

    Nada podía hacer frente a ese ruido, nada podía proponerse. 

Un miedo inmenso lo agotaba en su trabajo continuo, 

impidiéndole también escuchar otra cosa que no fuese —en su 

incansable movimiento— el estrépito de la terrible rueda, la 

cual llegaba hasta las mismas estrellas o incluso las 

sobrepasaba. Como una cascada de caudalosas y retumbantes 

corrientes que caían desde el firmamento, derramándose para 

la eternidad, suspendida en el instante, carente del sosiego de 

un segundo, así sonaba en sus oídos, y sus sentidos todos se 

hallaban fijamente concentrados sólo en ella. La efusión de su 

miedo, cautiva cada vez más en el remolino de una salvaje 

confusión, era arrastrada a su yo interior, y los sonidos, 

mezclados unos con otros, se tornaban atrozmente indómitos. 

No podía descansar, día y noche se le veía en el ajetreo más 

laborioso y enérgico, como si intentara darle vueltas a una 

enorme rueda. De sus incoherentes frases podía sacarse en 

limpio que se sentía repelido por ella, que quería reforzar la 

veloz y desenfrenada rotación con todo el esfuerzo de su 

cuerpo, con objeto de que el tiempo no cayera en peligro de 

inmovilizarle un solo instante. Como se le preguntara qué 

estaba haciendo, gritaba entonces convulsivamente:  

    —¡Infelices! ¿No estáis oyendo la fragorosa Rueda del 

Tiempo?  
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    Y acto seguido continuaba trabajando más 

desenfrenadamente aún, derramando sudor sobre la tierra, y 

con gestos desarticulados posaba la mano sobre su palpitante 

pecho, como si quisiera sentir el enorme engranaje de la 

perpetua marcha. Se enfurecía cuando los peregrinos llegaban a 

él y permanecían de pie, tranquilamente, observándolo o 

susurrando entre sí. Se estremecía apasionadamente al 

mostrarles la incontenible rotación de la perpetua Rueda del 

Tiempo, veloz, uniforme y regular. Crecía su cólera frente a 

aquellos que no sentían ni notaban nada del mecanismo, en el 

que estaban también engranados férreamente; los apartaba de sí 

cuando, en medio de su furor, alguien se le aproximaba 

demasiado.  

    Si no querían verse expuestos, tenían que imitar vivazmente 

su esforzado movimiento. Pero su enojo volvíase mucho más 

feroz y peligroso sí a su lado un desconocido emprendía 

cualquier trabajo físico, como sembrar en las proximidades de 

su caverna o bien arrancar yerbas o cortar ramas. Entonces, en 

virtud de que, hallándose bajo el terrible fluir del tiempo, 

alguien fuera capaz de pensar en estas míseras ocupaciones, él 

solía reírse inconteniblemente. Saltaba de su cueva como un 

tigre y, si llegaba a alcanzar a un infeliz, le arrancaba la vida de 

un solo golpe. Regresaba de inmediato a su caverna y con 

mayor vehemencia que antes, daba vuelta a la Rueda del 

Tiempo. Sin embargo, durante varios días seguía enfurecido; les 

hablaba a los hombres con frases sin sentido, reclamándoles 

cómo era posible que se ocuparan de otras cosas y 

emprendiesen trabajos tan indignos. No era capaz de alargar el 
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brazo hacia cualquier cosa para tomarla con la mano, no podía 

dar ningún paso como otro cualquiera. Un miedo estremecedor 

lo recorría por dentro al intentar, aunque fuera una sola vez, 

interrumpir ese vertiginoso caos. Apenas en contadas 

ocasiones, cuando las noches lucían hermosas y la luna se 

elevaba delante de su oscura gruta, se abrazaba de pronto a sí 

mismo, gemía y lloraba desesperado, pues el ruido de la 

gigantesca Rueda del Tiempo no lo dejaba en paz para que él, 

que era un santo, pudiera realizar y crear algo sobre la faz de la 

tierra. En aquellos momentos sentía un anhelo por todo lo 

hermoso y desconocido, y hacía esfuerzos por levantarse y 

poner manos y pies en movimientos suaves y tranquilos, ¡pero 

todo esfuerzo era inútil! Buscaba algo especial, desconocido, que 

pudiera tocar y a lo cual quería entregarse. Aspiraba a salvarse 

de sí mismo dentro o fuera de sí mismo, pero ¡era imposible! Su 

desesperación y su llanto no podían ser mayores. Lanzando un 

fuerte bramido, se levantaba de un salto y empujaba de nuevo 

la tremendamente ruidosa Rueda del Tiempo.  

    Así continuó durante varios años, días y noches enteros. En 

cierta ocasión, en verano, en una hermosa noche de luna llena, 

el santo estaba, como otras veces, en el suelo de su caverna, 

gimoteando y retorciéndose las manos. La noche era fascinante: 

en el azuloso firmamento las estrellas lucían como adornos 

dorados sobre un amplio y sólido escudo; de las claras mejillas 

del rostro de la luna irradiaba una tenue luz bajo la cual la 

verde tierra se bañaba. Las copas de los árboles emergían, bajo 

esa maravillosa iluminación, como nubes que navegaban sobre 

troncos, y las chozas de los lugareños se hallaban convertidas 
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en oscuras figuras rocosas y en albeantes palacios 

fantasmagóricos. Los hombres, no más cegados por los rayos 

del sol, vivían con sus miradas en el firmamento, y sus almas 

reflejábanse hermosamente en el celestial esplendor de la noche 

de luna.  

    Dos amantes, que gustaban de abandonarse a las maravillas 

de la soledad nocturna, remontaron esa noche el río en un bote 

ligero, que pasó ante la caverna del santo. Los penetrantes 

rayos lunares habían alumbrado y diluido sus más íntimos y 

oscuros rincones en las almas de los amantes. Habían fundido 

sus sentimientos más delicados y, unidos, navegaban dentro de 

las ilimitadas corrientes. Desde su embarcación se esparcía una 

música etérea que flotaba ascendiendo hacia el espacio celeste. 

Dulces trompetas y algunos otros encantadores instrumentos 

recrearon un mundo de flotantes sonidos melodiosos y, a través 

de ellos, se escuchaba la siguiente canción:  

Una ansiada y dulce lluvia  

recorre los campos y los ríos.  

Tersos rayos de luna preparan el tálamo  

a los arrobados sentidos del amor.  

¡Ay! ¡Cómo murmuran las aguas!  

¡Cómo reflejan sus rizados hilos en la bóveda celeste!  

 

 

Amor habita el firmamento,  

como oleaje puro nos inflama  

en una gloria luminar que no se encendería  

si Amor no infundiera fortaleza.  



6 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

Y, tocado por el hálito del cielo,  

cielo, agua y tierra se sonrien.  

 

El claro de luna se prolonga en las flores,  

robadas por el sueño fueron las palmeras,  

el follaje corona los santuarios  

y, elevando sus tiernos suspiros,  

desde su quimera, palmeras y flores,  

hijas de Amor, esparcen todos sus sonidos. 

    A las primeras notas de la música y los versos, desapareció 

en el santo la frenética Rueda del Tiempo. Eran las primeras 

notas que se habían escuchado en esos solitarios parajes. El 

incierto anhelo se había cumplido dando fin al hechizo, el genio 

perdido se había librado de su envoltura terrenal. El cuerpo del 

santo desapareció; esta forma espiritual, bella como un ángel, 

tejida en ligeros perfumes, se elevó desde la cueva, alargó sus 

delgados brazos, pleno de ansiedad, hacia el cielo, y fue 

ascendiendo acorde con la melodía de la música, en 

movimientos danzantes, hacia las alturas.  

    Cada vez más alto, hacia el firmamento, la eterna y diáfana 

figura flotó, elevada por los tonos suavemente ondulantes de 

las trompetas y el canto. Con alegría celestial, la figura danzaba 

aquí y allá, intermitentemente, sobre las blancas nubes que 

nadaban en el espacio aéreo, balanceándose cada vez más alto 

en rítmicos movimientos hasta que, finalmente, voló hacia los 

astros en espirales ascendentes. Entonces el firmamento se dejó 

oír a través de los aires con estruendoso clamor, puro y 

celestial, hasta que el genio penetró en su inmensidad.  
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   Caravanas de viajeros admiraron la milagrosa aparición 

nocturna, y los amantes creían estar viendo al genio del amor y 

de la música.  

                                               ------- 

 

  

                                               FIN        
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