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El Oriente es la patria de todo lo maravilloso. En la antigtiedad
y en los inicios de las costumbres de tan lejanos paises, se hallan
consejas y enigmas extremadamente raros que atin se resisten a
la razon, segtin ella misma mas sabia. Viven también en estos
parajes seres extrafios que nosotros consideramos locos pero
que, en aquellas tierras, son adorados como seres
sobrenaturales. El espiritu oriental considera a estos santos
desnudos como depositarios maravillosos de un genio mas
elevado que, desde el firmamento, se ha precipitado en el
cuerpo humano, que ahora no sabe comportarse humanamente.
Pues, segtin vemos, todas las cosas en el mundo son ya de una
u otra manera, segin las observemos. La razén humana es un
tiltro maravilloso que, a su solo contacto, convierte todo cuanto
existe de acuerdo con nuestros deseos.

Asi, uno de estos santos desnudos vivia en una remota
caverna o gruta, a cuyo lado corria un hilo de agua. Nadie
podia decir cémo habia llegado hasta alli. Como quiera que
haya sido, su presencia se habia notado desde hacia pocos afios.
Lo descubrié una caravana y, desde entonces, se sucedieron
frecuentes peregrinaciones hasta su solitaria morada.
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Este curioso ser no gozaba de paz ni en la noche ni en el dia,
tenia siempre la impresion de estar bajo el continuo zumbido de
las rotaciones de la Rueda del Tiempo.

Nada podia hacer frente a ese ruido, nada podia proponerse.
Un miedo inmenso lo agotaba en su trabajo continuo,
impidiéndole también escuchar otra cosa que no fuese —en su
incansable movimiento— el estrépito de la terrible rueda, la
cual llegaba hasta las mismas estrellas o incluso las
sobrepasaba. Como una cascada de caudalosas y retumbantes
corrientes que caian desde el firmamento, derraméndose para
la eternidad, suspendida en el instante, carente del sosiego de
un segundo, asi sonaba en sus oidos, y sus sentidos todos se
hallaban fijamente concentrados sélo en ella. La efusiéon de su
miedo, cautiva cada vez mas en el remolino de una salvaje
confusién, era arrastrada a su yo interior, y los sonidos,
mezclados unos con otros, se tornaban atrozmente indémitos.
No podia descansar, dia y noche se le veia en el ajetreo mas
laborioso y enérgico, como si intentara darle vueltas a una
enorme rueda. De sus incoherentes frases podia sacarse en
limpio que se sentifa repelido por ella, que queria reforzar la
veloz y desenfrenada rotacion con todo el esfuerzo de su
cuerpo, con objeto de que el tiempo no cayera en peligro de
inmovilizarle un solo instante. Como se le preguntara qué
estaba haciendo, gritaba entonces convulsivamente:

—iInfelices! ;No estais oyendo la fragorosa Rueda del
Tiempo?
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Y acto seguido continuaba trabajando  mas
desenfrenadamente atn, derramando sudor sobre la tierra, y
con gestos desarticulados posaba la mano sobre su palpitante
pecho, como si quisiera sentir el enorme engranaje de la
perpetua marcha. Se enfurecia cuando los peregrinos llegaban a
él y permanecian de pie, tranquilamente, observandolo o
susurrando entre si. Se estremecia apasionadamente al
mostrarles la incontenible rotaciéon de la perpetua Rueda del
Tiempo, veloz, uniforme y regular. Crecia su colera frente a
aquellos que no sentian ni notaban nada del mecanismo, en el
que estaban también engranados férreamente; los apartaba de si
cuando, en medio de su furor, alguien se le aproximaba
demasiado.

Si no querian verse expuestos, tenian que imitar vivazmente
su esforzado movimiento. Pero su enojo volviase mucho mas
feroz y peligroso si a su lado un desconocido emprendia
cualquier trabajo fisico, como sembrar en las proximidades de
su caverna o bien arrancar yerbas o cortar ramas. Entonces, en
virtud de que, hallandose bajo el terrible fluir del tiempo,
alguien fuera capaz de pensar en estas miseras ocupaciones, él
solia reirse inconteniblemente. Saltaba de su cueva como un
tigre y, si llegaba a alcanzar a un infeliz, le arrancaba la vida de
un solo golpe. Regresaba de inmediato a su caverna y con
mayor vehemencia que antes, daba vuelta a la Rueda del
Tiempo. Sin embargo, durante varios dias seguia enfurecido; les
hablaba a los hombres con frases sin sentido, reclaméandoles
como era posible que se ocuparan de otras cosas y
emprendiesen trabajos tan indignos. No era capaz de alargar el
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brazo hacia cualquier cosa para tomarla con la mano, no podia
dar ningtin paso como otro cualquiera. Un miedo estremecedor
lo recorria por dentro al intentar, aunque fuera una sola vez,
interrumpir ese vertiginoso caos. Apenas en contadas
ocasiones, cuando las noches lucian hermosas y la luna se
elevaba delante de su oscura gruta, se abrazaba de pronto a si
mismo, gemia y lloraba desesperado, pues el ruido de la
gigantesca Rueda del Tiempo no lo dejaba en paz para que él,
que era un santo, pudiera realizar y crear algo sobre la faz de la
tierra. En aquellos momentos sentia un anhelo por todo lo
hermoso y desconocido, y hacia esfuerzos por levantarse y
poner manos y pies en movimientos suaves y tranquilos, jpero
todo esfuerzo era inutil! Buscaba algo especial, desconocido, que
pudiera tocar y a lo cual queria entregarse. Aspiraba a salvarse
de si mismo dentro o fuera de si mismo, pero jera imposible! Su
desesperacion y su llanto no podian ser mayores. Lanzando un
fuerte bramido, se levantaba de un salto y empujaba de nuevo
la tremendamente ruidosa Rueda del Tiempo.

Asi continué durante varios afios, dias y noches enteros. En
cierta ocasion, en verano, en una hermosa noche de luna llena,
el santo estaba, como otras veces, en el suelo de su caverna,
gimoteando y retorciéndose las manos. La noche era fascinante:
en el azuloso firmamento las estrellas lucian como adornos
dorados sobre un amplio y sélido escudo; de las claras mejillas
del rostro de la luna irradiaba una tenue luz bajo la cual la
verde tierra se bafaba. Las copas de los arboles emergian, bajo
esa maravillosa iluminacién, como nubes que navegaban sobre
troncos, y las chozas de los lugarefios se hallaban convertidas
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en oscuras figuras rocosas y en albeantes palacios
fantasmagoricos. Los hombres, no mas cegados por los rayos
del sol, vivian con sus miradas en el firmamento, y sus almas
reflejdbanse hermosamente en el celestial esplendor de la noche
de luna.

Dos amantes, que gustaban de abandonarse a las maravillas
de la soledad nocturna, remontaron esa noche el rio en un bote
ligero, que pas6 ante la caverna del santo. Los penetrantes
rayos lunares habian alumbrado y diluido sus mas intimos y
oscuros rincones en las almas de los amantes. Habian fundido
sus sentimientos mas delicados y, unidos, navegaban dentro de
las ilimitadas corrientes. Desde su embarcacién se esparcia una
musica etérea que flotaba ascendiendo hacia el espacio celeste.
Dulces trompetas y algunos otros encantadores instrumentos
recrearon un mundo de flotantes sonidos melodiosos y, a través
de ellos, se escuchaba la siguiente cancién:

Una ansiada y dulce lluvia
recorre los campos y los rios.
Tersos rayos de luna preparan el tAlamo
a los arrobados sentidos del amor.
iAy! iComo murmuran las aguas!
iComo reflejan sus rizados hilos en la boveda celeste!

Amor habita el firmamento,
como oleaje puro nos inflama
en una gloria luminar que no se encenderia
si Amor no infundiera fortaleza.
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Y, tocado por el hélito del cielo,
cielo, agua y tierra se sonrien.

El claro de luna se prolonga en las flores,
robadas por el suefio fueron las palmeras,
el follaje corona los santuarios
y, elevando sus tiernos suspiros,
desde su quimera, palmeras y flores,
hijas de Amor, esparcen todos sus sonidos.

A las primeras notas de la musica y los versos, desapareci6
en el santo la frenética Rueda del Tiempo. Eran las primeras
notas que se habian escuchado en esos solitarios parajes. El
incierto anhelo se habia cumplido dando fin al hechizo, el genio
perdido se habia librado de su envoltura terrenal. El cuerpo del
santo desaparecid; esta forma espiritual, bella como un &ngel,
tejida en ligeros perfumes, se elevé desde la cueva, alargé sus
delgados brazos, pleno de ansiedad, hacia el cielo, y fue
ascendiendo acorde con la melodia de la mdusica, en

movimientos danzantes, hacia las alturas.

Cada vez mas alto, hacia el firmamento, la eterna y didfana
figura flot6, elevada por los tonos suavemente ondulantes de
las trompetas y el canto. Con alegria celestial, la figura danzaba
aqui y alla, intermitentemente, sobre las blancas nubes que
nadaban en el espacio aéreo, balancedndose cada vez mas alto
en ritmicos movimientos hasta que, finalmente, vol6 hacia los
astros en espirales ascendentes. Entonces el firmamento se dejo
oir a través de los aires con estruendoso clamor, puro y
celestial, hasta que el genio penetr6 en su inmensidad.
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Caravanas de viajeros admiraron la milagrosa aparicion
nocturna, y los amantes creian estar viendo al genio del amor y
de la mausica.
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