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EL CUENTO DE OMAR Y DILARAM

—Doctor Hagen, usted que peregriné por el desierto,
jrelatenos un cuento!

—iBravo! —Girito el cientifico—. La sefiorita Eugenia siempre
tiene las ideas mas sensatas. jAligere usted los caballos y alivie
al camello del aburrimiento! jAdelante, doctor! Ya me siento
como si estuviera en la costa oriental del mar Rojo... Pero por

favor ningtin pensamiento morboso o de muerte, jse lo ruego,
Hashid!

—Si, jcuéntenos un cuento, doctor! —Dijo Lida—. Como los
que usted acostumbraba relatarme antes de dormir, cuando
llegaba demasiado cansada de la 6pera y me quedaba tensa.
Cuente, pues...

—Bien. Sucede en un fantéstico pais de Oriente —dijo al
momento Hagen—. Escuchen ustedes: hace muchos afios, se
hallaba un joven en la gran ciudad de Bagdad. Sentado, bajo la
luz de la lampara, descifraba un antiguo manuscrito cuyas
letras estaban escritas con los caracteres mas extrafios. Un
amigo suyo se lo habia obsequiado como recuerdo de la
maravillosa e increfble ciudad de Bizancio. Era entonces una
hermosa noche de verano. La luna se elevaba por encima de los
jardines del califa, hacia la otra orilla del Tigris; en el azul
oscuro de la noche flotaba radiante y pura. Un ligero airecillo
transportaba el perfume de los arboles, rebosantes de pétalos,
hacia la ventana. En ocasiones, alguna goéndola cruzaba
velozmente sobre la superficie lustrosa del agua y por
momentos se escuchaba a lo lejos una lira y, de vez en cuando,
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la estrofa de una cancién de pescadores. El joven lector se sinti6
un tanto extrafo. De los pergaminos que leia surgia un mundo
maravilloso que lo envolvia. En el momento de llegar a un
pasaje borroso, imposible de leer, levantaba la vista y sentia
entonces como si tuviera que bajarla otra vez de inmediato,
encima del rollo que leia, para no perder ese suefio encantador.
Palpitaba alli un inmenso mar de exuberantes islas con temibles
desfiladeros habitados por excelentes y hermosos nativos y
horripilantes monstruos. Un pueblo pagano habia destruido
una ciudad grande y magnifica situada a las orillas del mar. En
la corriente, las huestes lavaban sus armas tefiidas de sangre,
asi como sus heridas; luego subieron a sus navios, rumbo a su
patria, cada lider agrupando a los suyos, todos cargados con su
botin. Habia en aquellas tierras un rey lo mismo amado que
odiado por diosas y dioses, protegido y a la vez amenazado de
quedar en la ruina; y, habiendo sido expulsado de una isla por
la tempestad y habiéndose tragado el mar a sus hombres,
relataba a otro rey sus aventuras y desventuras: como lo habia
amado una hermosa e inmortal deidad; co6mo habia luchado
contra los monstruos, las olas y los gigantes; como habia
descendido al Averno para visitar a sus guerreros muertos, a
los hombres y mujeres del pasado. El joven lefa por momentos
en voz alta la estrofa de una cancién, como si se deleitara con el
agradable sonido de las palabras, semejantes al fragor
ondulante y melodioso de las armas, como si fuese el murmullo
de las olas o el palpitar de un corazén humano.

—Al4, Ald —exclamo6—. jEsto es hermoso, es magnifico! jAy!
Y pensar que yo sblo estoy aqui sentado con el corazén
desbordante. Al4, Al4. Asi llevan tan lejos tu nombre y el de tu
Profeta a través de todos los mares y paises.
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Un fuego salvaje reflejabase en los ojos del joven. Pero muy
pronto se extinguio, tan rdpido como se habia encendido.

—ijAh! —Dijo, con voz sorda—. ;No estd también, al otro
extremo de las mérgenes del mar poniente, el gran Okbah? El
condujo su blanco camello hacia el torrente de las aguas y
exclamé: "Al4, ta eres testigo de que no me fue posible
continuar mas adelante".

—Georg Wilhelm Friedrich Hegel y la filosofia alemana.
iBrrr...! —dijo el cientifico, que se sentia muy feliz cuando podia
darle una patada a la Idea absoluta.

Pero Hagen no se dej6 interrumpir. Sonriente, continu6é en
seguida:

—ijAh! Pero él pudo continuar —exclamo el joven lector—.
¢Acaso los jinetes del desierto no trajeron al rey noticias de los
fieles, la nueva de que los soldados de Al4 luchaban una vez
mas contra los hombres de piel blanca, lejos, muy lejos del
brazo del mar en el poniente? Dios es grande... Se dirigen de
nuevo hacia el Oriente, hacia el sol naciente, y arremeten contra
el enemigo. jAy, y tener que estar aqui sentado marchitandose
con una mujer del harem!

El joven se habia sobresaltado; miraba a través de la
superficie del rio. Se apoy6 con una mano en el borde de la
ventana y unas lagrimas rodaron de sus ojos. De pronto, a su
espalda, una puerta se abrié y una muchacha entr6 cautamente
a la habitacion. Traia consigo un cesto con flores y frutas lleno
hasta los bordes y se qued6 de pie al ver al pensativo joven
apoyado en la ventana. Caminé en silencio, hizo a un lado los
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manuscritos extendidos sobre una tabla, deposité su aromaética
cesta y extrajo una rosa blanca. Sonriente, con el dedo en los
labios, se acerc6 lo mas callada que pudo al joven sohador y
depositd la rosa en su mano, que €l tenia puesta en el borde de
la ventana. Asombrado, él se dio vuelta.

—iDilaram! —exclamo y entonces la hermosa nifia lo abrazo.

—iOtra vez triste, Omar? —pregunté ella—. ;Qué te
preocupa, amigo mio?

—Te equivocas, corazén, no estoy triste. ;Qué habria de
preocuparme?

—Pobres de los hipécritas en aquel Dia, dice el sagrado Coran
—dijo la muchacha—. ;Habras leido otra vez durante largas
horas tus horribles y paganos libros que tratan de magia hasta
olvidarte de todo lo que te rodea, e incluso de mi?

—Quién te podria olvidar, nifia? Eres para mi lo que el sol
para la tierra.

—iTa, ta! —Dijo la muchacha sonriendo y sentandose en el
borde de la ventana, al lado del joven—. jVen, platiquemos!
jQué hermosa esta la noche, y cémo brillan las ondas del rio!
(Doénde tienes mi lira, pues no la veo?

—ijAqui estd! —dijo Omar.
—Gracias. jPero qué cara has puesto! Avergiienzate ante mi

velo... Escucha al ruisefior... jbul, bul, bul! jQué hermoso!
(Quieres que cante?
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—iCanta la Alabanza al desierto, al inmenso desierto, la
alabanza al inmenso mar!

—jAy! —dijo la muchacha, algo compungida—. No conozco
el desierto ni el mar. Pero pon atencién, voy a cantarte otra
cosa.

Acarici6 las cuerdas del instrumento y empez6 con diafana y
tersa voz:

¢ Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?
¢ Por qué se unen los combatientes del Profeta?
iDe armas resuenan los mercados, de armas las calles!
iEl pueblo de Dios responde al llamado del gran califa!
jA Oriente y Occidente van las multitudes de fieles!
jEl hombre deja a su mujer, el hijo a su madre!
iDeja el padre a su nitio, el hermano a su hermana!
jEn la ciudad del mar, temeroso estd el rey de los francos,
Y el de los persas rasga su vestido...! jLlora y laméntase
La nifia en la joven ciudad, a orillas del Tigris!
Los ejércitos del Profeta van a la batalla.
iDeja el padre a su nitio, el hermano a su hermana...!
¢ Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?
¢ Por qué ese regocijo en las calles de Bagdad?
jClamor de victoria al amanecer!
¢ Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?
iClamor de victoria al amanecer!
iDestrozada estd la defensa de los persas y muerto el padre! Inclinada
estd la cabeza del rey de los francos...
Muerto estd el hermano...
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Regocijo en las calles de Bagdad.
Sentada, la doncella llora...
¢ Quién protege a la huérfana,
Quién consuela a la desamparada...?

La muchacha dejé caer la lira y su voz se perdi6 en apagados
sollozos. Con mirada fulgurante, Omar tomo el instrumento y
continu6 la cancién:

La arena de los caminos de Dios
Reluce en el dia del Gran Juicio...
Dichosos los combatientes en el Paraiso.
A la huérfana abandonada, la consuela el amor...

—iEl amor! —Exclam6 la muchacha entre ldgrimas—. El
amor, el santo amor. Es como la sombra que la palmera brinda
al cansado caminante del desierto. jPara el nino abandonado, es
como el agua para la gacela perseguida! Sagrado es el lugar
donde nos encontramos, mi adorado. jQue la hora en la cual yo
te vi por primera vez sea afortunada para todos los hombres y
rebosante de bendiciones para toda la tierra...!

—iDilaram! jDilaram! jPaz de mi corazén! —exclamoé el
joven.

—iOmar mio...! jMira, tu frente se ha tornado alegre! Ahora
tengo que irme. jBuenas noches! jBuenas noches, querido!

—¢Ya quieres abandonarme? jQuédate conmigo!

—Notaran mi ausencia. jBuenas noches, buenas noches!
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jHermosas son las noches de verano a orillas del Tigris!
iDulce sofar bajo el cielo nocturno del Oriente! jGrande es la
ciencia de Makachefa, grande el arte de reconocer los
sentimientos del corazén! jPoderosas las fuerzas con las que Al
se ha permitido conmover las almas de las personas...!

Omar tomo¢ su rollo de debajo de las flores que Dilaram habia
llevado. Pero no volvié a leer mas. Se le cerraban los parpados y
su cabeza cay6 sobre los almohadones del divan. Asi dormité.
A través del rio, el viento nocturno llegaba mas fresco y mas
intenso. La lampara llameaba como si estuviera préxima a
apagarse. De un lado a otro, ondeaban los tapices bordados con
arabescos de oro sobre sentencias coranicas...

jHermosas son las noches de verano a orillas del Tigris!
iGrande es el poder de los que han sido creados por Ala...!

Una barca ricamente engalanada en oro cruzé velozmente la
superficie del rio, iluminada por la luna. El agua refulgia en
destellos de plata bajo los remos de los seis esclavos negros que
la conducian. Una mujer, envuelta en amplisimos velos,
descansaba sobre un hermoso almohadén en la popa de la
gondola. Bajo los velos, la mirada de los negros y fulgurantes
ojos asaeteaba hacia los muros de las casas y jardines préximos
a la ribera del rio.

La mujer se incorporé sobre su asiento bajo la ventana de
Omar, y dijo:

—jAqui!
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Los negros levantaron los remos y la barca permanecié
inmovil. De un salto, la mujer de los velos se puso de pie. Asi se
mantuvo, como una elevada figura, con la mirada fija en la
arqueada e iluminada ventana de la casa del joven. En su
duermevela, tembloroso, Omar se movié con el pecho agitado,
como si buscara el alivio de una pesada carga que lo oprimia.
La lampara llame6 por tltima vez antes de apagarse. Una lira
reson6é muy tenuemente a través del aire. El joven se despert6 y
escucho...

iEsa no era la voz de Dilaram! Los tonos que llegaban hasta
sus oidos eran mads calidos, méds exuberantes, mas salvajes y
sensuales; dejaron su corazén estremecido. jEsa no era la paz de
su alma, no eran las amorosas canciones de cuna! Era el
lenguaje de la pasion, de la pasion salvaje, del instinto, que se
consume como la llama.

—iLa diosa de la boca de fuego!

—jAqui estd otra vez! —Murmur6 el joven—. jPobre de mi!
jPobre de mi! ;En qué le ha perturbado mi dichoso destino, mi
paz? jAsi viene cada noche, de manera que durante el dia tengo
que andar como en un suefo! jPobre de mi!

Una silueta de hechizo lo atrajo irresistiblemente hacia la
ventana. Inmévil, la barca permanecia a poca distancia. Mudas,
las gotas de los remos de la barca cafan sobre el agua.
Estrechamente envuelta en su albeante vestido, con el velo
echado hacia atras, la figura de la mujer se mantenia de pie. No
se movio en el momento en que Omar aparecié en el marco de
la ventana. A sus pies estaba la lira con la cual lo habia
despertado...
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—iPobre de mi! ;Qué quiere esa mujer? ;Qué quiere?
—Se decia Omar—. ;Le hablaré...?

—iHabla! —se oy6 una voz, como si la extrafia pudiera leer
los pensamientos del corazon.

—¢Quién eres? ;Qué quieres de mi? ;Por qué perturbas mi
vida?

La figura levanto el brazo en sefial de saludo.
—iVen!

—iNo te conozco! ;Eres una mortal? ; Eres un hada?
—iVen!

—Me inspiras temor...

Como a una sefial oculta, los remos se sumergieron de nuevo
en el agua. La barca dio un lento viraje.

—iYavoy, ya voy! —exclam¢ el joven.

Se levant6 precipitada y alocadamente, abalanzandose contra
el borde de la ventana. Descendi6é entre las vides que
circundaban el arco. La barca se acercé como una flecha hasta el
muro de la casa. Vacilante, se acerco a la seductora figura, como

abrazado por un vértigo...

—iMirame! —Dijo la mujer—. jYo... te amo!
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Omar guardo silencio. Estaba fascinado por el destello de los
ojos, que resplandecian como brasas negras, semejantes a los
ojos del dngel de la Muerte.

—iExpulsa su imagen de tu corazon! —Dijo la mujer—. jElla
es una nifia! Sigueme a mi... Me perteneces, eres mio...

—iPaz de mi corazén, paz de mi corazén! —murmuraba
Omar como en un suefio. Un miedo infinito lo estremecia.
Podria apufalar a la hermosa mujer; tomé la empufiadura de su
filosa daga en el cinturén... jElla sonreia...! Dej6é caer la mano,
sentia como si el mundo circundante, toda su vida anterior,
todos sus esfuerzos y sus propositos se hubiesen perdido.
Estaba solo con ella. jTodo era... ella...!

—Has ansiado salir de tu limitado espacio —dijo la mujer —.
Td no me conoces... Sin embargo, piensa como si yo fuese el
mundo... la vida...

La barca se deslizé con lentitud hacia la corriente, pero
cuando hubo llegado al centro del agua su velocidad aumenté
hasta que, finalmente, se precipité rio abajo impulsada por los
remos de los mudos y negros esclavos... {Se acabd! Perdidos
estaban los pensamientos de gloria y honor. Olvidada la paz del
hogar paterno... {Paz de mi corazén!... jPerdida! jPerdida...!

Se quedo recostado a sus pies, su cabeza descansaba en su
regazo. Su mano jugaba con sus rizos, ella le susurraba palabras
al oido... Con los ojos cerrados, ignoraba el destino al que ella lo
conducia. En esos momentos, él tnicamente vivia bajo el
hechizo magico de su voz. Al abrir los ojos, vio encima el negro
cielo nocturno engalanado con el esplendor de las estrellas de
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Oriente. Vio inclinarse sobre si su hermoso y magnifico rostro,
palido bajo la luz de la luna; miré muy de cerca sus ojos negros,
semejantes al destello de las estrellas. Entonces se estremecio,
estaba convertido en un nifio carente de voluntad. Nada de él
habia quedado. jTodo era ella!

—iSoy tuyo! i{Soy tuyo! —murmurd, mientras ella sonrefa.

—jAhora te conozco! —dijo él—. Eres la mégica reina Labe, la
reina de los espiritus. Tt eres la vida, la libertad. Tt eres... jAy,
me vas a matar, lo sé, pero me amas... una noche... una hora!

Ella sonrefa mientras la barca proseguia su rumbo.
Maravillosas son las noches de verano a orillas del Tigris...

Donde el Diala del desierto mezcla sus tibias aguas con las
del gran rio, un pobre pescador sacaba sus redes desde la orilla;
sin prestarles mucha atencion a sus presas, las dejaba caer sobre
la tierra. Méas tarde, vio en una olla del rio flotar un cadaver
hasta que qued¢ atrapado en un juncal de la orilla...

—Ala —exclam6 el hombre—. jQué joven y hermoso!
—meneod la cabeza al arrastrar el cuerpo hacia la orilla. Era
notorio que estaba acostumbrado a semejantes cosas. Con avida
mano, despojé al caddver de sus vestidos y le extrajo la daga
del corazén. Desvalijado de esa manera, el pescador lo devolvié
a las aguas con una patada.

—iVete! —dijo—. jQue Al4 guie tu alma al lugar de la
piedad!
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El cadéver sigui6 flotando hacia Seleusis, a la cual los fieles

de hoy llaman Al-Modain. Y paz de mi corazén.

—¢Qué le ocurre, seforita Lida? —exclamé el cientifico,

levantdndose precipitadamente y un tanto asustado.

—iLuz, luz! —Gimi6 la cantante con un miedo indescriptible

en su voz—. jPor Dios, enciendan la luz!

Ninguno de los alli presentes se habia dado cuenta de que,
durante el fantastico relato del médico, habia caido por

completo la noche.

—:/Qué ha hecho usted, Hagen? —Exclamé Ostermeier—.
iOh, Isis y Osiris! Esto sucede cuando uno escucha tales cuentos

de fantasmas...
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