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EL CUENTO DE OMAR Y DILARAM 
 

    —Doctor Hagen, usted que peregrinó por el desierto, 
¡relátenos un cuento!  

    —¡Bravo! —Gritó el científico—. La señorita Eugenia siempre 
tiene las ideas más sensatas. ¡Aligere usted los caballos y alivie 
al camello del aburrimiento! ¡Adelante, doctor! Ya me siento 
como si estuviera en la costa oriental del mar Rojo... Pero por 
favor ningún pensamiento morboso o de muerte, ¡se lo ruego, 
Hashid!  

    —Sí, ¡cuéntenos un cuento, doctor! —Dijo Lida—. Como los 
que usted acostumbraba relatarme antes de dormir, cuando 
llegaba demasiado cansada de la ópera y me quedaba tensa. 
Cuente, pues...  

    —Bien. Sucede en un fantástico país de Oriente —dijo al 
momento Hagen—. Escuchen ustedes: hace muchos años, se 
hallaba un joven en la gran ciudad de Bagdad. Sentado, bajo la 
luz de la lámpara, descifraba un antiguo manuscrito cuyas 
letras estaban escritas con los caracteres más extraños. Un 
amigo suyo se lo había obsequiado como recuerdo de la 
maravillosa e increíble ciudad de Bizancio. Era entonces una 
hermosa noche de verano. La luna se elevaba por encima de los 
jardines del califa, hacia la otra orilla del Tigris; en el azul 
oscuro de la noche flotaba radiante y pura. Un ligero airecillo 
transportaba el perfume de los árboles, rebosantes de pétalos, 
hacia la ventana. En ocasiones, alguna góndola cruzaba 
velozmente sobre la superficie lustrosa del agua y por 
momentos se escuchaba a lo lejos una lira y, de vez en cuando, 
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la estrofa de una canción de pescadores. El joven lector se sintió 
un tanto extraño. De los pergaminos que leía surgía un mundo 
maravilloso que lo envolvía. En el momento de llegar a un 
pasaje borroso, imposible de leer, levantaba la vista y sentía 
entonces como si tuviera que bajarla otra vez de inmediato, 
encima del rollo que leía, para no perder ese sueño encantador. 
Palpitaba allí un inmenso mar de exuberantes islas con temibles 
desfiladeros habitados por excelentes y hermosos nativos y 
horripilantes monstruos. Un pueblo pagano había destruido 
una ciudad grande y magnífica situada a las orillas del mar. En 
la corriente, las huestes lavaban sus armas teñidas de sangre, 
así como sus heridas; luego subieron a sus navíos, rumbo a su 
patria, cada líder agrupando a los suyos, todos cargados con su 
botín. Había en aquellas tierras un rey lo mismo amado que 
odiado por diosas y dioses, protegido y a la vez amenazado de 
quedar en la ruina; y, habiendo sido expulsado de una isla por 
la tempestad y habiéndose tragado el mar a sus hombres, 
relataba a otro rey sus aventuras y desventuras: cómo lo había 
amado una hermosa e inmortal deidad; cómo había luchado 
contra los monstruos, las olas y los gigantes; cómo había 
descendido al Averno para visitar a sus guerreros muertos, a 
los hombres y mujeres del pasado. El joven leía por momentos 
en voz alta la estrofa de una canción, como si se deleitara con el 
agradable sonido de las palabras, semejantes al fragor 
ondulante y melodioso de las armas, como si fuese el murmullo 
de las olas o el palpitar de un corazón humano.  

    —Alá, Alá —exclamó—. ¡Esto es hermoso, es magnífico! ¡Ay! 
Y pensar que yo sólo estoy aquí sentado con el corazón 
desbordante. Alá, Alá. Así llevan tan lejos tu nombre y el de tu 
Profeta a través de todos los mares y países.  
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    Un fuego salvaje reflejábase en los ojos del joven. Pero muy 
pronto se extinguió, tan rápido como se había encendido.  

    —¡Ah! —Dijo, con voz sorda—. ¿No está también, al otro 
extremo de las márgenes del mar poniente, el gran Okbah? El 
condujo su blanco camello hacia el torrente de las aguas y 
exclamó: "Alá, tú eres testigo de que no me fue posible 
continuar más adelante".  

    —Georg Wilhelm Friedrich Hegel y la filosofía alemana. 
¡Brrr...! —dijo el científico, que se sentía muy feliz cuando podía 
darle una patada a la Idea absoluta.  

    Pero Hagen no se dejó interrumpir. Sonriente, continuó en 
seguida:  

    —¡Ah! Pero él pudo continuar —exclamó el joven lector—. 
¿Acaso los jinetes del desierto no trajeron al rey noticias de los 
fieles, la nueva de que los soldados de Alá luchaban una vez 
más contra los hombres de piel blanca, lejos, muy lejos del 
brazo del mar en el poniente? Dios es grande... Se dirigen de 
nuevo hacia el Oriente, hacia el sol naciente, y arremeten contra 
el enemigo. ¡Ay, y tener que estar aquí sentado marchitándose 
con una mujer del harem!  

    El joven se había sobresaltado; miraba a través de la 
superficie del río. Se apoyó con una mano en el borde de la 
ventana y unas lágrimas rodaron de sus ojos. De pronto, a su 
espalda, una puerta se abrió y una muchacha entró cautamente 
a la habitación. Traía consigo un cesto con flores y frutas lleno 
hasta los bordes y se quedó de pie al ver al pensativo joven 
apoyado en la ventana. Caminó en silencio, hizo a un lado los 
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manuscritos extendidos sobre una tabla, depositó su aromática 
cesta y extrajo una rosa blanca. Sonriente, con el dedo en los 
labios, se acercó lo más callada que pudo al joven soñador y 
depositó la rosa en su mano, que él tenía puesta en el borde de 
la ventana. Asombrado, él se dio vuelta.  

    —¡Dilaram! —exclamó y entonces la hermosa niña lo abrazo.  

    —¿Otra vez triste, Omar? —preguntó ella—. ¿Qué te 
preocupa, amigo mío?  

    —Te equivocas, corazón, no estoy triste. ¿Qué habría de 
preocuparme?  

    —Pobres de los hipócritas en aquel Día, dice el sagrado Corán 
—dijo la muchacha—. ¿Habrás leído otra vez durante largas 
horas tus horribles y paganos libros que tratan de magia hasta 
olvidarte de todo lo que te rodea, e incluso de mí?   

    —¿Quién te podría olvidar, niña? Eres para mí lo que el sol 
para la tierra.  

    —¡Tú, tú! —Dijo la muchacha sonriendo y sentándose en el 
borde de la ventana, al lado del joven—. ¡Ven, platiquemos! 
¡Qué hermosa está la noche, y cómo brillan las ondas del río! 
¿Dónde tienes mi lira, pues no la veo?  

    —¡Aquí está! —dijo Omar.  

    —Gracias. ¡Pero qué cara has puesto! Avergüenzate ante mi 
velo... Escucha al ruiseñor... ¡bul, bul, bul! ¡Qué hermoso! 
¿Quieres que cante?  
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    —¡Canta la Alabanza al desierto, al inmenso desierto, la 
alabanza al inmenso mar!  

    —¡Ay! —dijo la muchacha, algo compungida—. No conozco 
el desierto ni el mar. Pero pon atención, voy a cantarte otra 
cosa.  

    Acarició las cuerdas del instrumento y empezó con diáfana y 
tersa voz:  

¿Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?  
¿Por qué se unen los combatientes del Profeta?  

¡De armas resuenan los mercados, de armas las calles!  
¡El pueblo de Dios responde al llamado del gran califa!  
¡A Oriente y Occidente van las multitudes de fieles!  

¡El hombre deja a su mujer, el hijo a su madre!  
¡Deja el padre a su niño, el hermano a su hermana!  

¡En la ciudad del mar, temeroso está el rey de los francos,  
Y el de los persas rasga su vestido...! ¡Llora y laméntase  

La niña en la joven ciudad, a orillas del Tigris!  
Los ejércitos del Profeta van a la batalla.  

¡Deja el padre a su niño, el hermano a su hermana...!  
¿Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?  

¿Por qué ese regocijo en las calles de Bagdad?  
¡Clamor de victoria al amanecer!  

¿Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?  
¡Clamor de victoria al amanecer!  

¡Destrozada está la defensa de los persas y muerto el padre! Inclinada 
está la cabeza del rey de los francos...  

Muerto está el hermano...  
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Regocijo en las calles de Bagdad.  
Sentada, la doncella llora...  

¿Quién protege a la huérfana,  
Quién consuela a la desamparada...? 

    La muchacha dejó caer la lira y su voz se perdió en apagados 
sollozos. Con mirada fulgurante, Omar tomó el instrumento y 
continuó la canción:  

La arena de los caminos de Dios 
Reluce en el día del Gran Juicio...  

Dichosos los combatientes en el Paraíso.  
A la huérfana abandonada, la consuela el amor... 

    —¡El amor! —Exclamó la muchacha entre lágrimas—. El 
amor, el santo amor. Es como la sombra que la palmera brinda 
al cansado caminante del desierto. ¡Para el niño abandonado, es 
como el agua para la gacela perseguida! Sagrado es el lugar 
donde nos encontramos, mi adorado. ¡Que la hora en la cual yo 
te vi por primera vez sea afortunada para todos los hombres y 
rebosante de bendiciones para toda la tierra...!  

    —¡Dilaram! ¡Dilaram! ¡Paz de mi corazón! —exclamó el 
joven.  

    —¡Omar mío...! ¡Mira, tu frente se ha tornado alegre! Ahora 
tengo que irme. ¡Buenas noches! ¡Buenas noches, querido!  

    —¿Ya quieres abandonarme? ¡Quédate conmigo!  

    —Notarán mi ausencia. ¡Buenas noches, buenas noches!  
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    ¡Hermosas son las noches de verano a orillas del Tigris! 
¡Dulce soñar bajo el cielo nocturno del Oriente! ¡Grande es la 
ciencia de Makachefa, grande el arte de reconocer los 
sentimientos del corazón! ¡Poderosas las fuerzas con las que Alá 
se ha permitido conmover las almas de las personas...!  

    Omar tomó su rollo de debajo de las flores que Dilaram había 
llevado. Pero no volvió a leer más. Se le cerraban los párpados y 
su cabeza cayó sobre los almohadones del diván. Así dormitó. 
A través del río, el viento nocturno llegaba más fresco y más 
intenso. La lámpara llameaba como si estuviera próxima a 
apagarse. De un lado a otro, ondeaban los tapices bordados con 
arabescos de oro sobre sentencias coránicas...  

    ¡Hermosas son las noches de verano a orillas del Tigris! 
¡Grande es el poder de los que han sido creados por Alá...!  

    Una barca ricamente engalanada en oro cruzó velozmente la 
superficie del río, iluminada por la luna. El agua refulgía en 
destellos de plata bajo los remos de los seis esclavos negros que 
la conducían. Una mujer, envuelta en amplísimos velos, 
descansaba sobre un hermoso almohadón en la popa de la 
góndola. Bajo los velos, la mirada de los negros y fulgurantes 
ojos asaeteaba hacia los muros de las casas y jardines próximos 
a la ribera del río.  

    La mujer se incorporó sobre su asiento bajo la ventana de 
Omar, y dijo:  

    —¡Aquí!  
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    Los negros levantaron los remos y la barca permaneció 
inmóvil. De un salto, la mujer de los velos se puso de pie. Así se 
mantuvo, como una elevada figura, con la mirada fija en la 
arqueada e iluminada ventana de la casa del joven. En su 
duermevela, tembloroso, Omar se movió con el pecho agitado, 
como si buscara el alivio de una pesada carga que lo oprimía. 
La lámpara llameó por última vez antes de apagarse. Una lira 
resonó muy tenuemente a través del aire. El joven se despertó y 
escuchó...  

    ¡Ésa no era la voz de Dilaram! Los tonos que llegaban hasta 
sus oídos eran más cálidos, más exuberantes, más salvajes y 
sensuales; dejaron su corazón estremecido. ¡Esa no era la paz de 
su alma, no eran las amorosas canciones de cuna! Era el 
lenguaje de la pasión, de la pasión salvaje, del instinto, que se 
consume como la llama.  

    —¡La diosa de la boca de fuego!  

    —¡Aquí está otra vez! —Murmuró el joven—. ¡Pobre de mí! 
¡Pobre de mí! ¿En qué le ha perturbado mi dichoso destino, mi 
paz? ¡Así viene cada noche, de manera que durante el día tengo 
que andar como en un sueño! ¡Pobre de mí!  

    Una silueta de hechizo lo atrajo irresistiblemente hacia la 
ventana. Inmóvil, la barca permanecía a poca distancia. Mudas, 
las gotas de los remos de la barca caían sobre el agua. 
Estrechamente envuelta en su albeante vestido, con el velo 
echado hacia atrás, la figura de la mujer se mantenía de pie. No 
se movió en el momento en que Omar apareció en el marco de 
la ventana. A sus pies estaba la lira con la cual lo había 
despertado...  
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    —¡Pobre de mí! ¿Qué quiere esa mujer? ¿Qué quiere?  
—Se decía Omar—. ¿Le hablaré...?  

    —¡Habla! —se oyó una voz, como si la extraña pudiera leer 
los pensamientos del corazón.  

    —¿Quién eres? ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué perturbas mi 
vida?  

    La figura levantó el brazo en señal de saludo.  

    —¡Ven!  

    —¡No te conozco! ¿Eres una mortal? ¿Eres un hada?  

    —¡Ven!  

    —Me inspiras temor...  

    Como a una señal oculta, los remos se sumergieron de nuevo 
en el agua. La barca dio un lento viraje.  

    —¡Ya voy, ya voy! —exclamó el joven.  

    Se levantó precipitada y alocadamente, abalanzándose contra 
el borde de la ventana. Descendió entre las vides que 
circundaban el arco. La barca se acercó como una flecha hasta el 
muro de la casa. Vacilante, se acerco a la seductora figura, como 
abrazado por un vértigo...  

    —¡Mírame! —Dijo la mujer—. ¡Yo... te amo!  
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    Omar guardó silencio. Estaba fascinado por el destello de los 
ojos, que resplandecían como brasas negras, semejantes a los 
ojos del ángel de la Muerte.  

    —¡Expulsa su imagen de tu corazón! —Dijo la mujer—. ¡Ella 
es una niña! Sígueme a mí... Me perteneces, eres mío...  

    —¡Paz de mi corazón, paz de mi corazón! —murmuraba 
Omar como en un sueño. Un miedo infinito lo estremecía. 
Podría apuñalar a la hermosa mujer; tomó la empuñadura de su 
filosa daga en el cinturón... ¡Ella sonreía...! Dejó caer la mano, 
sentía como si el mundo circundante, toda su vida anterior, 
todos sus esfuerzos y sus propósitos se hubiesen perdido. 
Estaba solo con ella. ¡Todo era... ella...!  

    —Has ansiado salir de tu limitado espacio —dijo la mujer—. 
Tú no me conoces... Sin embargo, piensa como si yo fuese el 
mundo... la vida...  

    La barca se deslizó con lentitud hacia la corriente, pero 
cuando hubo llegado al centro del agua su velocidad aumentó 
hasta que, finalmente, se precipitó río abajo impulsada por los 
remos de los mudos y negros esclavos... ¡Se acabó! Perdidos 
estaban los pensamientos de gloria y honor. Olvidada la paz del 
hogar paterno... ¡Paz de mi corazón!... ¡Perdida! ¡Perdida...!  

    Se quedó recostado a sus pies, su cabeza descansaba en su 
regazo. Su mano jugaba con sus rizos, ella le susurraba palabras 
al oído... Con los ojos cerrados, ignoraba el destino al que ella lo 
conducía. En esos momentos, él únicamente vivía bajo el 
hechizo mágico de su voz. Al abrir los ojos, vio encima el negro 
cielo nocturno engalanado con el esplendor de las estrellas de 
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Oriente. Vio inclinarse sobre sí su hermoso y magnífico rostro, 
pálido bajo la luz de la luna; miró muy de cerca sus ojos negros, 
semejantes al destello de las estrellas. Entonces se estremeció, 
estaba convertido en un niño carente de voluntad. Nada de él 
había quedado. ¡Todo era ella!  

    —¡Soy tuyo! ¡Soy tuyo! —murmuró, mientras ella sonreía.  

    —¡Ahora te conozco! —dijo él—. Eres la mágica reina Labe, la 
reina de los espíritus. Tú eres la vida, la libertad. Tú eres... ¡Ay, 
me vas a matar, lo sé, pero me amas... una noche... una hora!  

    Ella sonreía mientras la barca proseguía su rumbo.  

    Maravillosas son las noches de verano a orillas del Tigris...  

    Donde el Diala del desierto mezcla sus tibias aguas con las 
del gran río, un pobre pescador sacaba sus redes desde la orilla; 
sin prestarles mucha atención a sus presas, las dejaba caer sobre 
la tierra. Más tarde, vio en una olla del río flotar un cadáver 
hasta que quedó atrapado en un juncal de la orilla...  

    —Alá —exclamó el hombre—. ¡Qué joven y hermoso!  
—meneó la cabeza al arrastrar el cuerpo hacia la orilla. Era 
notorio que estaba acostumbrado a semejantes cosas. Con ávida 
mano, despojó al cadáver de sus vestidos y le extrajo la daga 
del corazón. Desvalijado de esa manera, el pescador lo devolvió 
a las aguas con una patada.  

    —¡Vete! —dijo—. ¡Que Alá guíe tu alma al lugar de la 
piedad!  
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    El cadáver siguió flotando hacia Seleusis, a la cual los fieles 
de hoy llaman Al-Modaín. Y paz de mi corazón.  

    —¿Qué le ocurre, señorita Lida? —exclamó el científico, 
levantándose precipitadamente y un tanto asustado.  

    —¡Luz, luz! —Gimió la cantante con un miedo indescriptible 
en su voz—. ¡Por Dios, enciendan la luz!  

    Ninguno de los allí presentes se había dado cuenta de que, 
durante el fantástico relato del médico, había caído por 
completo la noche.  

   —¿Qué ha hecho usted, Hagen? —Exclamó Ostermeier—. 
¡Oh, Isis y Osiris! Esto sucede cuando uno escucha tales cuentos 
de fantasmas...  

 

 FIN 
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