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PROCESO POR ASESINATO

Charles Dickens

He notado siempre una falta de valor muy preponderante,
incluso en personas de inteligencia y cultura superiores, para
comentar las experiencias psicolégicas propias cuando han sido
de indole extrafia. Casi todos los hombres temen que lo relatado
en tal linea carezca de paralelo o respuesta en la vida interna
del oyente, y pudiera provocar suspicacias o risas. Un viajero
veraz, que hubiera visto alguna criatura extraordinaria del tipo
de una serpiente marina, ningin miedo sentiria de
mencionarlo; pero ese mismo viajero, tras algtn
presentimiento, impulso, extravagancia del pensamiento, visién
(por asi llamarla), suefio u otra impresién mental sobresaliente
y singular, dudaria considerablemente antes de aceptar haberla
tenido. Atribuyo a tal reticencia gran parte del silencio que
rodea a esos temas. No es habitual que comuniquemos nuestras
experiencias con esos acontecimientos subjetivos como lo
hacemos con nuestras experiencias de origen objetivo. Es
consecuencia de esto que el fondo general de experiencias
habidas en ese campo aparezca como excepcional (y que en
realidad lo sea), en el sentido de presentarse lamentablemente
imperfecto.

En lo que estoy por relatar ninguna intencién tengo de
proponer una teoria cualquiera, oponerme a ella o darle apoyo.
Conozco la historia del librero de Berlin, estudié el caso de la
esposa del finado astrénomo real, segtin relato de sir David
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Brewster, y he seguido en sus menores detalles el caso mucho
mas notable de la ilusién espectral, ocurrido en el circulo
privado de mis amigos. En lo que toca a esto tltimo, quizas sea
necesario aclarar que la victima (una dama) en ningtn grado,
no importa cuan remoto, era mi pariente. Una suposicion
errénea al respecto pudiera sugerir una explicaciéon para una
parte de mi caso —aunque sélo para una parte—, explicaciéon
que del todo careceria de fundamento. No se le puede
relacionar con alguna peculiaridad heredada, ni tampoco tuve
jamas experiencia similar y jamds a partir de entonces volvi a
tener otra.

No viene al caso precisar hace cudntos afios, sean muchos o
pocos, se cometié en Inglaterra un crimen que atrajo mucho la
atencion. Es suficiente lo que oimos de asesinos que en sucesion
alcanzan un lugar de execrable eminencia, y con gusto, de
poderlo hacer, enterraria toda memoria de este ser brutal en lo
especifico, tal como su cuerpo se halla enterrado en la carcel de
Newgate. De propésito me abstengo de dar cualquier indicio
sobre la identidad de este asesino.

Al descubrirse el crimen, ninguna sospecha cayé —o mas
bien debiera decir, porque conviene ser muy preciso en los
hechos, que en ningtn sitio se insinué publicamente que cayera
sospecha alguna— sobre el hombre que maés tarde fue llevado a
juicio. Como por entonces ninguna referencia acerca de él se
hizo en la prensa, obviamente resulta imposible que en aquel
tiempo se diera en los periédicos su descripcién. Es esencial que
se recuerde este hecho.
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Al abrir, durante el desayuno, mi periédico matutino, donde
se daba razén de aquel descubrimiento, encontré el caso muy
interesante y lei todo con suma atencién. Y lo lei dos veces, si
no es que tres. El descubrimiento ocurrié en un dormitorio y,
cuando dejé a un lado el periddico, tuve un destello, un amago,
un flujo, un no sé cémo llamarlo —pues ninguna palabra que
conozca es lo bastante descriptiva— en que me pareci6 ver que
el dormitorio pasaba a lo ancho de mi habitacién, como un
cuadro imposiblemente pintado sobre un rio en movimiento.
Aunque casi instantdneo en su aparicion, fue muy claro; tan
claro que con toda nitidez, y con una sensacion de alivio,
observé que el caddver no estaba sobre la cama.

No fue un lugar romdantico aquél en el que tuve esta
sensacion curiosa, sino en ciertas habitaciones de Piccadilly, casi
en la esquina con la calle Saint James. Se traté6 de algo
totalmente nuevo para mi. Estaba en mi sillon, y la sensacién
vino acompafiada de un temblor peculiar, que desplaz6 al
mueble de su lugar. (Aunque debe comentarse que el sillon se
mueve con facilidad debido a sus ruedecillas). Me acerqué a
una de las ventanas (hay dos en la habitacion, que estd en un
segundo piso) para descansar los ojos en los objetos que por
Piccadilly pasaban. Era una clara mafiana de otofo, y la calle se
veifa brillante y alegre. Habia un viento fuerte; cuando miraba
hacia afuera, trajo desde el parque un cierto nimero de hojas
secas, que una rafaga tomo e hizo girar en una columna. Al
cesar el viento y dispersarse las hojas, vi a dos hombres en la
acera opuesta, que iban del oeste al este, uno detras del otro. El
de adelante miraba a menudo por encima del hombro. El
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segundo lo seguia, a unos treinta pasos de distancia, con la
mano derecha levantada en gesto amenazador. Al principio, la
singularidad y constancia de aquel gesto, en un lugar tan
publico, atrajeron mi atencién; luego, la circunstancia incluso
mas sorprendente de que nadie hiciera caso. Ambos hombres se
abrian paso entre los transetintes con una facilidad que
dificilmente se adecuaba al acto mismo de caminar por un
pavimento. Ninguna criatura, hasta donde me era posible
comprobarlo, se hacia a un lado, los tocaba o los seguia con la
vista. Al pasar ante mi ventana, los dos me miraron. Distingui
sus rostros con toda nitidez, y supe que los reconoceria en
cualquier sitio. No que hubiera notado conscientemente algo de
peculiar en ellos, excepto que el primer hombre tenia un
desusado gesto de preocupacion y la cara de quien lo seguia el
color de la cera impura.

Soy soltero; mi ayuda de cdmara y su esposa componen todo
mi servicio doméstico. Trabajo en una sucursal bancaria, y ojald
que los deberes como cabeza de mi departamento fueran tan
ligeros como popularmente se supone. Por culpa de ellos me
hallaba en la ciudad aquel otofio, cuando tanto necesitaba un
cambio. No estaba enfermo, pero tampoco me sentia bien. Mis
lectores deduciran lo mas que deducir puedan razonablemente
de aquella sensacién de saciedad, de aquel estado de depresion
porque sentia llevar una vida monétona y por encontrarme
"ligeramente dispéptico". Mi médico, profesionista de
renombre, asegura que mi estado real de salud en aquellos
momentos no justifica una descripcion mas severa, y cito de la
respuesta enviada por escrito cuando le solicité informacion.
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Segtin se fueron descubriendo las circunstancias del crimen,
éste se posesiondé cada vez con mayor firmeza del interés
publico, pero lo mantuve alejado de mi mente, enterandome de
ellas lo menos posible en medio de aquella excitacion universal.
Supe, sin embargo, que contra el sospechoso del crimen se
habia dictado una acusacién de asesinato premeditado, y que se
lo habia enviado a Newgate para procesarlo. También supe que
en una sesion de la Corte Criminal Central se habia pospuesto
el juicio con base en la existencia de un prejuicio general y
porque la defensa no habia tenido tiempo de prepararse.
Quizas incluso haya sabido, aunque no lo creo, la fecha cierta o
aproximada en que se llevarian a cabo las sesiones dedicadas al
juicio.

Mi sala de estar, mi dormitorio y mi vestidor se encuentran
en el mismo piso. No puede llegarse al altimo sino a través del
dormitorio. Cierto que en él hay una puerta, en tiempos
empleada para llegar a la escalera; pero —desde hace algunos
afos— la cruzan varias instalaciones relacionadas con mi
cuarto de bafio. Por aquel entonces, y como parte del mismo
arreglo, clavaron y tapiaron la puerta.

Una noche, ya tarde, estaba en mi dormitorio dandole ciertas
instrucciones a mi sirviente antes de que se retirara. Daba yo la
cara a la tinica puerta de comunicacién con el vestidor, que se
encontraba cerrada. Mi sirviente estaba de espaldas a ella.
Mientras hablaba con él, vi que la abrian y un hombre se
asomaba y, de modo muy encarecido y misterioso, me llamaba
con un ademan. Era el segundo de los dos que pasaran por
Piccadilly, aquél con un rostro color de cera impura.
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Terminado el ademadn, la figura desapareci6, cerrando la
puerta. Sin mayor dilacién que la necesaria para cruzar el
dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré adentro. Llevaba
en la mano una bujia encendida. En mi interior no esperaba ver
aquella figura alli, y no la vi.

Consciente de que mi criado me miraba con asombro, me
volvi hacia él y dijje...

—Podrias creerme, Derrick, que ahora mismo, y en mis
cabales, crei ver...

Al tiempo que ponia mi mano sobre su pecho, lo senti
temblar violentamente, y me contesto:

—jAh, por Dios, sefor, si! {Un hombre muerto llamando con
un gesto!

Ahora bien, no crei que John Derrick, mi fiel y adicto
sirviente por mas de veinte afios, tuviera impresion alguna de
haber visto tal figura hasta que lo toqué. Al hacerlo fue tan
sorprendente el cambio en él ocurrido, que ninguna duda tengo
que en ese momento mismo, y de alguna manera oculta, obtuvo
de mi aquella impresion.

Le pedi que trajera brandy, le di un trago y con alegria tomé
otro yo mismo. De lo ocurrido antes del fenémeno presenciado
aquella noche ni una palabra le dije. Al reflexionar, quedé
absolutamente convencido de que nunca antes, excepto por la
ocasiéon en Piccadilly, habia visto esa cara. Al comparar su
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expresion cuando me llamaba desde la puerta con la otra
cuando me mir6 estando yo a la ventana, llegué a la conclusién
de que, en la primera ocasion, habia buscado quedar en mi
memoria, asegurandose en la segunda de que lo recordaria de
inmediato.

No pasé una noche muy tranquila, aunque tenia la
certidumbre, dificil de explicar, de que la figura no volveria.
Hacia el amanecer cai en un suefio profundo, del que me
desperté John Derrick al ponerme en la mano una hoja de

papel.

Al parecer, ese papel habia sido motivo de un altercado
ocurrido a la puerta entre el mensajero y mi sirviente. Era un
citatorio para que me presentara, como jurado, en las préximas
sesiones de la Corte Criminal Central, en Old Bailey. Jamas
antes me habian citado en tal calidad, como bien lo sabia John
Derrick. Creia —y sigo sin saber con cuanta razén o sin ella—
que la costumbre era elegir ese tipo de jurados entre personas
menos calificadas que yo en lo social, y de principio me habia
rehusado a aceptar el citatorio. El hombre encargado de traerlo
se tomo las cosas con mucha tranquilidad. Dijo que en nada le
incumbia mi asistencia o mi ausencia; alli estaba el citatorio y la
decisién que yo tomara a mi me afectaria, no a él.

Por uno o dos dias estuve indeciso si responder al llamado o
pasarlo por alto. Ninguna conciencia tenia que hubiera la mas
ligera presion, influencia o atraccion en una u otra direccion.
Estoy tan seguro de ello como de cualquier otra afirmacién aqui

7

‘Rl http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



hecha. Al final de cuentas decidi ir, para romper la monotonia
de mi vida.

La fecha sefialada era una cruda mafiana de noviembre.
Habia en Piccadilly una densa bruma parda que, al este de
Temple Bar, se volvié definitivamente negra y de lo mas
opresiva. Encontré los pasillos y las escaleras de la corte
brillantemente alumbrados con luces de gas y la corte
iluminada de igual manera. Creo que, hasta no verme
conducido por los funcionarios a la Old Court y verla
atiborrada, no supe que se juzgaria al Asesino, aquel dia. Creo
que, hasta no entrar con dificultades considerables en ella, no
supe en cudl de las dos cortes dispuestas me tocaba actuar. Pero
no debe tomarse esto como una afirmacion definitiva, pues en
mi mente no estoy del todo satisfecho respecto a ninguno de
esos puntos.

Me senté en el lugar destinado a los jurados en espera, y miré
a mi alrededor hasta donde me lo permitia la densa nube de
niebla y aliento condensado que alli habia. Me di cuenta del
negro vapor que, como una cortina I6brega, colgaba por fuera
de las grandes ventanas, y me di cuenta del apagado rumor de
ruedas sobre la paja o la casca dispersada por la calle; también
noté el murmullo de la gente reunida alli, murmullo en
ocasiones roto por un silbido agudo o por una cancién o grito
mas fuerte que los demés. Poco después entraron los jueces, dos
de ellos, y ocuparon sus lugares. Se acall6 impresionantemente
el bisbiseo de la sala. Se dieron 6rdenes de traer al Asesino.
Apareci6 éste. En el acto reconoci en él al primero de los dos
hombres que pasaron por Piccadilly.
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De haberse pronunciado entonces mi nombre, dudo que
hubiera podido responder en voz audible. Pero lo mencionaron
en sexto u octavo lugar, y para entonces pude decir: "jPresente!"
Ahora bien, atiendan a esto. Cuando pasé al estrado de jurados
el prisionero, que habia estado observandolo todo con atencion,
pero sin sefiales de preocupacién, se agité violentamente y
llamé6 a su abogado. Su deseo de rechazarme como jurado era
tan evidente, que provocé una pausa, durante la cual el
defensor, con la mano en la barra, estuvo hablando en voz baja
con su cliente y sacudiendo la cabeza. Mas tarde supe de ese
caballero que las primeras palabras de panico dichas por el
prisionero habian sido: "jA toda costa rechace ese jurado!" Pero
no se hizo asi, pues el prisionero carecia de razones para
pedirlo y admitié no conocer ni siquiera mi nombre hasta no

oirlo pronunciar alli y verme aparecer.

Tanto por los motivos ya explicados, que deseo evitar revivir
la malsana memoria de aquel Asesino, como porque de
ninguna manera es indispensable a mi relato una explicacién
detallada de aquel largo juicio, me limitaré en gran medida a
los incidentes ocurridos los diez dias y noches que nosotros, los
del jurado, estuvimos juntos, directamente relacionados con mi
extrafia y personal experiencia. Es en ésta que deseo interesar a
mis lectores, no en el Asesino. Es para ella, y no para una nota
de algtin periédico de crimenes famosos que solicito atencion.

Se me eligié presidente del jurado. La segunda mafiana del
juicio, tras dos horas de haberse estado tomando declaraciones
(escuché sonar el reloj de la iglesia), al pasear la vista por mis
compaferos tropecé con una inexplicable dificultad al
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contarlos. Lo hice varias veces, siempre con el mismo tropiezo:
en pocas palabras, habia uno de mas.

Toqué al jurado cuyo lugar estaba junto al mio y le susurré:
—Hagame el favor de contarnos.

Pareci6 sorprendido por la peticién, pero volvié la cabeza y
conto.

—jCaramba —dijo de pronto—, somos tre... Pero no, eso es
imposible. No, somos doce!

De acuerdo con mis célculos de aquel dia, siempre éramos el
ntimero correcto contados en lo individual, y sin embargo,
siempre resultaba uno de mas, los vistos en el grupo. No habia
ninguna presencia —ninguna figura— que explicara aquello;
pero tenia yo el presentimiento de la figura que con toda
seguridad apareceria.

El jurado estaba alojado en la London Tavern. Todos
dormiamos en una habitacién grande, en camas separadas, y
siempre estdbamos al cuidado y bajo la vigilancia del oficial
encargado de nuestra seguridad. No veo razén para ocultar el
nombre verdadero de ese funcionario, quien era una persona
inteligente, sumamente cortés, servicial y (me alegré
enteramente de ello) muy respetada en la ciudad. Era de
presencia agradable, vista aguda, negras y envidiables patillas y
una voz sonora y modulada. Se llamaba Harker.
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Cuando por la noche nos metiamos en nuestras doce camas,
la del sefior Harker quedaba atravesada en la puerta. La noche
del segundo dia, no sintiendo deseos de acostarme y viendo al
sefior Harker sentado en su cama, me puse a su lado y le ofreci
un pellizco de rapé. En el momento mismo en que, al tomar el
rapé de mi caja, su mano tocé la mia, pasé por él un temblor
extrafio y dijo: ";Y quién es aquél?"

Al seguir la mirada del sefior Harker a lo largo de la
habitacion, vi la figura que esperaba: el segundo de los dos
hombres que pasaron por Piccadilly. Me levanté y avance unos
pasos. Luego me detuve y me volvi hacia Harker. Nada le
preocupaba ya, reia y dijo de modo placentero:

—Por un momento crei que teniamos un decimotercer jurado
sin cama. Pero veo que fue la luna.

Sin revelarle nada, pero invitdindolo a caminar conmigo hasta
el otro extremo de la habitacién, observé lo que hacia la figura.
Se detuvo por unos instantes a la cabecera de cada uno de mis
once compafieros de jurado. Siempre iba al lado derecho de la
cama, y siempre pasaba a la siguiente cruzando por los pies.
Parecia, dado el movimiento de la cabeza, simplemente mirar
pensativa a cada una de las figuras yacentes. Ningtn caso me
hizo y ninguna atencién prest6 a mi cama que era la mas
cercana a la del sefior Harker. Pareci6 salir por donde la luna
entraba, a través de una ventana elevada, como si subiera por
una escalera aérea.
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Al dia siguiente, durante el desayuno, parecié que todos los
presentes, excepto el sefior Harker y yo mismo, hubieran
sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Me senti entonces tan convencido de que el segundo hombre
que pasara por Piccadilly era el asesinado (por asi decirlo),
como si su testimonio directo me lo hubiera hecho comprender.
Pero incluso esto ultimo vino a suceder, y de un modo para el
cual no me encontraba preparado.

En el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba por cerrar
su presentacion del caso, se trajo como prueba una miniatura
del asesinado, cuya falta se not6 en la habitacion de éste al
descubrirse el crimen y que, mas tarde, apareci6 en un
escondite donde se habia visto al Asesino cavar. Identificada
por el testigo sujeto a examen, paso6 luego al tribunal y después
al jurado, para su inspeccién. Cuando un funcionario en toga
negra se encaminaba a mi, de la multitud surgi6é con impetu la
figura del segundo hombre que habia pasado por Piccadilly,
tomo la miniatura de manos del funcionario y me la dio con las
suyas propias, diciéndome a la vez con tono grave y hueco,
antes de que pudiera yo ver la miniatura, que estaba en un
medallén:

— Era mds joven entonces, y mi rostro no estaba exangfie.
La figura se interpuso entre mi y el jurado a quien habria

pasado la miniatura, y entre él y el jurado a quien la habria
pasado, y asi con todos los alli sentados, hasta que la miniatura
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volvié a mi posesién. Sin embargo, ninguno de ellos not6 lo
sucedido.

A la hora de comer, y por lo general cuando nos
encontrdbamos encerrados juntos bajo la custodia del sefior
Harker, desde el comienzo habiamos comentado mucho, como
era natural, los sucesos del dia. Aquella quinta jornada, cerrado
el caso por parte del fiscal y teniendo ante nosotros su
perspectiva en forma cabal, nuestra platica fue bastante mas
animada y grave. Entre nosotros estaba un sacristan —el idiota
mas cerrado que en el mundo haya visto suelto—, quien
respondia a las pruebas mds claras de comprender con las
objeciones menos pertinentes, y a quien hacian coro dos
blanduzcos parasitos de parroquia. Los tres habian sido
elegidos para jurados en un distrito tan asolado por la fiebre,
que deberian haber estado sujetos a juicio culpados de
quinientos asesinatos. Cuando estos cabezas de chorlito
malévolos discutian con mayor fuerza, hacia aquello de la
medianoche, y mientras algunos de nosotros nos prepardbamos
para meternos en cama, volvi a ver al asesinado. Permanecia
con aire torvo detras de ellos, llamandome con un ademan. En
cuanto me acerqué e intervine en la conversacion, de inmediato
se retird. Fue aquello el comienzo de una serie de apariciones
separadas, que se limit6 a la gran habitacion en la cual estdbarmos
confinados. En cuanto un grupo de mis compafieros unian sus
cabezas para hablar, alli veia la del asesinado. En cuanto, al
comparar notas, parecian ir en contra suya, solemne e
irresistiblemente me llamaba con un gesto.
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Se recordara que hasta la presentacién de la miniatura, en el
quinto dia del juicio, nunca habia visto a la Aparicion en la
corte. Tres cambios ocurrieron cuando la defensa comenzé a
presentar su caso. Mencionaré primero dos de ellos juntos. La
figura no aparecia en la corte continuamente, y nunca se dirigi6
entonces a mi, sino siempre a la persona que en ese momento
estuviera hablando. Por ejemplo, habian cortado de uno a otro
lado el cuello del asesinado. En la intervencién con que abri6 la
defensa se sugiri6 que el propio difunto se habia cortado la
garganta. Justo en ese instante la figura, con el cuello en aquella
terrible condicién descrita (y que hasta entonces habia
ocultado), se detuvo al lado de quien hablaba, indicando la
herida con un movimiento de uno a otro lado de su gaznate,
unas veces con la mano derecha y otras con la mano izquierda,
sugiriendo vigorosamente al hablante la imposibilidad de
hacerse tal herida con alguna de las dos manos. He aqui otro
ejemplo: una mujer, llamada para testimoniar sobre el caracter
del prisionero, declaré que era éste el hombre mas bondadoso
del mundo. En aquel instante mismo la figura se detuvo frente
a ella, la mir6 de lleno a la cara y, con brazo extendido y dedo
indicador, senal6 la fisonomia malévola del prisionero.

El tercer cambio, del que ahora paso a hablar, me impresiond
como el més notable y sorprendente de los tres. No elucubraré
al respecto; lo describiré con precisiéon y no haré mas. Aunque
aquéllos a quienes se dirigia la Apariciéon no la percibian, su
proximidad a esas personas provocaba invariablemente en ellas
algtn signo de perturbaciéon. Me parecia que leyes a las cuales
no me vefa sujeto le impedian revelarse plenamente a otros vy,
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pese a ello, que podia entrar en sus mentes invisible, muda y
oscuramente. Cuando el representante principal de la defensa
sugirio la hipétesis de un suicidio y la figura se puso al lado de
este erudito caballero, serruchando con gesto espantoso su
cortado cuello, es indudable que el abogado titube6 en su
elocucion, perdié por unos segundos el hilo de su ingenioso
discurso, se limpié la frente con el pafiuelo y se puso
sumamente pélido. Cuando la mujer que testimoniara sobre el
cardcter del acusado qued¢ frente a la Aparicion, no hay duda
de que su vista sigui6 la direccién indicada por el dedo y se
pos6 con grandes titubeos e inquietudes sobre el rostro del
prisionero. Bastardn dos ejemplos maés. El octavo dia del juicio,
tras la pausa que diariamente se nos concedia a principios de la
tarde, para que tuviéramos unos minutos de descanso y
refresco, volvi a la corte con el resto del jurado unos minutos
antes de regresar los jueces. De pie en nuestro lugar y mirando
a mi alrededor, pensé que la figura no se encontraba alli, hasta
que, al levantar por casualidad la vista hacia la galeria, la vi
inclinada hacia adelante, apoyada sobre una mujer de aspecto
muy honesto, como tratando de averiguar si los jueces estaban
ya en su lugar. Casi de inmediato la mujer lanzé un grito, se
desmay6 y fue conducida fuera. Lo mismo ocurri6 con el
venerable, sagaz y paciente juez que dirigia el juicio. Terminada
la presentacién del caso, cuando preparaba sus papeles para
resumir la situacion, el asesinado, entrando por la puerta de
jueces, avanzé hasta el escritorio de su sefioria y mird
ansiosamente, por encima del hombro, a las paginas de notas
que el juez lefa. En el rostro de éste ocurrié un cambio; su mano
se detuvo; por él pas6 aquel temblor que tan bien conocia yo;
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balbuce6 entonces: "Perdénenme por unos momentos,
caballeros; estoy un poco mareado por lo viciado del aire." Y no
se recobro6 hasta haber bebido un vaso de agua.

A todo lo largo de la monotonia de seis de aquellos diez dias
interminables —los mismos jueces y otros mas en la tribuna, el
mismo Asesino en el banquillo de acusados, los mismos
abogados a la mesa, el mismo tono en las preguntas y
respuestas que subian hasta el cielo raso de la corte, el mismo
arafiar de la pluma del juez, los mismos ujieres entrando y
saliendo, las mismas luces encendidas a la misma hora cuando
no habia ya luz natural, la misma cortina de niebla por fuera de
las grandes ventanas cuando estaba nublado, el mismo
golpeteo y goteo de la lluvia en dias lluviosos, las mismas
huellas de carceleros y prisioneros dia tras dia sobre el mismo
aserrin, las mismas llaves abriendo y cerrando las mismas
puertas pesadas—, a todo lo largo de aquella monotonia tediosa
que me hacia sentir como si hubiera sido presidente del jurado
por un vasto lapso, que Piccadilly habia florecido a la par que
Babilonia, el asesinado jamas perdi6é a mis ojos lo mds minimo
de nitidez; tampoco fue nunca menos nitido que los demas. No
debo omitir, como hecho ocurrido, que ni una sola vez vi a la
Aparicién, a la que he dado el nombre de Asesinado, mirar al
Asesino. Una y otra ocasiéon me pregunté: ";Por qué no lo
hace?" Nunca sucedi6.

Tampoco volvié a mirarme, una vez presentada la miniatura,
hasta los minutos finales del juicio. Faltando siete minutos para
las diez de la noche, nos retiramos a deliberar. El sacristan
idiota y sus dos pardsitos nos dieron tantos problemas, que dos
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veces regresamos a la sala para pedir que se volvieran a leer
ciertas partes de las notas del juez. Ninguna duda teniamos
nueve de nosotros respecto a esos parrafos; tampoco la tenia,
creo yo, nadie de la sala; sin embargo, aquel triunvirato de
badulaques, sin mas idea que la de obstaculizarlo todo, los
objetaban por esa misma razén. Por fin logramos imponernos y
el jurado volvié a la corte a las doce y diez.

En aquel momento el Asesinado se encontraba al otro lado de
la corte, justo frente a la tribuna del jurado. Al colocarme en mi
lugar, sus ojos se posaron en mi con gran atencién; parecia
satisfecho y lentamente extendié por encima de su cabeza y
todo el cuerpo un gran velo gris, que por primera vez llevaba
en el brazo. Al anunciar yo el veredicto de "culpable" el velo se
derrumbé, todo desaparecia y el lugar quedaba vacio.

El Asesino al preguntar el juez, de acuerdo con la costumbre,
si tenfa algo que decir antes de escuchar su sentencia de muerte,
sin claridad ninguna murmuré algo que, a la mafiana siguiente,
los principales diarios describieron como '"unas cuantas
palabras divagadoras, incoherentes y audibles a medias, en las
que parecié quejarse de no haber tenido un juicio imparcial,
pues el presidente del jurado estaba predispuesto en su contra".
Sin embargo, he aqui la sorprendente declaracion que en
verdad hizo: "Su Serioria, me supe un hombre condenado cuando el
presidente del jurado lleg6 a la tribuna. Su Serioria, supe entonces que
no me dejaria escapar porque, antes de que me apresaran, de alguna
manera llego hasta mi cabecera durante la noche, me desperto y puso
alrededor de mi cuello una soga."
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