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Son las once de la manana.

Dofia Augusta Vasconcelos esta reclinada sobre un sofa, con
un libro en la mano. Adelaida, su hija, deja correr los dedos por
el teclado del piano.

— iPapé ya se despert6? —pregunta Adelaida a su madre.
—No —respondid, sin levantar los ojos del libro.
Adelaida se incorpord y se acercé a Augusta.

—Pero mamad, ya es muy tarde —dijo ella—. Son las once.
Papa duerme demasiado.

Augusta dejo caer el libro sobre su regazo, y mirdndola le
dijo:

—Sucede que tu padre ayer se acosté muy tarde.

—Ya me di cuenta que nunca puedo despedirme de papa
cuando me voy a acostar. Siempre esta afuera.

Augusta sonrio:
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—Eres una campesina —dijo ella—, duermes como las
gallinas. Aqui son otras las costumbres. Tu padre tiene mucho
que hacer de noche.

— ¢Son cuestiones de politica, mama? —pregunt6é Adelaida.
—No lo sé —respondié Augusta.

Empecé diciendo que Adelaida era hija de Augusta, y esta
informacion, necesaria para el relato, no lo era menos en la vida
real en que tuvo lugar el episodio que voy a narrar, porque a
primera vista nadie diria que quienes alli estaban eran madre e
hija; parecian dos hermanas, tan joven era la mujer de
Vasconcelos.

Tenia Augusta treinta afios y Adelaida quince; pero
comparativamente la madre parecia més joven que la hija.
Conservaba la misma frescura de los quince afios, y tenia
ademads lo que faltaba a Adelaida, que era la conciencia de la
belleza y de la juventud; conciencia que seria loable si no
tuviese como consecuencia una inmensa y profunda vanidad.
Su estatura era mediana pero imponente. Era muy blanca y
sonrosada. Tenia los cabellos castafios y los ojos garzos. Las
manos largas y bien dibujadas, parecian criadas para las
caricias del amor, sin embargo, daba a sus manos mejor destino:
las calzaba en tersa cabritilla.

Todos los encantos de Augusta estaban en Adelaida, pero en
embrién. Se podia presentir que a los veinte afios Adelaida iba
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a competir con Augusta; pero por ahora habia en la nifia ciertos
restos de infancia que atenuaban el realce de los atributos de
que la naturaleza la habia dotado.

Sin embargo, era perfectamente capaz de despertar el amor
de un hombre, sobre todo si él fuese poeta, y le gustasen las
virgenes de quince afios, incluso porque era un poco palida, y
los poetas en todas las épocas tuvieron siempre debilidad por
las criaturas de piel desvaida.

Augusta vestia con suprema elegancia; gastaba mucho, es
verdad; pero aprovechaba bien los enormes egresos que
realizaba, si es que a lo que hacia podia considerdrselo un
aprovechamiento. Debe, empero, hacerse justicia a un hecho:
Augusta no regateaba jamads; pagaba el precio que le pedian por
cualquier cosa. Ponia en ello su grandeza, y crefa que el
procedimiento contrario era ridiculo, y de baja condicién.

En este punto Augusta compartia los sentimientos y servia
los intereses de algunos mercaderes que entienden que es una
deshonra hacer cualquier tipo de rebaja en el precio de sus
mercaderias.

El proveedor de telas de Augusta, cuando hablaba a este
respecto, solia decirle:

—Pedir un precio y entregar la mercaderia por otro menor, es
confesar que se tenia la intencién de estafar al cliente.
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El proveedor preferia realizar la estafa sin confesarla.

Otro hecho incuestionable al que cabe hacer justicia, era que
Augusta no ahorraba esfuerzos en su afan de que Adelaida
llegara a ser tan elegante como ella.

No era pequetio el trabajo.

Desde los cinco afios, Adelaida habia sido educada en el
campo, en casa de unos parientes de Augusta, mas dados al
cultivo del café que a los menesteres de la moda. Adelaida fue
criada en la practica de tales hébitos e ideas. Por eso, cuando
lleg6 a la corte, donde se reunié con su familia, se produjo en
ella una verdadera transformacién. Pasaba de una civilizacion a
otra; vivié en poco tiempo una larga serie de afios. Lo que le
sirvié de mucho fue tener en su madre una excelente maestra.
Adelaida se transformd, y el dia en que comienza este relato ya
era otra; todavia, sin embargo, distaba mucho de ser como
Augusta.

En el momento en que la madre respondia a la curiosa
pregunta de su hija acerca de las ocupaciones de Vasconcelos,
un carruaje se detuvo ante su puerta.

Adelaida corri6 hacia la ventana.

—Es dona Carlota, mama —dijo la nifia volviendo hacia
adentro.
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Pocos minutos después entraba en la sala de estar la referida
sefiora. Para dar a conocer este nuevo personaje a los lectores
bastard con decirles que era un calco de Augusta; hermosa
como ella, elegante como ella, vanidosa como ella.

Todo esto significa que eran las mas afables enemigas que
puede haber en este mundo.

Carlota venia a pedirle a Augusta que fuese a cantar a su
casa, donde iba a realizarse un concierto, organizado en su
honor para que estrenase un magnifico vestido nuevo.

Augusta, de muy buen grado, accedi6 al pedido.
—¢Coémo esta tu marido? —le pregunt6 a Carlota.
—Sali6 a caminar; ;y el tuyo?

—El mio duerme.

—iCémo un justo? —pregunté Carlota sonriendo
maliciosamente.

— Asi parece —respondié Augusta.

En ese momento, Adelaida, que a pedido de Carlota habia
ido a ejecutar un nocturno al piano, regresé junto a las dos
mujeres.
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La amiga de Augusta le pregunto:
— ¢Me equivoco si pienso que ya tienes algtin novio en vista?
La nifia se sonroj6é mucho, y balbuceé:

—No diga eso.

—iSeguro que si! O entonces estards muy cerca del momento

en que habras de tener un novio, y yo ya profetizo que ha de ser
buen mozo...

—Es muy temprano —dijo Augusta.
—jTemprano!

—Si; todavia es una nifia, se casard cuando llegue el
momento, y ese dia atn est4 lejos...

—Ya sé —dijo Carlota riendo—, quieres prepararla bien...
Apruebo tus intenciones. Pero si es asi no le quites las mufiecas.

—Ya se las quité.

—Entonces no te resultara facil alejar a los pretendientes. Una
cosa reemplaza a la otra.

Augusta sonri6, y Carlota se incorporo para salir.

—¢Ya te vas? —dijo Augusta.
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—Debo irme; adids.
—Adio6s.
Intercambiaron besos y Carlota parti6é de inmediato.

Casi en seguida llegaron dos mandaderos: uno con vestidos y
el otro con una novela; eran compras hechas en la vispera. Los
vestidos eran carisimos y la novela tenia este titulo: Fanny, por

Ernesto Feydean.
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II

Hacia la una de la tarde de ese mismo dia se levanté
Vasconcelos de la cama.

Vasconcelos era un hombre de cuarenta afios, bien parecido,
dotado de un maravilloso par de patillas grisdceas, que le
daban un aire de diplomatico, actividad de la que estaba
alejado por lo menos unas buenas cien leguas. Tenia una cara
risuefla y una actitud extrovertida: todo él respiraba una
robusta salud.

Era duefio de una considerable fortuna y no trabajaba, o sea
trabajaba mucho en la destruccién de dicha fortuna, obra en la

que su mujer colaboraba concienzudamente.

La observacion de Adelaida era veridica; Vasconcelos se
acostaba tarde; siempre se despertaba después del mediodia; y
salia al anochecer para volver a la madrugada siguiente. Quiero
decir que efectuaba con regularidad cortas o breves excursiones
a la casa de sus familiares.

Una sola persona tenia derecho a exigir de Vasconcelos una
mayor asiduidad en su casa: era Augusta; pero ella nada le
decfa. No por eso se llevaban mal, porque el marido, a cambio
de la tolerancia de su esposa, no le negaba nada, y todos los
caprichos que ella pudiera tener eran satisfechos con prontitud.
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Si ocurria que Vasconcelos no podia acompanarla a todos los
bailes y paseos, se encargaba de ello un hermano de
Vasconcelos, comendador de dos o6rdenes, politico de la
oposicion, excelente jugador de tresillo, y hombre amable en
sus horas libres, que eran pocas. El hermano Lorenzo era lo que
se puede llamar un hermano terrible. Obedecia a todos los
deseos de su cufiada, pero no le ahorraba, de vez en cuando, un

sermon al hermano. Buena semilla que no germinaba.

Despert6, pues, Vasconcelos, y despert6 de buen humor. La
hija se alegré6 mucho al verlo, y él mostré una gran afabilidad
hacia la mujer, que le retribuy6 del mismo modo.

—iPor qué te despiertas tan tarde? —pregunté6 Adelaida
acariciando las patillas de Vasconcelos.

—Porque me acuesto tarde.

—¢Y por qué te acuestas tarde?

—iEso ya es mucho preguntar! —dijo Vasconcelos sonriendo.
Y prosiguié—: Me acuesto tarde porque asi lo exigen las

necesidades politicas. Tt no sabes qué es la politica; es una cosa

muy fea, pero muy necesaria.
—iYo si sé qué es la politica! —dijo Adelaida.

—¢No digas? Explicame pues qué crees que es.

10
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— All4 en el campo, cuando le rompieron la cabeza al juez de
paz, dijeron que habia sido por cuestiones politicas; a mi me
parecié muy raro porque lo politico hubiera sido que no le
rompieran la cabeza...

Vasconcelos se ri6 mucho con la observacion de la hija, y se
dirigia al comedor para almorzar, cuando entr6 su hermano,
que no pudo dejar de exclamar:

—jA buena hora almuerzas ta!

—Ya empiezas con tus reprimendas. Yo almuerzo cuando
tengo hambre... No trates, ahora, de esclavizarme a las horas y a
las formalidades. Llamalo almuerzo o lunch, lo cierto es que
estoy comiendo.

Lorenzo le contest6 con una mueca.

Terminado el almuerzo se anunci6é la llegada del sefior
Batista. Vasconcelos fue a recibirlo en la privacidad de su
estudio.

Batista era un muchacho de veinticinco afios; era el tipo
acabado del farrista; excelente compafiero en una cena
integrada por personas de dudosa calafia; nulo comensal en
una mesa de honesta sociedad. Tenia chispa y cierta
inteligencia, pero era preciso que se sintiese en el clima
adecuado para que se manifestaran tales cualidades. Por lo
demas, era apuesto; tenia un lindo bigote; calzaba botines de

11
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Campas, y se vestia con un excelente buen gusto; fumaba tanto
como un soldado y tan bien como un lord.

—Apuesto a que recién te despiertas —dijo Batista mientras
entraba al escritorio de Vasconcelos.

—Hace tres cuartos de hora. Recién termino de almorzar.
Toma un cigarro.

Batista acept6 el cigarro, y se estir6 en una silla americana,

mientras Vasconcelos prendia un fésforo.
—¢Viste a Gomes? —pregunt6 Vasconcelos.
— Ayer lo vi. Gran novedad: rompi6 con la sociedad.
— Es cierto?

—Cuando le pregunté por qué motivo no se le veia desde
hacia un mes, me respondié que estaba pasando por una
transformacién, y que del Gomes que habia sido no quedaba
mas que el recuerdo. Parece mentira, pero el muchacho hablaba
con conviccion.

—Lo dudo; pienso, mas bien, que se trata de alguna broma
que nos estd preparando. ;Qué novedades hay?

—Nada; mejor dicho, eres ta quien debiera saber algo...

12
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—Yo no sé nada.
—iVamos! ;No estuviste ayer en el jardin?
— Asi es; hubo una cena...

—Una reunién familiar, efectivamente. Yo fui al Alcazar. ;A
qué hora terminé la reunién?

— A las cuatro de la mafiana...

Vasconcelos se extendié en una reposera, y la conversacion
prosiguié en ese tono, hasta que un sirviente vino a avisarle a
Vasconcelos que en el salén lo aguardaba el sefior Gomes.

—ijHe aqui a nuestro hombre! —dijo Batista.
—Dile que suba —ordené Vasconcelos.

El sirviente bajé para transmitir el mensaje; pero Gomes
apareci6é quince minutos mds tarde; se habia demorado abajo
conversando con Augusta y Adelaida.

—Quien esta vivo siempre aparece —dijo Vasconcelos al
avistar al muchacho.

—Ustedes no me buscan... —dijo él.

—Perdén, pero yo estuve en tu domicilio dos veces, y me
dijeron que habias salido.

13
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—Fue pura casualidad; yo casi nunca salgo.
— ¢ Asi que te has convertido en un perfecto ermitafio?

—Estoy hecho una crisalida; voy a reaparecer transformado
en mariposa —dijo Gomes sentandose.

—Tenemos poesia... Atencién, Vasconcelos...

El nuevo personaje, este Gomes tan buscado y tan oculto,
aparentaba tener unos treinta afos. El, Vasconcelos y Batista
eran la trinidad del placer y de la disipacién, unidos por una
indisoluble amistad. Cuando Gomes, cerca de un mes antes,
dej6 de frecuentar los circulos habituales, llamo la atencién de
todos, pero s6lo Vasconcelos y Batista lo lamentaron de verdad.
Sin embargo, no se empefaron demasiado en arrancarlo a la
soledad, ya que consideraron que la actitud del muchacho bien
podia responder a algtin propdsito determinado.

Gomes fue, por lo tanto, recibido como un hijo prédigo.

—¢Por donde anduviste metido? ;Qué quiere decir eso de la
crisdlida y la mariposa? ;Te parece que soy del campo y que
tienes que hablarme asi?

—Las cosas son tal como se las transmito, mis amigos. Me
estan saliendo alas.

—ijAlas! —dijo Batista sofocando una carcajada.

14
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— A menos que sean alas de gavilan para caer sobre...

—No, estoy hablando en serio.

Y, en efecto, Gomes mostraba una actitud seria y convincente.
Vasconcelos y Batista se miraron.

—DPues, si es verdad lo que dices, explicanos de una vez de
qué alas se trata, y sobre todo hacia dénde quieres volar.

A estas palabras de Vasconcelos, agregé Batista las
siguientes:

—Si, debes darnos una explicacion, y si nosotros, que
formamos tu consejo de familia, consideramos que Ila
explicacion es satisfactoria, la aprobaremos; de lo contrario
quedarés sin alas y volveras a ser lo que siempre has sido...

—Totalmente de acuerdo —refrendé Vasconcelos.

—Pues bien, es muy sencillo; me estan saliendo alas de angel,
y quiero volar al cielo del amor.

—iDel amor! —exclamaron los dos amigos de Gomes.

—Asi es —prosiguié Gomes—. ;Qué fui yo hasta hoy? Un
verdadero disipado, un perfecto calavera, derrochando mi

15
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fortuna y mi corazén. Pero ;jes esto suficiente para llenar una
vida? Creo que no...

—Hasta ahi estoy de acuerdo... eso no basta; es preciso que
haya algo més; la diferencia esta en la manera de...

—Exactamente —dijo Gomes—, exactamente; es natural que
ustedes piensen de otra manera, pero yo creo que tengo razén
en decir que sin el amor casto y puro la vida no es mas que un
desierto.

Batista dio un salto.

Vasconcelos clavo los ojos en Gomes.

— Apuesto a que te vas a casar —le dijo.

—No sé si me voy a casar; si sé que amo, y espero terminar
casandome con la mujer que amo.

—jCasarte! —exclam¢ Batista.
Y dej6 escapar una carcajada estridente.
Pero Gomes hablaba tan seriamente, insistia con tamafa

gravedad en aquellos proyectos de regeneracién, que los dos
amigos terminaron por oirlo con igual seriedad.

16
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Gomes hablaba un lenguaje que era extrafio, y enteramente
nuevo en boca de un muchacho que habia sido el mas loco y
ruidoso en los festines de Baco y de Citera.

—:De modo, entonces, que nos dejas? —preguntd
Vasconcelos.

—¢Yo? Si, y no; me encontraran en los salones que hasta hoy
frecuentamos. En los hoteles y las casas equivocas, nunca mas.

—De profundis ... —canturre6 Batista.

—Pero al fin de cuentas —dijo Vasconcelos —, ;dénde esta tu
Marién? ;Puedo saber quién es ella?

—No es Marién, es Virginia... Pura amistad al principio,
después afecto profundo, hoy pasion verdadera. Luché
mientras pude; pero rendi las armas ante una fuerza mayor. Mi
gran temor era no tener un alma capaz de ser ofrecida a esa
gentil criatura. Pues bien, la tengo, y tan fogosa y tan virgen
como cuando tenia dieciocho afios. S6lo la casta mirada de una
virgen podria ser capaz de descubrir en mi lodo esa perla
divina. Renazco mejor de lo que era...

—No cabe duda, Vasconcelos, el muchacho estd loco;
enviémoslo a Praia Vermelha; y como puede tener un nuevo
brote aqui mismo, yo me voy...

17
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Batista tom6 su sombrero.
— (A donde vas? —le dijo Gomes.
—Tengo que hacer; pero pronto me tendrds por tu casa;
quiero ver si atn hay algo que pueda hacerse para arrancarte a

ese abismo.

Y salio.

18
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III
Los dos se quedaron solos.
— ¢Entonces es cierto que estds enamorado?

—Completamente. Yo bien sabia que ustedes dificilmente
podrian creer en ello; yo mismo no lo creo todavia, y sin
embargo, es verdad. Termino por donde ti empezaste. ;Serd
peor o mejor? Yo creo que es mejor.

— ¢Quieres mantener oculto el nombre de la persona?

—Lo oculto por ahora a todos, menos a ti.

—Es una prueba de confianza...

Gomes sonrio.

—No —dijo él—, es una condicién sine qua non; t4, por sobre
cualquier otro, debes saber quién es la elegida de mi corazén; se
trata de tu hija.

—¢Adelaida? —pregunt6 Vasconcelos pasmado.

—Si, tu hija.

La revelaciéon de Gomes cay6 como una bomba. Vasconcelos
ni de lejos sospechaba semejante cosa.

19
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— ¢Apruebas nuestro amor? —le pregunté Gomes.

Vasconcelos reflexionaba, y tras algunos minutos de silencio,
dijo:

—Mi corazén aprueba tu eleccion; eres mi amigo, estds
enamorado, y si ademas ella te ama.

Gomes iba a decir algo, pero Vasconcelos prosiguio,
sonriendo:

—Pero ;y la sociedad?
—¢Qué sociedad?

—La sociedad que nos considera libertinos, a ti y a mi, es
natural que no apruebe el apoyo que te doy.

—Ya veo que es un rechazo —dijo Gomes entristecido.

—ijQué rechazo ni qué rechazo, tonto! Es una objecién que tta
podras destruir diciendo: la sociedad es una gran calumniadora
y una famosa indiscreta. Mi hija es tuya con una condicién.

—¢Cual?
— A condicién de que sea un amor reciproco. ;Ella te quiere?

—No sé —respondié Gomes.

20
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—Pero lo sospechas...

—No lo sé; sé que la amo y daria mi vida por ella, pero
ignoro si soy correspondido.

—Lo seras... yo me encargaré de explorar el terreno. Dentro
de dos dias te haré conocer el resultado de mis indagaciones.
iQuién iba a decirlo! jTener que llamarte mi yerno!

La respuesta de Gomes fue caer en sus brazos. La escena ya
adquiria ribetes de comedia cuando dieron las tres de la tarde.
Gomes record6 que tenia un rendez-vous con un amigo;
Vasconcelos, a su vez, que tenia que escribir algunas cartas.

Gomes se retird sin hablar con las mujeres.

A eso de las cuatro, Vasconcelos se disponia a salir, cuando le
avisaron que habia venido a visitarlo el sefior José Brito.

Al oir este nombre Vasconcelos fruncié el entrecejo. Poco
después entraba a su escritorio el senor José Brito.

El sefior José Brito era para Vasconcelos un verdadero
fantasma, un eco del abismo, una voz de la realidad: era un

acreedor.

—No contaba hoy con su visita —dijo Vasconcelos.

21
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—Me sorprende —le respondi6 el sefior José Brito, con una
placidez que desconcertaba —, porque hoy es 21.

—Cref que era 19 —balbuceé Vasconcelos.

—Antes de ayer lo fué, en efecto; pero hoy es 21. Mire
—prosiguié el acreedor tomando el Jornal do Comércio que
estaba sobre una silla—, jueves 21.

— ¢ Viene a buscar el dinero?

—Aqui estd su letra —dijo el sefior José Brito, sacando la
billetera del bolsillo y un papel de la billetera.

—¢Por qué no vino mas temprano? —preguntod
Vasconcelos, tratando asi de retrasar la cuestion fundamental.

—Vine a las ocho de la mafiana —respondio el acreedor—,
usted estaba durmiendo; vine a las nueve, idem; vine a las once,
idem; vine al mediodia, idem. Quise venir a la una de la tarde,
pero tenia que mandar un hombre a la cércel y no me fue
posible terminar temprano. A las tres comi algo, y a las cuatro
estuve aqui.

Vasconcelos mordisqueaba el cigarro mientras trataba de ver
si se le ocurria alguna buena idea que le permitiera escapar al
pago con que no habia contado.

22
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No se le ocurria nada; pero el propio acreedor le ofreci6 una
alternativa.

—Por lo demés —dijo él—, poco importa la hora, ya que yo
estaba seguro de que usted me iba a pagar.

—Ah —dijo Vasconcelos—, creo que usted se equivoca; yo no
contaba con que usted viniese hoy, y no consegui el dinero...

—Pero entonces, ;qué piensa hacer? —pregunt6 el acreedor
con ingenuidad. Vasconcelos sintié que su alma se llenaba de
esperanza.

—Nada més simple —dijo—; espere hasta mafana...

—Mafana quisiera presenciar el embargo de un individuo al
que hice procesar por una larga deuda; no puedo...

—Perdon, pero yo podria llevarle el dinero a su casa...

—No habria problema si los asuntos comerciales se
arreglasen asi. Si fuésemos dos amigos es natural que yo me
contentase con su promesa, y todo terminaria mafiana; pero yo
soy su acreedor, y s6lo me importa salvar mis intereses... Por lo
tanto, creo que lo mejor sera que usted me pague hoy...

Vasconcelos se pas6 la mano por los cabellos.

—Pero jya le he dicho que no tengo! —dijo él.
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—Es algo que sin duda debe resultarle muy molesto, pero
que a mi no me causa la menor impresién... Aunque debiera
inquietarme, ya que su situacion actual es precaria.

—¢Mi situacion?

— Asi es; sus casas de la Rua da Imperatriz estan hipotecadas;
la de la Rua do Sao Pedro fue vendida, y la suma obtenida hace
mucho se evapord; sus esclavos han ido desapareciendo, uno
tras otro, sin que, al parecer, usted lo haya advertido, y los
gastos que hace poco tuvo usted que enfrentar para equipar la
casa de una cierta dama de sociedad de reputacion algo
dudosa, son inmensos. Yo sé todo; sé mas que usted...

Vasconcelos estaba visiblemente aterrorizado.
Lo que el acreedor decia era cierto.
—Bueno —dijo Vasconcelos —, ;qué propone que hagamos?

—Una cosa simple; duplicamos la deuda, y usted me entrega
ahora un depésito a cuenta.

—iDuplicar la deuda!, pero esto es un...
—Es una tabla de salvacién; soy moderado. Vamos, dese

cuenta y acepte mi propuesta. Entrégueme el depésito y
destruimos la letra.
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Vasconcelos atin quiso hacer alguna objecién; pero era
imposible convencer al sefior José Brito.

Firm¢ el deposito por dieciocho contos.

Cuando el acreedor se fue, Vasconcelos se puso a pensar
seriamente en su vida.

Hasta entonces habia gastado tanto y tan ciegamente que no
habia advertido el abismo que él mismo fue cavando bajo sus
pies.

Vino, sin embargo, a prevenirlo la voz de uno de sus
verdugos.

Vasconcelos reflexiond, calculd, reconsiderd el monto de sus
gastos y obligaciones, y verific6 que de la fortuna que creia
poseer le quedaba en realidad menos de la cuarta parte.

Para vivir como hasta alli habia vivido, aquello era nada
menos que la miseria.

;Qué hacer en tal situacién?
Vasconcelos recogié su sombrero y salio.

Iba cayendo la noche.
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Tras andar algan tiempo por las calles absorto en sus
meditaciones, Vasconcelos entré en el Alcazar.

Era una forma de distraerse.

Alli encontraria a sus relaciones habituales.
Batista vino al encuentro de su amigo.
—Qué cara es ésa? —le dijo.

—No es nada, me pisaron un callo —respondié Vasconcelos,
que no encontraba mejor respuesta.

Pero un pedicuro que se encontraba cerca de los dos oy6 sus
palabras y a partir de ese momento no perdié de vista al infeliz
Vasconcelos, a quien cualquier insignificancia podia molestarlo.
La mirada insistente del pedicuro lo turbé tanto que
Vasconcelos terminé por irse de alli.

Entr6 al Hotel de Milan para cenar. Por mayor que fuera su
preocupacion, sintié que no podia desatender las necesidades
de su estébmago.

Pues bien, en mitad de la cena se acord6 de aquello que en
ningtin momento debi6é haber salido de su cabeza: el pedido de
casamiento que esa tarde le habia hecho Gomes. Fue un rayo de
luz.
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"Gomes es rico", pensé Vasconcelos; "la forma de evitar
disgustos mayores es ésta; Gomes se casa con Adelaida, y como
es mi amigo no me negard nada de lo que yo necesite. Por mi
parte, trataré de recuperar lo perdido... jQué oportuno fue
acordarme del casamiento!"

Vasconcelos comi6 alegremente, volvié después al Alcazar
donde algunos muchachos y otras personas le hicieron olvidar
sus infortunios.

A las tres de la mafiana, Vasconcelos entraba a su casa con la
tranquilidad y regularidad habituales.
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IV

Al dia siguiente, lo primero que hizo Vasconcelos fue consultar
el corazén de Adelaida. Queria, empero, hacerlo en ausencia de
Augusta. Por suerte, ésta tenia que ir a la Rua da Quitanda a
ver unas telas nuevas, y sali6 con su cufiado, dejando a
Vasconcelos en total libertad de accién.

Como los lectores ya saben, Adelaida queria mucho a su
padre, y era capaz de hacer cualquier cosa por él. Tenia,
ademads, un excelente corazén. Vasconcelos contaba con esas
dos fuerzas.

—Ven aqui, Adelaida —dijo él entrando al salén de estar—;
(sabes cuantos afios tienes?

—Tengo quince.
— (Sabes cuantos afos tiene tu madre?
—;Tiene veintisiete, verdad?

—Tiene treinta; vale decir que tu madre se cas6 a los quince

anos.
Vasconcelos hizo un silencio, a fin de apreciar el efecto que

producian sus palabras pero fue indtil la expectativa: Adelaida
no entendié nada.
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El padre prosiguio:
—¢No has pensado en casarte?

La nifia se sonroj6 notablemente, traté de permanecer callada,
pero como su padre insistiese, respondio:

—jPero papa! Yo no quiero casarme...

—¢Que no te quieres casar? jEso si que es bueno! ;Y por qué?
—Porque no tengo ganas, y vivo bien aqui.

—Pero ta puedes casarte y seguir viviendo aqui...

—Es cierto, pero no tengo ganas.

—Vamos... Amas a alguien, confiésalo.

—No digas eso papa... yo no amo a nadie.

Adelaida era sincera y Vasconcelos no lo dudé.

"Ella dice la verdad", pens6 él; "es inttil intentar por ese
lado..."

Adelaida se sent6 a sus pies, y dijo:

—Te pido, papito, que no hablemos mas del asunto...
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—Hablemos, hija mia, hablemos, t eres una nifia, no sabes
ser previsora. Imaginate que tu madre y yo desaparezcamos
mafiana. ;Quién te ha de amparar? Sélo tu marido.

—Pero a mi no me gusta nadie...

—DPor ahora es asi; pero ya habras de enamorarte si el novio
es un apuesto muchacho, de buen corazon... Yo ya elegi uno
que te ama mucho, y a quien ta seguramente llegards a amar.

Adelaida se estremecio.

—¢Yo? —dijo ella—. Pero... ;quién es?

—Gomes.

—Papa, yo no lo amo...

—Eso sélo es cierto por ahora; pero no me negaras que €l es
digno de ser amado. Dos meses bastaran para que te enamores

de él.

Adelaida no dijo una palabra. Incliné la cabeza y empez6 a
retorcer entre los dedos una de sus trenzas pobladas y negras.
El pecho se le contraia y dilataba con fuerza; la nifia tenia los
ojos clavados en la alfombra.

—¢Y? Estés de acuerdo, ;verdad? —pregunté Vasconcelos.
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—DPero papd y ¢si llego a ser infeliz?...

—Eso es imposible, hija mia, serds muy feliz, y amards
mucho a tu marido.

—Oh, papa —Ile dijo Adelaida con los ojos bafiados por el
llanto —, te suplico que no me cases todavia...

—Adelaida, el primer deber de una hija es obedecer a su
padre, y yo soy tu padre. Quiero que te cases con Gomes; en
consecuencia, te casaras con él.

Para que estas palabras alcanzaran todo el efecto esperado,
debian dar lugar a una retirada rdpida. Vasconcelos lo
comprendio y salié del saléon dejando a Adelaida sumida en la
desolacion.

Adelaida no amaba a nadie. Su rechazo no se apoyaba en la
defensa de ningtn otro amor; tampoco era el resultado de
ninguna aversion particular hacia su pretendiente.

La nifia sentia, simplemente, una total indiferencia por el
muchacho. En estas condiciones el casamiento no dejaba de ser
una odiosa imposicion.

Pero ;qué haria Adelaida? ; A quién recurriria?

Recurri6 a las lagrimas.
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En cuanto a Vasconcelos, subi6 a su estudio y escribi6 las
siguientes lineas a su futuro yerno:

Todo marcha bien; te autorizo a venir para hacerle la corte a la
nifia; puedes empezar cuando quieras y espero que dentro de
dos meses la fecha de casamiento esté fijada.

Cerr6 la carta y la envid. Poco después regresaron de la calle
Augusta y Lorenzo.

Mientras Augusta subi6 al cuarto de la foilette para cambiarse
de ropa, Lorenzo fue a ver a Adelaida, que estaba en el jardin.

Advirtio que los ojos de ella estaban enrojecidos, y pregunté
por la causa, pero la muchacha negé haber llorado.

Lorenzo no crey6 en las palabras de la sobrina, y la inst6 a
que le dijera la verdad acerca de lo ocurrido.

Adelaida tenifa una relacién extrafia con su tio, debido en
gran parte a esa franqueza de caracter de la que ahora mismo le
daba pruebas. Al cabo de algunos minutos de resistencia,
Adelaida conté a Lorenzo la charla que habia tenido con su
padre.

— ¢Asi que por eso estas llorando, querida?

—¢Y qué te parece? ;Como haré para librarme del
casamiento?

—No te aflijas, no te casardn; yo te prometo que ese
matrimonio no se realizara...
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La muchacha sinti6 un estremecimiento de alegria.
—Tio, ;me prometes que convenceras a papa?

—Lo convenceré o lo venceré, poco importa; ti no te casaras,
puedes estar segura. Tu padre es un tonto.

Lorenzo subié al escritorio de Vasconcelos, exactamente en el
momento en que éste se disponia a salir.

— iSales? —le pregunt6 Lorenzo.
—Asies.

—Debo hablarte.

Lorenzo se sentd, y Vasconcelos, que ya tenia el sombrero en
la cabeza, esperé de pie que él hablase.

—Siéntate —dijo Lorenzo.
Vasconcelos se sent6.

—Hace dieciséis afios...

—Empiezas yéndote muy lejos; trata de abreviar por lo
menos media docena de afios, sin lo cual no te prometo oir lo
que vas a decirme.

—Hace dieciséis afios —prosiguié Lorenzo—, decias que

acababas de encontrar un paraiso, el verdadero paraiso, y fuiste
durante dos o tres afios un marido ejemplar. Después cambiaste
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completamente; y el paraiso se hubiera convertido en un
verdadero infierno si tu mujer no fuese tan indiferente y fria
como es, evitando de ese modo terribles escenas domésticas.

—Pero Lorenzo, ;me puedes decir qué tienes ta que ver con
todo eso?

—Nada; ni de eso vengo a hablarte. Lo que me interesa es
que no sacrifiques a tu hija por un capricho, entregdndola a uno
de tus compafieros de juerga...

Vasconcelos se puso de pie:

— jEstas loco! —dijo éL

—Te aseguro que estoy perfectamente cuerdo, y te doy el
prudente consejo de que no sacrifiques una hija a un libertino.

—Gomes no es un libertino; tuvo una vida de muchacho, es
verdad, pero gusta de Adelaida, y se ha transformado
completamente. Es un buen casamiento, y por eso creo que

todos debemos aceptarlo. Es mi deseo y en esta casa mando yo.

Lorenzo trat6 de seguir hablando, pero Vasconcelos ya se
habia alejado.

";Qué hacer?", pensé Lorenzo.
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La oposicion de Lorenzo no impresionaba demasiado a
Vasconcelos. El podia inculcar a su sobrina ideas de resistencia;
pero Adelaida, que era un espiritu débil, cederia ante el altimo
que hablase, y los consejos de un dia serian derrotados por la
imposicion del dia siguiente.

No obstante, era conveniente obtener el apoyo de Augusta.
Vasconcelos pens6 en ocuparse de eso cuanto antes.

Urgia, sin embargo, organizar sus negocios, y Vasconcelos
buscé un abogado a quien entregd todos los papeles y la
informacién necesaria, encargandole que lo orientase para
enfrentar las necesidades que le imponia la situacién, como por
ejemplo lo atinente a los recursos legales a que podria apelar en
caso de reclamo por deuda o hipoteca.

Nada de esto hacia suponer, por parte de Vasconcelos, una
reforma de sus costumbres. Se preparaba apenas, para
proseguir su vida anterior.

Dos dias después de la conversaciéon con el hermano,
Vasconcelos fue en busca de Augusta, para hablar francamente
con ella sobre el casamiento de Adelaida.

Ya en ese lapso, el futuro novio, siguiendo el consejo de

Vasconcelos, empez6 a cortejar a la muchacha. Era posible que
si el casamiento no le hubiera sido impuesto, Adelaida
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terminase gustando del muchacho. Gomes era un hombre
hermoso y elegante; y ademads, conocia todos los recursos a los
que se debe apelar para impresionar a una mujer.

¢Habria Augusta advertido la asidua presencia del
muchacho? Tal era la pregunta que Vasconcelos formulaba a su
espiritu en el momento en que entraba al toilette de la mujer.

—¢Vas a salir? —pregunto él.
—No; tengo visitas.

—ijAh! ;Quién?

—La mujer de Seabra —dijo ella.

Vasconcelos se sentd, y buscé una forma de empezar a hablar
del asunto principal que alli lo habia llevado.

—jEstas muy linda hoy!

—iDe veras? —dijo ella sonriendo—. Sin embargo, hoy estoy
como siempre; me llama la atencién que me lo digas hoy...

—No; realmente hoy estds mas linda que habitualmente, a tal
punto que hasta soy capaz de ponerme celoso...

—iPor favor! —dijo Augusta con una sonrisa irénica.
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Vasconcelos se rasco la cabeza, sacé el reloj, le dio cuerda;
después empez6 a acariciarse la barba, tomé una hoja de diario,
ley6é dos o tres avisos, arrojo la péagina al suelo, y por fin, al
cabo de un silencio ya demasiado prolongado, Vasconcelos
crey6 mejor atacar la cuestion de frente.

—He estado pensando mucho en Adelaida dltimamente
—dijo éL

—iAjal, ;por qué?

—Ya es grande...

—iGrande! —Exclamo6 Augusta—, es una nifia...
—Ya es mayor de lo que ta eras cuando te casaste...
Augusta arrugd ligeramente la frente.

—S5i... ¢y entonces qué?

—Bueno, yo quisiera hacerla feliz y feliz a través del
casamiento. Un muchacho digno de ella en todos los 6rdenes,
me la pidi6 hace dias, y yo le dije que si. Sabiendo de quién se
trata, aprobaras mi eleccién; me refiero a Gomes. ;Te parece
bien?

—iNo! —respondié Augusta.
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—:Cémo no?

—Adelaida es una nifia; no tiene ni la madurez ni la edad
adecuada para casarse... Lo hard en su debido momento.

—¢En su debido momento? ;T crees que el novio esperara
ese momento impreciso?

—Si no espera, paciencia —dijo Augusta.
— ¢Tienes alguna objecion que hacerle a Gomes?

—Ninguna. Es un muchacho distinguido; pero no le conviene
a Adelaida.

Vasconcelos no estaba seguro si le convenia seguir
insistiendo; le parecia que nada habria de lograr; pero el
recuerdo de la fortuna le dio fuerzas para proseguir, y entonces
él pregunto:

—¢Por qué?

—Estds seguro que es el hombre que le conviene a
Adelaida? —inquiri6 Augusta, eludiendo la pregunta del
marido.

—Digo que si.

—Le convenga o no, nuestra nifia no debe casarse todavia.
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—¢Y siellalo amase?...
—¢Qué importa? jIgual deberia esperar!

—Sin embargo, Augusta, no podemos prescindir de este
casamiento... Es una necesidad fatal.

— ¢Fatal? No comprendo...

—Me explicaré. Gomes tiene una buena fortuna.
—También nosotros tenemos una...

— Ahi te equivocas —interrumpié Vasconcelos.
—¢Qué quieres decir?

Vasconcelos prosiguio:

—Mas tarde o més temprano tenias que llegar a saberlo, y yo
me alegro de que haya surgido la oportunidad de decirte toda
la verdad. La verdad es que si no estamos pobres, estamos
arruinados.

Augusta oyo estas palabras con los ojos desorbitados por el
espanto. Cuando él termino, dijo:

—iNo es posible!

—iDesgraciadamente es verdad!
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Hubo un momento de silencio.
"Todo esté arreglado", pens6é Vasconcelos.
Augusta rompi¢ el silencio.

—Pero —dijo ella—, si nuestra fortuna estd menguada, creo
que debieras estar haciendo algo mas tutil que conversar;
debieras estar reconstruyéndola.

Vasconcelos hizo con la cabeza un movimiento de asombro, y
como si ese ademan fuese una pregunta, Augusta se apresur6 a
responder:

—No te sorprendas; creo, sinceramente, que tu deber es
reconstruir nuestra fortuna.

—No es eso lo que sorprende; me sorprende que me lo
recuerdes de esa manera. Se diria que la culpa es mia...

—iBien! —Dijo Augusta—, ahora vas a decir que la culpable
SOy yo...

—La culpa, si es que de culpa se trata, la tenemos ambos.
—¢Por qué? ;Qué he hecho yo?

—Tus gastos enloquecidos contribuyeron en gran parte a
llegar a donde llegamos; yo nada te negué ni nada te niego, y
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ésa es mi culpa. Si ésa es la afrenta que me echas en cara, la
acepto.

Augusta se encogié de hombros con un gesto de despecho; y
le dirigié6 a Vasconcelos una mirada de tamafio desdén que
bastaria para iniciar un juicio de divorcio.

Vasconcelos percibi6 tanto el gesto como la mirada.

—El amor al lujo y lo superfluo —dijo él— siempre producira
estas consecuencias. Son terribles, pero explicables. Para
conjurarlas es necesario vivir con moderacién. Nunca pensaste
en eso. Al cabo de seis meses de casados, empezaste a vivir en
el torbellino de la moda, y el pequefio arroyo de los gastos se
convirtié en un rio inmenso de desperdicios. ;Sabes lo que me
dijo una vez mi hermano? Me dijo que la idea de mandar a
Adelaida al campo te fue sugerida por la necesidad de vivir sin
ningan tipo de ataduras.

Augusta se habia incorporado y dio algunos pasos; estaba
temblorosa y pélida.

Vasconcelos proseguia con sus recriminaciones, cuando la
mujer lo interrumpié diciendo:

—Pero ;por qué motivo no evitaste esos gastos que yo hacia?

—No queria perturbar la paz doméstica.
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—No! —clamé ella—; lo que ta querias, por tu parte, era
tener una vida libre e independiente; al ver que yo me
entregaba a tanto derroche, imaginaste que podias comprar con
tu tolerancia mi tolerancia. Ese es el verdadero motivo; tu vida
no serd igual a la mia, pero es peor... Si yo gastaba mucho en
casa, tu te dedicabas a derrochar en la calle... Es inttil que lo
niegues, porque yo lo sé todo; conozco, de nombre, a todas las
rivales que sucesivamente me diste, y nunca te dije una tnica
palabra, ni ahora te censuro, porque seria indtil y tarde.

La situaciéon habia cambiado. Vasconcelos habia empezado
constituyéndose en juez y pasaba a la condiciéon de reo también
él. Negar era imposible; discutir era arriesgado e inttil. Opt6
por los sofismas.

—Si asi fuera (y yo no discuto ese punto), en todo caso la
culpa de ello seria mutua, y no encuentro razén para que me la
arrojes en la cara. Debo reconstituir nuestra fortuna, de
acuerdo; hay un medio, y es éste: el casamiento de Adelaida
con Gomes.

—iNo! —dijo Augusta.

—Bien; seremos pobres, llegaremos a estar peor de lo que
estamos ahora; venderemos todo...

—Perdon —dijo Augusta—, yo no sé por qué razén no has de
ser td, que eres fuerte y tienes la responsabilidad mayor en el
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desastre, quien consagre su empefio en reconstituir la fortuna
destruida.

—Es un largo trabajo; y de aqui hasta entonces la vida
prosigue y se consume. El medio mas adecuado, ya te lo dije, es
éste: casar a Adelaida con Gomes.

—iNo quiero! —Dijo Augusta—, no consiento en semejante

casamiento.

Vasconcelos iba a responder, pero Augusta, tras proferir estas
palabras, sali6 precipitadamente de la habitacion.

Vasconcelos hizo lo mismo unos minutos después.
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VI

Lorenzo no se enter6 de la discusion habida entre su
hermano y la cufiada, y después del empecinamiento de
Vasconcelos decidié no decir nada mads; mientras tanto, como
queria mucho a la sobrina, y no deseaba verla entregada a un
hombre de costumbres que él reprobaba, resolvié esperar que la
situacion tomase un cardcter mas definido para asumir un
papel mas activo.

Pero, a fin de no perder tiempo, y poder contar con algtn
argumento de peso, Lorenzo se dispuso a iniciar una
investigacion minuciosa mediante la cual pudiese recoger
informaciones precisas sobre Gomes.

Este consideraba que el casamiento era algo decidido, y no
perdia un solo minuto en su afdn de conquista de Adelaida.

Not6, sin embargo, que Augusta se iba volviendo mas fria e
indiferente, sin que él fuese capaz de explicarse el motivo de
semejante actitud; asi fue como se aduend de su espiritu la
sospecha de que pudiera surgir de ella alguna oposicién.

En lo que atafie a Vasconcelos, desalentado por la escena del
toilette, esperé mejores dias, y cont6 sobre todo con el imperio

de la necesidad.

Un dia, sin embargo, exactamente cuarenta y ocho horas
después de la gran discusiéon con Augusta, Vasconcelos se
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formulé esta pregunta: "Augusta rechaza la propuesta de
ofrecer la mano de nuestra hija a Gomes, ;por qué?"

De pregunta en pregunta, de deduccién en deduccién, se
abri6 en el espiritu de Vasconcelos campo para una sospecha
dolorosa.

";Lo amara?", se pregunto él.

Después, como si el abismo atrajese al abismo, y una
sospecha se hilvanase a otra, Vasconcelos se pregunto:

";Habréan sido amantes durante algtn tiempo?"

Por primera vez, Vasconcelos sinti6 que la serpiente de los

celos mordia su corazoén.

De los celos, digo yo, por usar un eufemismo; no sé si aquello
eran celos; tal vez fuera amor propio herido.

(Serian fundadas las sospechas de Vasconcelos?

Debo decir la verdad: no lo eran. Augusta era vanidosa, pero
era fiel a su infiel marido; y eso por dos motivos: uno por
conciencia, otro por temperamento. Aun cuando ella no
estuviese convencida de sus deberes de esposa, lo cierto es que
nunca habia traicionado el juramento conyugal. No estaba
hecha para las pasiones, a no ser las pasiones ridiculas que
impone la vanidad. Ella amaba, por sobre todo, su propia
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belleza; su mejor amigo era aquel que le dijera que ella era la
mas hermosa de las mujeres; pero si le daba su amistad, no le
entregaba, en cambio, su corazén; eso la salvaba.

La verdad es ésta, pero ;quién se la dirfa a Vasconcelos? Una
vez que sospeché que su honor pudiese haber sido afectado,
Vasconcelos empezé a recapitular toda su vida. Gomes
frecuentaba su casa desde hacia seis afios, y tenia en ella plena
libertad. La traicion era facil. Vasconcelos empez6 a recordar las
palabras, los gestos, las miradas, todo lo que hasta entonces le
habia resultado indiferente, y que en aquel momento tomaba
un caracter sospechoso.

Dos dias anduvo Vasconcelos entregado a estos
pensamientos. No salia de su casa. Cuando Gomes llegaba,
Vasconcelos observaba a su mujer con desusada persistencia; la
misma frialdad con que ella recibia al muchacho era, a los ojos
del marido, una prueba del delito.

Estaba en esto, cuando en la mafiana del tercer dia
(Vasconcelos ya se levantaba temprano) entr6 Lorenzo a su
escritorio, siempre con el aire salvaje de costumbre.

La presencia de su hermano, despert6 en Vasconcelos el
deseo de contarle todo.

Lorenzo era un hombre sensato, y en caso de necesidad era
un punto de apoyo.
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El hermano oy6 todo cuanto él le contd, y al haber terminado
éste de hablar, rompi6 su silencio con éstas palabras:

—Todo eso es una tonteria; si tu mujer rechaza el casamiento
serd por algtin otro motivo; cualquiera menos ese.

—Pero es al casamiento con Gomes a lo que ella se opone.

—Claro, porque le hablaste de Gomes; héablale de otro y ya
verds que reacciona de igual modo. Debe haber otro motivo; tal
vez Adelaida me lo cuente, tal vez ella le haya pedido a su
madre que se opusiera, porque tu hija no ama al muchacho, y
siendo asino se puede casar con él.

—No se casara.
—No sélo por eso, sino que ademés...
—¢Ademas qué?

—Sino que ademas este casamiento es una especulaciéon de
Gomes.

— ¢Una especulacién? —pregunté Vasconcelos.
—Igual a la tuya —dijo Lorenzo—. T le entregas a tu hija

con los ojos puestos en su fortuna; él acepta con sus ojos
puestos en la tuya...
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—Pero él tiene...

—No tiene nada; estd arruinado como ta. Estuve haciendo
averiguaciones y supe la verdad. Quiere naturalmente
proseguir con la misma vida disipada que tuvo hasta hoy, y tu
fortuna es un medio...

— ¢Estas seguro?
—iSegurisimol!...

Vasconcelos se sinti6 aterrorizado. En medio de tantas
sospechas, le quedaba todavia la esperanza de ver su honor a
salvo, y realizado el negocio que le darfa una excelente

situacion.
Pero la revelacion de Lorenzo lo mato.

—Si quieres una prueba, manda a llamarlo y dile que estas en
la ruina, y que por eso te niegas a entregarle a tu hija; obsérvalo
bien, y veras el efecto que tus palabras habrdn de producir en
él.

No fue necesario que mandara llamar al pretendiente. Una
hora después él solo se present6 en casa de Vasconcelos.

Vasconcelos ordené que se lo hiciera subir a su escritorio.
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VII
Tras los primeros saludos, Vasconcelos dijo:
—Iba a hacerte avisar que vinieras.
—¢Ah, si? jPor qué? —pregunté Gomes.
—Para que conversaramos sobre el... casamiento.
—Qué pasa? ;Hay algtin problema?
—Siéntate y hablaremos.

La expresion de Gomes se volvié sombria; presintié alguna
dificultad grande. Vasconcelos tom¢ la palabra:

—Hay circunstancias que deben quedar bien claras, para que
podamos comprendernos bien...

—Claro, estoy de acuerdo...

— ¢Amas a mi hija?

—¢Cudntas veces quieres que te lo repita?

—¢Tu amor esta por sobre todas las circunstancias?

— Absolutamente, salvo aquellas que comprometan la
felicidad de Adelaida.
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—Debemos ser francos; ademas del amigo que siempre
fuiste, eres ahora casi mi hijo... La discrecién entre nosotros
seria indiscreta...

—iSin duda! —respondié Gomes.

— Acabo de enterarme que mis negocios andan muy mal; los
gastos que hice alteran profundamente la economia de mi vida,
de modo que no te miento diciéndote que estoy en la ruina.

Gomes reprimi6 una mueca.

—Adelaida —prosiguié Vasconcelos—, no tiene fortuna, ni
siquiera tendra dote; es apenas una mujer lo que te doy. Lo que
te aseguro es que te llevas un dngel, y que ha de ser una
excelente esposa.

Vasconcelos se call6, y su mirada clavada en el muchacho
parecia querer arrancarle de las facciones las impresiones de su

alma.

Gomes debia responder; pero durante algunos minutos hubo
entre ambos un profundo silencio.

Por fin el pretendiente tom¢ la palabra.

— Aprecio —dijo él— tu franqueza, y con igual franqueza te
hablaré.
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—No pido otra cosa...

—No fue ciertamente el dinero quien me inspiré este amor;
creo que tendrds a bien reconocer que mis propositos y
sentimientos estdn por sobre semejantes consideraciones. Por lo
demas, el dia que te pedi la mano de la querida de mi corazoén,
yo creia ser rico.

—¢Crefas?

—Oyeme. Recién ayer mi procurador me comunicé el estado
de mis negocios.

—¢Es malo?

—Ojald que no fuera mas que eso. Imaginate que hace seis
meses que vivo gracias a los esfuerzos inauditos que realizé mi
procurador para conseguirme algan dinero, ya que no se sentia
con fuerzas como para decirme la verdad. jAyer supe todo!

—iNo me digas!

—jPuedes imaginarte hasta qué punto llega la desesperacion
de un hombre que cree estar bien, y un buen dia reconoce que
no tiene un centavo!

—Me doy perfecta cuenta por lo que ha ocurrido conmigo.
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—Llegué alegre aqui, porque la alegria que atiin me resta
proviene de esta casa; pero lo cierto es que estoy al borde de un
abismo. La suerte nos castigé simultdneamente...

Después de este relato, que Vasconcelos oyo6 sin pestafiear,
Gomes se concentro en el punto mas dificil de la cuestion.

—Agradezco tu franqueza, y acepto a tu hija sin fortuna;
tampoco yo la tengo, pero atin me restan fuerzas para trabajar.

—¢La aceptas?

—Esctichame. Acepto a Adelaida con una condicién; que ella
quiera esperar algun tiempo, a fin de que yo rehaga mi vida.
Tengo la intencién de dirigirme al gobierno y solicitar algtn
cargo, creo que todavia recuerdo algo de lo que aprendi en la
escuela... Apenas esté en condiciones, vendré por ella. ;Te
parece bien?

—Si ella esta de acuerdo, no tengo nada que objetar —dijo
Vasconcelos aferrdndose a esa tiltima tabla de salvacion.

Gomes prosiguio:

—Bien; héblale de esto mahana y hazme saber la respuesta.
jAh, si yo tuviere atn mi fortuna! jEsta hubiera sido la
circunstancia ideal para probarte mi afecto!

—Bueno, estamos de acuerdo.
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—Espero tu respuesta.
Y se despidieron.
Vasconcelos se qued6 sumido en esta reflexion:

"De todo lo que dijo lo Ginico que me parece cierto es que no
tiene nada. No hay nada que esperar: no hay que pedirle peras
al olmo".

Gomes, por su parte, bajo la escalera diciéndose a si mismo:

"Lo que me parece notable es que estando en la ruina me lo
haya dicho asi, justamente cuando mi propia fortuna esta
perdida. Me esperaras inatilmente: dos mitades de caballo no

forman un caballo."
Vasconcelos bajo.

Tenia la intencién de comunicarle a Augusta el resultado de
la conversacién que sostuviera con el pretendiente de su hija.
Una cosa, sin embargo, se lo impedia: era el empecinamiento
con que Augusta se habia opuesto al casamiento de Adelaida,

sin dar ninguna explicacién del rechazo.

En eso estaba pensando cuando, al pasar frente a la sala de
visitas, oy6 voces que provenian de alli. Augusta y Carlota
conversaban.
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Iba a entrar cuando estas palabras llegaron a sus oidos:
—Pero Adelaida es muy nifa.
Erala voz de Augusta.
—iQué va a ser muy nifia! —exclam¢6 Carlota.
—Exactamente, yo creo que no tiene edad para casarse.
—Yo, en tu lugar no pondria trabas al casamiento, aun
cuando se lo realizase s6lo dentro de unos meses, porque

Gomes me parece un excelente muchacho...

—Puede ser; de todas maneras, no quiero que Adelaida se
case.

Vasconcelos peg6 el oido a la cerradura, pues no queria
perderse una sola palabra del didlogo.

—Lo que no entiendo —dijo Carlota—, es tu obstinacién. Mas
tarde o més temprano, Adelaida terminara por casarse.

—iDios quiera que sea lo més tarde posible! —dijo Augusta.
Hubo un silencio.

Vasconcelos empez6 a impacientarse.
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—jAh! —Prosiguié6 Augusta—, si supieses el terror que me
produce la idea del casamiento de Adelaida...

— ¢Por qué? No entiendo...

—¢No te das cuenta, Carlota?, ti piensas en todo menos en
una cosa. jEl terror me lo inspiran sus hijos, que seran mis
nietos! La idea de ser abuela es horrible, Carlota.

Vasconcelos respir6 aliviado, y abri6 la puerta.

—jAh, eres ta! —dijo Augusta.

Vasconcelos saludé a Carlota, y apenas ésta se hubo retirado,
se volvi6 hacia su mujer y dijo:

—Escuché lo que estuviste hablando con esa sefiora...
—No era ningtin secreto, pero ;qué oiste?...
Vasconcelos respondi6 sonriendo:

—Pude enterarme de la causa de tus terrores. No me imaginé
nunca que el amor a la propia belleza pudiese llevar a
semejante egoismo. El casamiento con Gomes no se realizara;
pero si Adelaida llega a enamorarse de alguien no sé como le
negaremos nuestro consentimiento...

—Bueno... ya veremos —respondié Augusta.
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Llegados a este punto dejaron de hablar. No era mucho mas
lo que tenian para decirse aquellos dos consortes que vivian tan
distanciados; uno entregado a los placeres ruidosos de la
juventud, la otra absorta en un exclusivo interés por si misma.

Al dia siguiente Gomes recibié una carta de Vasconcelos
redactada en éstos términos:

Querido Gomes:

Ha ocurrido algo inesperado: Adelaida no se quiere casar.
Inatilmente empleé mi l6gica; no pude convencerla.

Tuyo, Vasconcelos

Gomes dobl¢ la carta y prendié con ella un cigarro; luego se
puso a fumar haciendo esta profunda reflexién:

";Doénde encontraré yo una heredera que me quiera por
marido?"

Si alguien lo sabe, tenga a bien avisarle. Después de lo que
acabamos de contar, Vasconcelos y Gomes se encuentran a
veces en la calle o en el Alcizar; charlan, fuman, caminan
tomados del brazo, exactamente como dos amigos, cosa que
nunca fueron, o como dos bellacos, cosa que si son.
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