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 Un drama en México 

 

Julio Verne 

 

 

Capítulo I: Desde la isla de Guaján a Acapulco 

 

El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel español de alto bordo, y la 

Constancia, brick de ocho cañones, partían de Guaján, una de las 

islas Marianas. Durante los seis meses transcurridos desde su 

salida de España, sus tripulaciones, mal alimentadas, mal 

pagadas, agotadas de fatiga, agitaban sordamente propósitos de 

rebelión. Los síntomas de indisciplina se habían hecho sentir 

sobre todo a bordo de la Constancia, mandada por el capitán 

señor Orteva, un hombre de hierro al que nada hacía plegarse. 

Algunas averías graves, tan imprevistas que sólo cabía 

atribuirlas a la malevolencia, habían retrasado al brick en su 

travesía. El Asia, mandado por don Roque de Guzuarte, se vio 

obligado a permanecer con él. Una noche la brújula se rompió 

sin que nadie supiera cómo. Otra noche los obenques de mesana 

fallaron como si hubieran sido cortados y el mástil se derrumbó 

con todo el aparejo. Finalmente, los guardines del timón se 

rompieron por dos veces durante una maniobra importante. 

La isla de Guaján, como todas las Marianas, depende de la 

Capitanía General de las islas Filipinas. Los españoles, que 
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llegaban a posesiones propias, pudieron reparar prontamente 

sus averías. 

Durante esta forzada estancia en tierra, el señor Orteva informó 

a don Roque del relajamiento de la disciplina que había notado 

a bordo, y los dos capitanes se comprometieron a redoblar la 

vigilancia y la severidad. 

El señor Orteva tenía que vigilar más especialmente a dos de sus 

hombres, el teniente Martínez y el gaviero José. 

Habiendo comprometido el teniente Martínez su dignidad de 

oficial en los conciliábulos del castillo de proa, fue arrestado 

varias veces y, durante estos arrestos, le reemplazó en sus 

funciones de segundo de la Constancia el aspirante Pablo. En 

cuanto al gaviero José, se trataba de un hombre vil y 

despreciable, que sólo medía sus sentimientos en dinero 

contante y sonante. Así, pues, se vio vigilado de cerca por el 

honrado contramaestre Jacopo, en quien el señor Orteva tenía 

plena confianza. 

El aspirante Pablo era una de esas naturalezas privilegiadas, 

francas y valerosas, a las que la generosidad inspira las más 

grandes acciones. Huérfano, recogido y educado por el capitán 

Orteva, se hubiera dejado matar por su bienhechor. Durante sus 

conversaciones con Jacopo, el contramaestre, se permitía, 

arrastrado por el ardor de su juventud y los impulsos de su 

corazón, hablar del cariño filial que sentía por el señor Orteva, y 

el buen Jacopo le estrechaba vigorosamente la mano, porque 

comprendía lo que el aspirante expresaba tan bien. De esta 

manera el señor Orteva contaba con dos hombres devotos en los 
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que podía tener absoluta confianza. Pero ¿qué podían hacer ellos 

tres contra las pasiones de una tripulación indisciplinada? 

Mientras intentaban día y noche triunfar sobre aquel espíritu de 

discordia, Martínez, José y los demás marineros seguían 

progresando en sus planes de rebeldía y traición. 

El día antes de zarpar, el teniente Martínez estaba en una taberna 

de los bajos fondos con algunos contramaestres y una veintena 

de marinos de los dos navíos. 

–Compañeros – dijo el teniente Martínez –, gracias a las 

oportunas averías que hemos tenido, el brick y el navío han 

tenido que hacer escala en las Marianas y he podido acudir aquí 

en secreto a hablar con ustedes. 

–¡Bravo! –exclamó la asamblea al unísono. 

–¡Hable, teniente, y háganos conocer su proyecto –dijeron 

entonces varios marineros! 

–He aquí mi plan – respondió Martínez –. En cuanto nos 

hayamos apoderado de los dos barcos, pondremos proa hacia las 

costas de México. Saben ustedes que la nueva Confederación 

carece de Marina. Comprará, pues, a ojos cerrados nuestros 

barcos, y no solamente cobraremos nuestro salario de esa forma, 

sino que lo que sobre de la venta será igualmente compartido por 

todos. 

–¡De acuerdo! 

–¿Y cuál será la señal para actuar simultáneamente en las dos 

embarcaciones? –preguntó el gaviero José. 
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–Se disparará un cohete desde el Asia –respondió Martínez–. ¡Ese 

será el momento! 

Somos diez contra uno, y haremos prisioneros a los oficiales del 

navío y del brick antes de que se hayan apercibido de nada. 

–¿Cuándo se dará la señal? –preguntó uno de los contramaestres 

de la Constancia. 

–Dentro de algunos días, cuando lleguemos a la altura de la isla 

de Mindanao. Pero, ¿no recibirán a cañonazos los mexicanos a 

nuestros barcos? –objetó el gaviero José–. Si no me equivoco, la 

Confederación ha emitido un decreto por el que se someten a 

vigilancia todas las embarcaciones españolas y quizá, en lugar de 

oro, nos regalen una lluvia de hierro y de plomo. 

–Puedes estar tranquilo, José. Haremos que nos reconozcan, ¡y 

desde bien lejos! –replicó Martínez. 

–¿Y cómo? 

–Izando en lo más alto del palo mayor de nuestros bergantines el 

pabellón de México.  

Mientras decía esto, el teniente Martínez desplegó ante los ojos 

de los rebeldes una bandera verde, blanca y roja. 

Un sombrío silencio recibió la aparición del emblema de la 

independencia mexicana. 

–¿Añoran ya la bandera de España? –gritó el teniente con tono 

burlón–. ¡Pues bien, que los que experimenten tales añoranzas se 

separen de nosotros y viren de borda a las órdenes del capitán 

Orteva y del comandante don Roque! ¡En cuanto a nosotros, que 
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no queremos seguir obedeciendo, sabremos reducirles a la 

impotencia! 

– ¡Bien! ¡Bien! –gritó toda la asamblea unánimemente. 

–¡Compañeros! –volvió a hablar Martínez–. Nuestros oficiales 

cuentan con los vientos alisios para bogar hacia las islas de la 

Sonda; pero ¡les demostraremos que, aun sin ellos, se pueden 

correr bordadas contra los monzones del océano Pacífico! 

Después de estas palabras, los marineros que asistían a este 

conciliábulo secreto se separaron y, por diversos caminos, 

regresaron a sus respectivos navíos. 

Al alba del día siguiente el Asia y la Constancia levaron anclas y, 

poniendo proa al sudoeste, el navío y el brick se dirigieron a toda 

vela hacia Nueva Holanda. El teniente Martínez volvía a 

desempeñar sus funciones, pero, de acuerdo con las órdenes del 

capitán Orteva, estaba estrechamente vigilado. 

No obstante, siniestros presentimientos asaltaban al señor 

Orteva. Comprendía cuán inminente era el derrumbe de la 

Marina española, a la que la insubordinación llevaba a la 

catástrofe. Además, su patriotismo no podía soportar los 

continuos reveses que abrumaban a su país, que habían 

culminado con la revolución de los estados mexicanos. Hablaba 

algunas veces con el aspirante Pablo de estas graves cuestiones, 

sobre todo de lo que concernía a la antigua supremacía de la flota 

española en todos los mares. 

–¡Hijo mío! –le dijo un día–. Ya no se conoce la disciplina entre 

nuestros marineros. Los síntomas de revuelta son especialmente 
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visibles a bordo de mi barco y puede (tengo ese presentimiento) 

que alguna traición indigna me prive de la vida. Pero tú me 

vengarás, ¿no es verdad? ¡Y vengarás a la vez a España, a la que 

se quiere dañar matándome a mí! 

–¡Se lo juro, capitán Orteva! –respondió Pablo. 

–No te enemistes con nadie de a bordo, hijo mío, pero acuérdate, 

cuando llegue el día, que en estos desafortunados tiempos la 

mejor manera de servir a la patria es vigilar primero, y castigar 

después, si es posible, a los que quieren hacerla traición. 

–¡Le prometo morir, morir si es preciso, con tal de castigar a los 

traidores! –respondió el aspirante. 

Hacía tres días que los navíos habían zarpado de las Marianas. 

La Constancia avanzaba a todo trapo impulsada por un ligero 

vientecillo. El brick, gracioso, ágil, esbelto, a ras de agua, con la 

arboladura inclinada hacia atrás, saltaba sobre las olas que 

salpicaban de espuma sus ocho carronadas de calibre seis. 

–Doce nudos, mi teniente –comentaba una tarde el aspirante a 

Martínez–. Si seguimos navegando de esta forma, viento en 

popa, la travesía no será larga. 

–¡Dios lo quiera! Ya hemos sufrido bastante y es hora de que 

acaben nuestras dificultades. 

El gaviero José estaba en ese momento cerca del alcázar de popa 

y escuchaba las palabras del teniente. 

–No debemos tardar mucho en avistar tierra –dijo entonces 

Martínez en voz alta. 
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–La isla de Mindanao, en efecto – contestó el aspirante –. Estamos 

a ciento cuarenta grados de longitud oeste y a ocho de latitud 

norte, y, si no me equivoco, la isla está... 

–A ciento cuarenta grados treinta y nueve minutos de longitud y 

a siete grados de latitud –replicó vivamente Martínez. 

José levantó la cabeza y, después de hacer una señal 

imperceptible, se dirigió hacia el castillo de proa. 

–¿Tiene el cuarto de guardia de medianoche, Pablo? –preguntó 

Martínez. 

–Sí, mi teniente. 

–Ya son las seis de la tarde, así que no le entretengo. 

Pablo se retiró. 

Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y dirigió la vista hacia el 

Asia, que navegaba a la estela del brick. La tarde era magnífica y 

hacía presagiar una de esas hermosas noches tropicales, frescas 

y tranquilas. 

El teniente escudriñó entre las sombras a los hombres de la 

guardia. Distinguió a José y a algunos de los marinos con los que 

había hablado en la isla de Guaján. Luego se aproximó un 

momento al hombre que estaba al timón. Le dijo unas palabras 

en voz baja y eso fue todo. 

No obstante, se hubiera podido percibir que la rueda había sido 

apuntada un poco más a barlovento, de forma que el brick no 

tardó en acercarse sensiblemente al navío de línea. 
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Contrariamente a las costumbres de a bordo, Martínez paseaba 

contra el viento a fin de observar mejor al Asia. Inquieto y 

nervioso, apretaba un megáfono en su mano. 

De improviso, una detonación se oyó a bordo del navío. 

A esta señal, Martínez saltó sobre el banco de los hombres del 

cuarto y, con voz potente, ordenó: 

–¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las velas bajas! 

En ese instante, el capitán Orteva, seguido de sus oficiales, salió 

de la toldilla y, dirigiéndose al teniente, preguntó: 

–¿Por qué esta maniobra? 

Martínez, sin responderle, saltó del banco de cuarto y corrió al 

castillo de proa. 

–¡El timón a sotavento! – ordenó –¡Las brasas de babor por 

delante! ¡Bracear! ¡Suelta la escota del foque mayor!  

En este momento, nuevas detonaciones estallaban a bordo del 

Asia. 

La tripulación obedeció las órdenes del teniente, y el brick, 

virando bruscamente a barlovento, se inmovilizó y se puso al 

pairo con la gavia pequeña. 

El capitán, volviéndose entonces hacia los pocos hombres que se 

habían apiñado en torno a él, gritó: 

¡A mí, mis valientes! –y avanzando hacia Martínez, ordenó: ¡Que 

se detenga a este oficial! 

–¡Muerte al capitán! –respondió Martínez.  
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Pablo y dos oficiales más empuñaron la espada y las pistolas. 

Algunos marineros, con Jacopo al frente, se lanzaron en su 

ayuda; pero, detenidos al instante por los amotinados, fueron 

desarmados y se vieron en la imposibilidad de actuar. 

Los infantes de marina y la tripulación se alinearon a lo largo del 

barco y avanzaron contra sus oficiales. Los hombres fieles, 

acorralados contra la toldilla, sólo podían hacer una cosa: 

lanzarse sobre los rebeldes.  

El capitán Orteva dirigió el cañón de su pistola contra Martínez. 

En ese instante, un cohete se elevó desde el Asia. 

–¡Hemos vencido! –gritó Martínez. 

El disparo del capitán se perdió en el aire. La escena no fue larga. 

El capitán atacó cuerpo a cuerpo al teniente; pero pronto, 

abrumado por el superior número de enemigos y gravemente 

herido, se tuvo que someter. Sus oficiales compartían su suerte 

unos momentos más tarde. 

Izaron algunos fanales en las jarcias del brick para avisar a los 

del Asia. El motín había estallado y triunfado también a bordo 

del navío de línea. 

El teniente Martínez era el amo a bordo de la Constancia y sus 

prisioneros fueron arrojados en desorden al interior de la cámara 

del consejo. 

Pero, a la vista de la sangre, se habían reavivado los instintos 

feroces de la tripulación. No era suficiente haber vencido, había 

también que matar. 
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–¡Degollémoslos! –gritaban muchos de aquellos locos– ¡Vamos a 

matarlos! ¡Los muertos no hablan! 

El teniente Martínez, a la cabeza de los amotinados más 

sanguinarios, se lanzó hacia la cámara del consejo; pero el resto 

de la tripulación se opuso a la matanza y los oficiales se salvaron. 

–¡Traigan al capitán Orteva al puente! –ordenó Martínez. 

Se le obedeció. 

–Orteva –dijo Martines–, ahora soy yo quien manda los dos 

barcos. Don Roque es, como tú, prisionero mío. Mañana los 

abandonaremos a los dos en una costa desierta; luego 

dirigiremos nuestra ruta hacia los puertos de México y los barcos 

serán vendidos al gobierno republicano. 

–¡Traidor! –exclamó Orteva. 

–¡Relingen las velas bajas! ¡Aten a este hombre en la toldilla! – 

dijo, señalando al capitán. 

Se le obedeció. 

–¡Los demás, al fondo de la cala! ¡Listos para virar por avante! 

¡Orcen! ¡Adelante, camaradas! 

La maniobra fue prontamente ejecutada. El capitán Orteva se 

encontró desde entonces a sotavento del navío, tapado por la 

cangreja, y todavía se le oía llamar a su teniente «infame» y 

«traidor». 

Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla con un hacha en 

la mano. Le impidieron llegar junto al capitán; pero, de un fuerte 
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hachazo, consiguió cortar las escotas de la cangreja. La botavara, 

violentamente arrastrada por el viento, golpeó al capitán y 

le destrozó el cráneo. 

Un grito de horror se elevó desde el brick. 

–¡Ha sido un accidente! –exclamó Martínez– ¡Arrojen el cadáver 

al mar!  

Y se le obedeció de nuevo. 

Los dos navíos reemprendieron su ruta a toda vela hacia las 

costas mexicanas. 

Al día siguiente avistaron un islote a estribor. Se lanzaron los 

botes del Asia y la Constancia y los oficiales, con excepción del 

aspirante Pablo y del contramaestre Jacopo, que se habían 

pasado al bando del teniente Martínez, fueron abandonados en 

la desierta costa. Pero, por suerte, algunos días más tarde fueron 

recogidos por un ballenero inglés que los llevó a Manila. 

Unas semanas después los dos barcos fondeaban en la bahía de 

Monterrey, al norte de la antigua California. Martínez dio cuenta 

de sus intenciones al comandante militar del puerto. Le ofrecía 

entregar a México, que carecía de marina de guerra, los dos 

navíos españoles con sus municiones y su armamento, así como 

poner sus tripulaciones a disposición de la Confederación 

mexicana. En contrapartida, ésta debía pagarles todo lo que se 

les adeudaba desde su partida de España. 

A estas propuestas, el gobernador respondió declarando que 

carecía de las atribuciones suficientes para pactar. Así, pues, 
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animó a Martínez a dirigirse a México, donde podría fácilmente 

concluir él mismo este asunto. El teniente siguió su consejo, y, 

dejando al Asia en Monterrey, después de un mes de holganza 

se hizo a la mar con la Constancia. Pablo, Jacopo y José formaban 

parte de la tripulación, y el brick, a toda vela con viento a favor 

se dirigió a toda marcha hacia Acapulco. 

 

 

Capítulo II: De Acapulco a Cigualán 

 

De los cuatro puertos mexicanos en el océano Pacífico, San Blas, 

Zacatula, Tehuantepec y Acapulco, este último es el que ofrece 

más recursos a los navíos. La ciudad es malsana y está mal 

construida, ciertamente, pero la rada es segura y podría contener 

cien barcos con facilidad. Altos acantilados protegen las 

embarcaciones por todas partes y forman una dársena tan 

apacible, que un extranjero que llegara desde tierra creería ver 

un lago encerrado en un círculo de montañas. 

En esta época, Acapulco estaba protegido por tres bastiones que 

la flanqueaban por la derecha, mientras que la bocana del puerto 

estaba defendida por una batería de siete cañones que podía, si 

era preciso, cruzar sus fuegos en ángulo recto con los del fuerte 

de San Diego. Este último, provisto de treinta piezas de artillería, 

dominaba toda la rada y podía hundir, con toda certeza, 

cualquier navío que intentara forzar la entrada del puerto. 
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La ciudad no tenía, pues, nada que temer; no obstante, tres meses 

después de los acontecimientos arriba descritos, fue sobrecogida 

por un pánico general. 

En efecto, se había indicado la presencia de un navío en alta mar. 

Sumamente inquietos por las intenciones de la embarcación 

sospechosa, los habitantes de Acapulco se sentían poco seguros. 

La causa era que la nueva Confederación aún temía, y no sin 

razón, la vuelta de la dominación española; porque, a pesar de 

los tratados de comercio firmados con Gran Bretaña y por más 

que hubiera llegado ya de Londres un embajador que había 

reconocido a la nueva República, el gobierno mexicano no tenía 

ni un solo navío que protegiera sus costas. 

Quien quiera que fuese, el barco no podría pertenecer más que a 

un osado aventurero, y los vientos del nordeste que tan 

furiosamente soplan en estos parajes desde el equinoccio de 

otoño a la primavera, iban a someter a dura prueba sus relingas. 

Por eso los habitantes de Acapulco no sabían qué pensar, y se 

preparaban, por si acaso, a rechazar un desembarco extranjero, 

cuando el tan temido navío ¡desplegó en lo alto del mástil la 

bandera de la independencia mexicana! 

Llegado casi al alcance de los cañones del puerto, la Constancia, 

cuyo nombre se podía distinguir claramente en el espejo de 

popa, fondeó repentinamente. Se plegaron las velas en las vergas 

y desabordó una chalupa que poco después atracaba en el 

muelle. 

Tan pronto como desembarcó, el teniente Martínez se dirigió a la 

casa del gobernador y le puso al corriente de las circunstancias 
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que hasta él le traían. Este aprobó la determinación del teniente 

de dirigirse a México para obtener del general Guadalupe 

Victoria, presidente de la Confederación, la ratificación del trato. 

Apenas fue conocida esta noticia en la ciudad, estallaron los 

transportes de alegría. Toda la población acudió a admirar el 

primer navío de la marina mexicana, y vio en su posesión, junto 

con una prueba de la indisciplina española, el medio de oponerse 

más radicalmente aún a cualquier nueva tentativa de sus 

antiguos dueños. 

Martínez regresó a bordo. Algunas horas después el brick 

Constancia fue amarrado en el puerto y su tripulación albergada 

por los habitantes de Acapulco. 

Sólo que, cuando Martínez pasó lista a sus hombres, Pablo y 

Jacopo habían desaparecido. Entre todos los países del globo, 

México se caracteriza por la extensión y la altura de su meseta 

central. La cadena de las cordilleras, que recibe el nombre de 

Andes en su totalidad, atraviesa toda la América meridional, 

surca Guatemala y, a su entrada en México se divide en dos 

ramas que accidentan paralelamente las dos costas del territorio. 

Ahora bien, estas dos ramas no son más que las vertientes de la 

inmensa meseta de Anáhuac, situada a dos mil quinientos 

metros sobre el nivel de los mares vecinos. Esta sucesión de 

llanuras, mucho más extensas y no menos monótonas que las de 

Perú y Nueva Granada, ocupa las tres quintas partes del país. La 

cordillera, al penetrar en la antigua intendencia de México, toma 

el nombre de Sierra Madre y, a la altura de las ciudades de San 
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Miguel y Guanajuato, se divide en tres ramas y va perdiéndose 

hacia los cincuenta y siete grados de latitud norte.  

Entre el puerto de Acapulco y México, que distan entre sí ochenta 

leguas, los movimientos del terreno son menos bruscos y los 

declives menos abruptos que entre México y Veracruz. Después 

de haber hollado el granito que aflora en las estribaciones 

cercanas al gran Océano, material en el que está tallado el puerto 

de Acapulco, el viajero no encuentra más que ese tipo de rocas 

porfíricas de las que la industria extrae yeso, basalto, caliza, 

estaño, cobre, hierro, plata y oro. Pero la ruta de Acapulco a 

México ofrecía panoramas y singulares sistemas de vegetación 

que no siempre eran notados por los dos jinetes que cabalgaban 

uno junto al otro algunos días después de que el brick Constancia 

llegara al fondeadero. 

Eran Martínez y José. El gaviero conocía perfectamente el 

camino. ¡Había recorrido tantas veces las montañas del Anáhuac! 

Por eso rehusó los servicios del guía indio que les habían 

propuesto, y, cabalgando en dos excelentes caballos, los dos 

aventureros se dirigieron rápidamente hacia la capital mexicana. 

Después de dos horas de un rápido galope que no les había 

permitido hablar, los jinetes se detuvieron. 

–¡Al paso, mi teniente, al paso! –exclamó sofocado José–. ¡Santa 

María! ¡Preferiría cabalgar durante dos horas en el sobrejuanete 

durante una ráfaga de noroeste! 

–¡Démonos prisa! –respondió Martínez– ¿Tú conoces bien el 

camino, José? ¿Lo conoces bien de veras? 
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–Tan bien como tú la ruta de Cádiz a Veracruz; y, además, no nos 

retrasarán ni las tempestades del golfo, ni las barras de Taspán o 

de Santander. Así que, ¡al paso! 

–¡No, al contrario, más deprisa! –replicó Martínez, espoleando su 

caballo–. Temo la desaparición de Pablo y Jacopo. ¿Pretenderán 

aprovecharse ellos solos del trato y robarnos nuestra parte? 

–¡Por Santiago! ¡No faltaría más que eso: ¡robar a buenos 

ladrones, como nosotros!  –respondió cínicamente el gaviero– 

¿Cuántos días de marcha tendremos antes de llegar a México? 

–Cuatro o cinco, mi teniente. ¡Un paseo! Pero vayamos al paso. 

¿No se da cuenta de que el terreno sube a ojos vista? 

En efecto, las primeras ondulaciones de las montañas se hacían 

notar en la amplia llanura. 

–Nuestros caballos no están herrados –añadió el gaviero, 

deteniéndose– y sus pezuñas se desgastan con rapidez en estas 

rocas de granito. Pero bueno, no hablemos mal de este suelo. 

¡Hay oro debajo de él y, por más que nosotros caminemos 

encima, mi teniente, eso no quiere decir que lo despreciemos! 

Los dos viajeros habían llegado a una pequeña eminencia, 

sombreada profusamente por palmeras de abanico, nopales y 

salvias mexicanas. A sus pies se extendía una vasta llanura 

cultivada y toda la exuberante vegetación de las tierras cálidas se 

ofrecía a sus ojos. A su izquierda, un bosque de caobas limitaba 

el paisaje. Elegantes pimenteros balanceaban sus flexibles ramas 

bajo las brisas ardientes del Pacífico. Los campos de caña de 

azúcar erizaban la campiña. Magníficos algodonales agitaban sin 
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ruido sus penachos de seda gris. Por todos lados crecían el 

convólvulo o jalapa medicinal y el ají, junto a las plantas de 

índigo y de cacao, el palo de Campeche y el guayaco. Todos los 

variados productos de la flora tropical, dalias, mentzelias y 

heliótropos, irisaban con sus colores esta tierra maravillosa que 

es la más fértil de la intendencia mexicana. 

Ciertamente toda esta naturaleza tan bella parecía animarse bajo 

los ardientes rayos que el sol lanzaba a raudales; pero también, 

con este calor ardiente, sus desgraciados habitantes se debatían 

bajo los zarpazos de la fiebre amarilla. Por eso los campos, 

inanimados y desiertos, permanecían sin movimiento y sin 

ruido. 

–¿Cómo se llama ese cono que se eleva ante nosotros en el 

horizonte? –preguntó Martínez a José. 

–Es la colina de la Brea, apenas más elevada que el resto de la 

llanura –respondió desdeñosamente el gaviero. 

Esta colina era la primera altura importante de la inmensa 

cadena de las cordilleras. 

–Apretemos el paso –dijo Martínez, predicando con el ejemplo–. 

Nuestros caballos proceden de las haciendas del México 

septentrional y se han acostumbrado a las desigualdades del 

terreno en sus correrías por las sabanas. Aprovechemos la 

pendiente favorable del camino y salgamos de estas soledades 

que no parecen hechas para alegrarnos. 

–¿Acaso tendrá remordimientos el teniente Martínez? –preguntó 

José, encogiéndose de hombros. 
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–¿Remordimientos...? ¡No...! 

Martínez volvió a guardar un mutismo absoluto, y ambos 

marcharon al trote rápido de sus monturas. 

Llegaron a la colina de la Brea, que franquearon por senderos 

abruptos, a lo largo de precipicios que aún no eran los 

insondables abismos de Sierra Madre. Después, una vez 

recorrida la vertiente opuesta, los dos jinetes se detuvieron para 

dar un descanso a los caballos. 

El sol ya estaba a punto de desaparecer por el horizonte cuando 

Martínez y su compañero llegaron al pueblo de Cigualán. La 

aldea estaba formada por algunas chozas habitadas por indios 

pobres, de esos a los que se denomina mansos, es decir, 

agricultores. Los indígenas sedentarios son, en general, muy 

perezosos porque no tienen más que tomar las riquezas que les 

prodiga una tierra tan fecunda. Su holgazanería también les 

distingue claramente de los indios empujados a las mesetas 

superiores, a los que la necesidad ha vuelto industriosos, así 

como de los nómadas del Norte, que, como, viven de la 

depredación y las rapiñas, no tienen nunca morada fija. 

Los españoles no obtuvieron muy buen recibimiento en el 

pueblo. Reconociéndoles como a sus antiguos opresores, los 

indios se mostraron poco dispuestos a serles útiles. 

Por otra parte, otros dos viajeros acababan de atravesar la aldea 

antes que ellos y habían acabado con la poca comida disponible. 

El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta esta circunstancia, 

que, por otra parte, no tenía nada de extraordinaria. 
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Martínez y José se protegieron, pues, bajo una especie de 

enramada y se prepararon para cenar una cabeza de carnero. 

Excavaron un agujero en el suelo y, después de haberlo llenado 

de leña y de piedras adecuadas para conservar el calor, esperaron 

a que se consumieran las materias combustibles; luego 

depositaron sobre las cenizas calientes, sin más preparación, la 

carne, cubierta con hojas aromáticas, y recubrieron todo 

herméticamente con ramas y tierra amontonada. Al cabo de un 

rato su cena estaba a punto, y la devoraron como hombres a los 

que un largo camino ha azuzado el apetito. Cuando acabaron su 

comida, se echaron en el suelo con el puñal en la mano. Después, 

sobreponiéndose su fatiga a la dureza del suelo y a las constantes 

picaduras de los mosquitos, no tardaron en dormirse. 

Pero Martínez, en su agitado sueño, repitió varias veces los 

nombres de Jacopo y de Pablo, cuya desaparición le preocupaba 

sin cesar. 

 

 

Capítulo III: De Cigualán a Taxco 

 

Al día siguiente los caballos estaban ensillados y embridados 

antes de la salida del sol. Los viajeros, cabalgando por senderos 

apenas marcados que serpenteaban ante ellos, se internaron 

hacia el este atajando al sol. Su viaje parecía auspiciarse 

favorablemente. Si no hubiera sido por la actitud taciturna del 

teniente, que contrastaba con el buen humor del gaviero, se les 
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habría tomado por las personas más honradas de la tierra. El 

terreno ascendía cada vez más. La inmensa meseta de 

Chilpanzingo, en la que reina el mejor clima de México, no tardó 

en extenderse hasta los confines del horizonte. Esta región, 

perteneciente a la zona templada, está situada a mil quinientos 

metros sobre el nivel del mar, y no experimenta ni los calores de 

las tierras bajas ni los fríos de las zonas elevadas. Pero, dejando 

este oasis a su derecha, los dos españoles llegaron a la aldea de 

San Pedro y, luego de tres horas de descanso, reemprendieron su 

ruta dirigiéndose al pequeño pueblo de Tutela del Río. 

–¿Dónde vamos a pernoctar? – preguntó Martínez. 

–En Taxco – respondió José –. Una gran ciudad, comparada con 

estas aldeíllas, mi teniente. 

–¿Hay alguna buena posada? 

–Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo, en Taxco el sol 

calienta menos que al borde del mar. De esa forma, apenas sin 

enterarse a medida que se va subiendo, llega uno gradualmente 

a helarse en las cimas del Popocatépetl. 

–¿Cuándo atravesaremos las montañas, José? 

–Pasado mañana al atardecer, mi teniente. Desde las cumbres 

podremos vislumbrar, muy lejos, eso sí, el término de nuestro 

viaje. ¡México es, realmente, una ciudad de oro! ¿Sabe usted en 

lo que estoy pensando, mi teniente? 

Martínez no respondió. 
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–Me pregunto qué habrá sido de los oficiales del brick y del navío 

que abandonamos en aquel islote. 

Martínez se estremeció. 

–¡No lo sé...! –respondió sordamente. 

–Me gusta pensar –continuó José– que todos esos altaneros 

personajes se han muerto de hambre. Por otra parte, cuando los 

desembarcamos algunos cayeron al mar, y por esos parajes hay 

una especie de tiburón, la tintorera, que no perdona. ¡Virgen 

Santa! ¡Si el capitán Orteva levantara la cabeza, ya podríamos 

irnos ocultando en el vientre de una ballena! Pero, por fortuna, 

su cabeza estaba a la altura de la botavara cuando las escotas se 

rompieron tan oportunamente... 

–¡Cállate de una vez! 

El marinero puso punto en boca. 

«¡A buenas horas le entran los escrúpulos!», pensó José. 

Luego, en voz alta, recomenzó: 

–Cuando regresemos me quedaré a vivir en este hermoso país de 

México. ¡Se hacen las singladuras entre piñas y bananas y se 

encalla en arrecifes de oro y de plata! 

–¿Por eso te decidiste a hacer traición? –preguntó Martínez. 

–¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de piastras! 

–¡Ah...! –exclamó Martínez con desagrado. 

–¿Y usted? –preguntó José. 
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–¿Yo? ¡Por cuestiones de jerarquía! ¡El teniente pretendía, ante 

todo, vengarse del capitán! 

–¡Ah...! –exclamó José, despreciativo. Los dos eran tal para cual, 

fuesen cuales fueran sus móviles. 

–¡Calla...! –murmuró Martínez, deteniéndose con brusquedad–. 

¿Ves algo por aquel lado? 

José se irguió sobre los estribos. 

–No hay nadie –respondió. 

–¡He visto desaparecer rápidamente a un hombre! –dijo 

Martínez. 

–¡Imaginaciones! 

–¡Lo he visto! –repitió Martínez, impaciente. 

–¡Pues bien, explore, si ese es su gusto...!  

Y José continuó su camino. Martínez avanzó solo hacia un 

matorral de ese tipo de mangles cuyas ramas, al tocar el suelo, 

echan raíces y forman malezas impenetrables. El teniente echó 

pie a tierra. La soledad era completa. 

De pronto, observó una especie de espiral que se removía en la 

sombra. Era una serpiente de pequeño tamaño, con la cabeza 

aplastada por una piedra, y que retorcía aún la parte posterior de 

su cuerpo como si estuviese galvanizada. 

–¡Había alguien aquí! –murmuró el teniente.  

Martínez, supersticioso y con remordimientos, miró hacia todas 

partes. Empezó a temblar. 
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–¿Quién sería...? –susurró. 

–¿Qué pasa? –preguntó José, que se había reunido con su 

compañero. 

–¡Nada, nada! –respondió Martínez– ¡Vámonos! 

Los viajeros bordearon a continuación las riberas del Mexala, 

pequeño afluente del río Balsas, cuyo curso también remontaron. 

Pronto, algunas humaredas delataron la presencia de indígenas, 

y el pequeño pueblo de Tutela del Río apareció ante sus ojos. 

Pero los españoles, que tenían prisa por llegar a Taxco antes de 

anochecer, dejaron el pueblo luego de unos momentos de reposo. 

El camino se hacía más abrupto. Sus monturas tenían que ir casi 

siempre al paso. Aquí y allá, pequeños olivares empezaron a 

aparecer en las laderas de las montañas. Tanto en el terreno como 

en la temperatura y la vegetación se manifestaban notables 

diferencias. No tardó en caer la noche. Martínez seguía a pocos 

pasos a su guía. Este se orientaba con trabajo en medio de las 

espesas tinieblas, buscando los senderos practicables, renegando 

unas veces contra un tronco que le hacía tropezar, otras contra 

una rama que le azotaba la cara y amenazaba con apagar el 

excelente habano que fumaba. 

El teniente dejaba que su caballo siguiera al de su compañero. 

Vagos remordimientos le acometían, sin advertir que era presa 

de una obsesión. La noche había caído por completo. Los viajeros 

apretaron el paso. Atravesaron sin detenerse las aldeas de 

Contepec y de Iguala, y llegaron al fin a Taxco. 
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José tenía razón. Era una gran ciudad después de las 

insignificantes aldeas que habían atravesado. Una especie de 

posada se abría en la calle principal. Tras dejar sus caballos a un 

mozo de cuadra, entraron en la sala del establecimiento, en la 

que aparecía una larga y estrecha mesa completamente servida. 

Los españoles se sentaron uno frente al otro y comenzaron a 

hacer los honores a una comida que sería sin duda suculenta 

para paladares indígenas, pero que sólo el hambre podía hacer 

soportable a paladares europeos.  

Se trataba de pedazos de pollo que nadaban en una salsa de chile 

verde, porciones de arroz sazonadas con ajíes y azafrán, gallinas 

viejas rellenas con aceitunas, pasas, cacahuetes y cebollas; 

calabacines en dulce, garbanzos y ensaladas, acompañado todo 

por tortillas, una especie de tortas de maíz cocinadas en una 

placa de hierro. Tras la comida les sirvieron de beber. De todas 

formas, si no el paladar, el hambre fue satisfecha, y la fatiga no 

tardó en hacer dormir a Martínez y a José hasta una hora 

avanzada de la mañana. 

 

 

Capítulo IV: De Taxco a Cuernavaca 

 

El teniente fue el primero en despertar. 

–¡José! ¡En marcha! 

El gaviero se desperezó. 
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–¿Qué camino vamos a tomar? –preguntó Martínez. 

–¡Son dos los que conozco, mi teniente! 

–¿Cuáles? 

–Uno pasa por Zacualicán, Tenancingo y Toluca. De Toluca a 

México el camino es bueno porque se ha dejado ya atrás la Sierra 

Madre. 

–¿Y el otro? 

–El otro nos desvía un poco hacia el este, pero también llegamos 

a unas buenas montañas, el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl. Se 

trata de la ruta más segura porque es la menos frecuentada. ¡Un 

buen paseo de quince leguas por una inclinada pendiente! 

–¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y adelante! –dijo 

Martínez– ¿Dónde pasaremos la noche? 

–Pues, caminando a doce nudos, en Cuernavaca –respondió el 

gaviero. 

Los dos españoles se dirigieron a la cuadra, mandaron ensillar 

sus caballos y llenaron sus mochilas, una especie de bolsas que 

forman parte de los arneses, de tortas de maíz, granadas y tasajo, 

porque en las montañas corrían el riesgo de no encontrar comida 

suficiente. Después de pagar las provisiones, cabalgaron sobre 

sus animales y se dirigieron hacia su derecha. 

Por primera vez descubrieron una encina, árbol de buen agüero, 

ante el cual se detienen las emanaciones malsanas de las mesetas 

inferiores. En estas llanuras, situadas a mil quinientos metros 

sobre el nivel del mar, las plantas introducidas después de la 
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conquista se mezclan con la vegetación indígena. Los trigales se 

extienden por este fértil oasis, en el que crecen todos los cereales 

europeos. Los árboles de Asia y de España entremezclaban sus 

follajes. Las flores de Oriente esmaltaban los tapices de verdura, 

junto a las violetas, los acianos, la verbena y las margaritas 

propias de la zona templada. Algunos retorcidos arbustos 

resinosos accidentaban el paisaje, y el olfato se embalsamaba con 

los dulces aromas de la vainilla, protegida por la sombra de los 

amyris y los liquidámbares. Los viajeros se sentían a gusto bajo 

una temperatura media de veinte o veintidós grados, común a 

las zonas de Xalapa y Chilpanzingo a las que se ha incluido bajo 

la denominación de tierras templadas. 

No obstante, Martínez y su compañero ascendían cada vez más 

por la meseta de Anáhuac, y franqueaban las inmensas barreras 

que forman la llanura de México. 

–¡Bien! –dijo José–. He aquí el primero de los tres torrentes que 

debemos atravesar. En efecto, un arroyo profundamente 

encajonado cortaba el paso a los viajeros. 

–En mi último viaje este torrente estaba seco –dijo José–. Sígame, 

mi teniente. Ambos descendieron por una pendiente bastante 

suave tallada en la roca viva, y llegaron a un vado que era 

fácilmente practicable. 

–¡Ya va uno! –exclamó José. 

–¿Los otros son igualmente franqueables? –preguntó el teniente. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


28 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

–Igual –respondió José–. Cuando la estación de las lluvias los 

hace crecer, estos torrentes desembocan en el riachuelo de 

Ixtoluca, que nos encontraremos al llegar a las tierras altas. 

–¿No hay motivos de temor en estas soledades? 

–Ninguno, a no ser el puñal mexicano. 

–Es cierto –dijo Martínez–. Estos indios de las tierras altas han 

permanecido fieles por tradición al cuchillo. 

–¡Por eso –dijo riendo el gaviero– tienen tantos nombres para 

designar su arma favorita! Estoque, verdugo, puna, cuchillo, 

beldoque, navaja ... ¡El nombre les viene a la boca tan deprisa 

como el cuchillo a la mano! ¡Tanto mejor! De esa forma no 

tendremos que temer las invisibles balas de las largas carabinas. 

¡No conozco nada tan vergonzoso como no saber siquiera quién 

es el bribón que te despacha! 

– ¿Qué indios habitan estas montañas? –preguntó Martínez. 

–¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede contar las diferentes 

razas que se multiplican en México? ¡Escuche qué cantidad de 

cruces he estudiado con la intención de contraer un matrimonio 

ventajoso algún día! Están los mestizos, nacidos de español y de 

india; el cuarterón, nacido de una mestiza y un español; el 

mulato, nacido de una española y un negro; el monisque, nacido 

de una mulata y de un español; el albino, nacido de una 

monisque y de un español; el tornatrás, nacido de un albino y de 

una española; el tinticlaro, nacido de un tornatrás y de una 

española; el lobo, nacido de una india y un negro; el caribujo, 

nacido de una india y un lobo; el barcino, nacido de un coyote y 
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de una mulata; el grifo, nacido de una negra y un lobo; el 

albarazado, nacido de un coyete y de una india; el chanizo, 

nacido de una mestiza y un indio; el mechino, nacido de una loba 

y un coyote... 

José tenía razón, y la muy problemática pureza de las razas por 

estos lugares hace que los estudios antropológicos sean muy 

inseguros. Pero, a despecho de las eruditas conversaciones del 

gaviero, Martínez caía sin cesar en su taciturnidad primera. 

Incluso se apartaba con gusto de su compañero, cuya compañía 

parecía molestarle. 

Otros dos torrentes cortaron, poco después, la ruta. El teniente se 

desanimó un poco al ver los lechos secos, porque pensaba dar de 

beber a su caballo. 

–¡Henos aquí como en calma chica, sin víveres ni agua, mi 

teniente! –dijo José–. ¡Bah! ¡Sígame! Busquemos entre estas 

encinas y estos olmos un árbol que se llama ahuehuetl, que 

sustituye con ventaja los manojos de paja de la muestra de las 

posadas. Bajo su sombra se encuentra siempre algún manantial, 

y, aunque sólo sea agua, ciertamente le aseguro que el agua es el 

vino del desierto. 

Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto encontraron el 

árbol en cuestión. Pero el manantial había sido cegado, y se veía, 

incluso, que hacía poco de esto. 

–¡Es extraño! –dijo José. 

–¡Algo más que extraño! –exclamó Martínez, palideciendo–. 

¡Adelante, adelante! 
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Los viajeros no intercambiaron ni una palabra hasta la aldea de 

Cacahuamilpa. Allí aligeraron un poco sus mochilas. Después se 

encaminaron hacia Cuernavaca, dirigiéndose hacia el este. 

El paisaje se presentó entonces bajo un aspecto extremadamente 

abrupto, haciendo presentir los picos gigantescos cuyas cimas 

basálticas detienen las nubes procedentes del Pacífico. A la 

vuelta de un ancho roquedo apareció el fuerte de Xochicalco, 

edificado por los antiguos mexicanos, y cuya planta tiene nueve 

mil metros cuadrados. Los viajeros se dirigieron hacia el inmenso 

cono que forma la base y que coronan rocas oscilantes e 

impresionantes ruinas. 

Después de haber echado pie a tierra y atado sus caballos al 

tronco de un olmo, Martínez y José, deseosos de verificar la 

dirección del camino, treparon hasta la cima del cono 

aprovechando las asperezas del terreno. 

La noche caía, revistiendo a los objetos de contornos imprecisos 

y prestándoles formas fantásticas. El viejo fuerte se parecía 

bastante a un bisonte acurrucado con la cabeza inmóvil, y la 

mirada inquieta de Martínez creía ver sombras que se agitaban 

sobre el cuerpo del monstruoso animal. No obstante, se calló, 

para no dar pie a las burlas del incrédulo José. Este se aventuraba 

con lentitud a través de los senderos de la montaña y, cuando 

desaparecía tras alguna depresión del terreno, su compañero se 

guiaba por el sonido de sus «¡por Santiago!» o «¡voto a sanes!» 

De pronto, un enorme pájaro nocturno, lanzando un ronco 

graznido, se elevó pesadamente con sus grandes alas.  
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Martínez se quedó parado. 

Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente sobre su base, 

treinta pies por encima de él. De repente, el bloque se desprendió 

y, aplastando todo a su paso con la rapidez y el ruido del rayo, 

se precipitó en el abismo. 

–¡Virgen Santa! –gritó el gaviero–. ¡Eh, mi teniente! 

–¡José! 

–¡Venga por aquí! 

Los dos españoles se reunieron. 

–¡Vaya avalancha! Bajemos –dijo el gaviero. 

Martínez le siguió sin decir palabra y ambos llegaron en seguida 

a la meseta inferior. 

En ésta un ancho surco señalaba el paso de la roca. 

–¡Virgen Santa! –gritó José–. ¡Nuestros caballos han 

desaparecido, aplastados, muertos! 

–¿Es posible? –exclamó Martínez. 

–¡Mire! 

El árbol al que habían atado los dos animales había sido, en 

efecto, arrastrado junto con ellos. 

–¡Si hubiéramos estado encima...! –exclamó filosóficamente el 

gaviero.  

Martínez era presa de un violento sentimiento de terror. 

–¡La serpiente, la fuente, la avalancha! –murmuraba. 
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De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó sobre José. 

–¿No acabas de hablar del capitán Orteva? –gritó, con los labios 

contraídos por la cólera. José retrocedió. 

–¡Ah! ¡Nada de desvaríos, mi teniente! ¡Un responso por nuestros 

caballos, y en marcha! No es bueno permanecer aquí si la vieja 

montaña sacude su melena. 

Los dos españoles echaron a andar por el camino sin decir 

palabra y, a mitad de la noche, llegaron a Cuernavaca; pero allí 

les fue imposible procurarse caballos, y al día siguiente tuvieron 

que emprender a pie el camino hacia la montaña de 

Popocatépetl. 

 

 

Capítulo V: De Cuernavaca al Popocatépetl 

 

La temperatura era fría y la vegetación escasa. Estas alturas 

inaccesibles pertenecen a las zonas glaciales, llamadas las 

«tierras frías» Los abetos de las regiones brumosas mostraban ya 

sus secas siluetas entre las ultimas encinas de estos climas 

elevados, y las fuentes se hacían cada vez más raras en terrenos 

que están compuestos en su mayor parte de traquitas 

resquebrajadas y de amigdaloides porosas. 

Desde hacía ya seis horas largas el teniente y su compañero se 

arrastraban penosamente, hiriéndose las manos en las vivas 

aristas de las rocas y los pies en los agudos guijarros del camino. 
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Pronto, la fatiga les obligó a sentarse. José se ocupó de preparar 

algún alimento. 

–¡Condenada idea, no haber tomado el camino ordinario! – 

murmuraba. 

Ambos esperaban encontrar en Aracopistla, aldea totalmente 

perdida entre las montañas, algún medio de transporte para 

finalizar su viaje; pero ¡cuál no sería su decepción al encontrarse 

con lo mismo que en Cuernavaca, la misma inexistencia de todo 

lo necesario y la misma falta de hospitalidad! Y, sin embargo, 

había que llegar. 

Ante ellos se erguía entonces el inmenso cono del Popocatépetl, 

de una altitud tal que las miradas se perdían entre las nubes 

intentando encontrar la cima de la montaña. El camino era de 

una aridez desesperante. Por todas partes se abrían insondables 

precipicios entre los salientes del terreno, y los vertiginosos 

senderos parecían oscilar bajo los pasos de los caminantes. Para 

avistar bien el camino tuvieron que escalar una parte de esta 

montaña de cinco mil cuatrocientos metros a la que los indios 

llamaban «La roca humeante» y que muestra aún la huella de 

recientes explosiones volcánicas. Sombrías grietas serpenteaban 

entre sus abruptas laderas. Desde el último viaje del gaviero José, 

nuevos cataclismos habían trastornado estos desiertos que ya no 

conseguía reconocer. De esa forma se perdía por senderos 

impracticables deteniéndose a veces con el oído atento, porque 

sordos rumores se dejaban oír aquí y allá a través de las 

quebraduras del enorme cono. 
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El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes nubes, aplastadas 

contra el cielo, oscurecían aún más la atmósfera. Amenazaban la 

lluvia y la tormenta, fenómenos frecuentes en estas comarcas en 

las que la elevación del terreno acelera la evaporación del agua. 

Toda especie de vegetación había desaparecido en estos 

roquedales cuya cima se pierde bajo las nieves eternas. 

–¡No puedo más! –dijo por fin José, desplomándose de fatiga. 

–¡Sigamos andando! –respondió el teniente Martínez con febril 

impaciencia. Algunos truenos resonaron al momento en las 

grietas del Popocatépetl. 

–¡Que el diablo me lleve si consigo orientarme entre estos 

senderos perdidos! –exclamó José. 

–¡Levántate y sigamos! –respondió bruscamente Martínez, 

obligando a José a seguir caminando dando traspiés. 

–¡Y ni un ser humano que nos guíe! –murmuraba el gaviero. 

–¡Mejor! –dijo el teniente. 

–¿Acaso no sabe que, cada año, se cometen un millar de 

asesinatos en México y que sus alrededores no son seguros? 

–¡Mejor! –replicó Martínez. 

Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas de las rocas, 

iluminadas por los últimos resplandores del cielo. 

–¿Qué es lo que veremos cuando consigamos atravesar las 

montañas que nos rodean? –preguntó el teniente. 
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–México a la izquierda y Puebla a la derecha, ¡si es que podemos 

ver algo! –respondió José–. Pero no distinguiremos nada. Está 

demasiado oscuro... Tendremos ante nosotros la montaña de 

Iztaccíhuatl y, por la hondonada, el camino seguro. Pero, ¡por 

Satanás!, no creo que lleguemos. 

–¡Sigamos! 

José estaba en lo cierto. La meseta de México está encerrada entre 

un inmenso circo de montañas. Es una inmensa cuenca oval de 

dieciocho leguas de largo, doce de ancho y sesenta y siete de 

perímetro, rodeada de altos salientes, entre los que se distinguen, 

al sudoeste, el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl. Una vez llegado a 

la cima de estas barreras, el viajero ya no experimenta ninguna 

dificultad para descender por la meseta de Anáhuac y la ruta, 

que se prolonga hacia el norte, es agradable hasta México. Entre 

las amplias avenidas de olmos y de álamos se admiran los 

cipreses plantados por los reyes de la dinastía azteca, así como 

los schinns, parecidos a los sauces llorones de Occidente. Por 

todas partes los campos labrados y los jardines en flor muestran 

sus cosechas, mientras que manzanos, granados y cerezos 

respiran a gusto bajo este cielo azul profundo que determina el 

aire seco y enrarecido de las alturas terráqueas. 

Los estallidos del trueno se repetían entonces con extrema 

violencia en la montaña. La lluvia y el viento, que cesaban a 

ratos, tornaban más sonoros los ecos. 

José maldecía a cada paso. El teniente Martínez, pálido y 

silencioso, miraba hostilmente a su compañero que se erguía 
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ante él como un cómplice a quien hubiera querido hacer 

desaparecer. 

De pronto, un relámpago iluminó la oscuridad. ¡El gaviero y el 

teniente estaban al borde de un abismo! Martínez se acercó de un 

salto a José. Le puso la mano sobre el hombro y, después de los 

últimos fragores del trueno, le dijo: 

–¡José...! ¡Tengo miedo...! 

–¿Miedo de la tormenta? 

–No temo a la tempestad del cielo, José, sino la tormenta que se 

ha desencadenado dentro de mí... 

–¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán Orteva...! ¡Vamos, mi 

teniente, me hace reír! 

– respondió José, que no se atrevía a reírse porque Martínez le 

miraba con ojos extraviados. 

Un trueno formidable resonó. 

–¡Calla, José, calla! – exclamó Martínez, que no parecía dueño de 

sí mismo. 

–¡Pues sí que ha elegido una buena noche para sermonearme! – 

replicó el gaviero – ¡Si tiene miedo, mi teniente, tápese los ojos y 

los oídos! 

–¡Mira...! –gritó Martínez–. ¡Me parece...! 

¡Veo al capitán... al señor Orteva... su cabeza rota...! ¡Allí...! 

¡Allí...! Una sombra negra, iluminada por un relámpago 
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blanquecino, se irguió a veinte pasos del teniente y de su 

compañero. 

En el mismo instante, José vio a Martínez a su lado, pálido, 

siniestro, descompuesto, con el brazo armado de un puñal. 

– ¿Qué le sucede? ¿Qué...? 

Un relámpago los envolvió a los dos. 

–¡Socorro! –gritó José. 

No quedó más que un cadáver en aquel lugar. Como un nuevo 

Caín, Martínez huía en medio de la tempestad con su arma 

ensangrentada en la mano. 

Algunos instantes después, dos hombres se inclinaban sobre el 

cadáver del gaviero, murmurando: 

–¡Uno menos! 

Martínez erraba como un loco a través de las sombrías soledades. 

Corría con la cabeza descubierta bajo la lluvia que caía a 

torrentes. 

–¡Socorro! ¡Socorro! –gritaba, tropezando contra las rocas que se 

deslizaban a sus pies. 

De pronto se dejó oír un gorgoteo profundo. Martínez miró y 

escuchó el estrépito de un torrente. 

Era el pequeño río Ixtoluca, que se precipitaba a quinientos pies 

por debajo de donde se encontraba. 

A pocos pasos, sobre el torrente mismo, colgaba un puente 

formado por cuerdas de pita. Sujeto en ambas orillas por algunos 
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postes hundidos en la roca, el puente oscilaba con el viento como 

si fuera un hilo tendido en el espacio. 

Martínez, agarrándose a las lianas, avanzó arrastrándose por el 

puente. A fuerza de energía consiguió llegar a la orilla opuesta...  

Allí, una sombra se irguió ante él.  

Martínez retrocedió sin decir palabra y se aproximó a la orilla 

que acababa de dejar.  

Allí, también, otra forma humana apareció ante él. 

Martínez regresó de rodillas hasta la mitad del puente, con las 

manos crispadas por la desesperación. 

–¡Martínez! ¡Soy Pablo! –gritó una voz. 

–¡Martínez! ¡Soy Jacopo! –exclamó otra. 

–¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 

–¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...!  

Sonaron dos golpes secos. Los pilares que sujetaban los dos 

extremos del puente cayeron bajo el hacha... 

Se oyó un terrible aullido y Martínez, con los brazos extendidos, 

se precipitó en el abismo. 

A una legua de allí, el aspirante y el contramaestre se reunieron, 

después de haber vadeado el río Ixtoluca. 

–¡He vengado al capitán! –dijo Jacopo. 

–¡Y yo –respondió Pablo– he vengado a España! 
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Así nació la marina de la Confederación Mexicana. Los dos 

barcos españoles, entregados por los traidores, quedaron en 

propiedad de la nueva república y constituyeron el núcleo de la 

pequeña flota que antaño disputaba las tierras de Texas y de 

California a los navíos de los Estados Unidos de América. 
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