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INTRODUCCIÓN 

 

En este trabajo he recogido varios estudios más o menos relacionados con la 

metodología científica. El método científico consiste en la observación y el 

experimento. Si el científico tuviese un tiempo infinito a su disposición, sería suficiente 

con decirle: “Observa, y observa cuidadosamente”. Pero como carece de tiempo para 

observar todo, y más que nada para observar cuidadosamente, se ve forzado a 

seleccionar. La primera cuestión, entonces, es saber cómo hacer esta selección. Esta 

cuestión concierne tanto al físico como al historiador, y también al matemático, y los 

principios que guían a todos ellos no suelen ser muy distintos entre sí. El científico se 

ajusta a ellos de manera instintiva, y al reflexionar sobre tales principios uno puede 

prever el posible futuro de las matemáticas. 

 Entenderemos todo esto mejor si observamos al científico trabajar, y para 

empezar, debemos tener algún conocimiento sobre el mecanismo psicológico del 

descubrimiento, y especialmente sobre el descubrimiento matemático. La observación 

del método matemático de trabajar es especialmente instructiva para la psicología. 

 En todas las ciencias dependientes de la observación debemos tener en cuenta 

los errores debidos a las imperfecciones de nuestros sentidos y de nuestros 

instrumentos. Afortunadamente, podemos admitir que, bajo ciertas condiciones, existe 

una compensación parcial de estos errores, de tal suerte que en los promedios 

desaparecen. Esta compensación obedece a la casualidad, pero ¿qué es la casualidad? Es 

una noción difícil de justificar, e incluso de definir, y aún con todo eso, lo que he dicho 

acerca de los errores de observación muestra que el científico no puede progresar sin 

ella. Resulta necesario, por tanto, ofrecer una definición tan exacta como sea posible de 

esta noción, tan indispensable y tan esquiva a la vez. 

 Estas son generalidades que aplican, usualmente, para todas las ciencias. Por 

ejemplo, no hay una diferencia apreciable entre el mecanismo del descubrimiento 

matemático y el mecanismo del descubrimiento en general. Más adelante tocaré 

cuestiones referidas más particularmente a ciertas ciencias especiales, comenzando con 

las matemáticas puras. En los capítulos dedicados a éstas, nos veremos obligados a 

tratar con asuntos algo más abstractos, y para empezar, debemos hablar de la noción del 

espacio. Todo mundo sabe que el espacio es relativo, o mejor dicho, todo mundo lo 

dice, pero ¿cuántas personas aún piensan como si lo consideraran absoluto? No obstante 
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lo anterior, una pequeña reflexión demostrará las contradicciones a las que estas 

personas están expuestas. 

 Las cuestiones concernientes a los métodos de instrucción son importantes, 

primero, por cuenta propia, y segundo, porque uno no puede reflexionar sobre el mejor 

método para inculcar nuevas nociones en cerebros vírgenes sin, al mismo tiempo, 

reflexionar sobre la manera en que estas nociones han sido adquiridas por nuestros 

ancestros, y consecuentemente, sobre su verdadero origen, esto es, en realidad, sobre su 

verdadera naturaleza. ¿Por qué es que, en la mayoría de los casos, las definiciones que 

satisfacen a los científicos no significan nada para los niños? ¿Por qué resulta necesario 

ofrecerles otras definiciones? Esta es la cuestión que me he propuesto resolver en 

algunos de los capítulos que siguen, y su solución podría sugerir, pienso, reflexiones 

útiles a los filósofos interesados en la lógica de las ciencias. 

 Por otra parte, hay muchos geómetras que creen que las matemáticas pueden 

reducirse a las reglas de la lógica formal, y se han hecho innumerables esfuerzos en esta 

dirección. Para conseguir su objetivo no han dudado, por ejemplo, en revertir el orden 

histórico de la génesis de nuestras concepciones, y se han empeñado en explicar lo 

finito a partir de lo infinito. Pienso que he tenido éxito en demostrar - para todos 

aquellos que se acercan al problema con una mente abierta - que en todo esto hay una 

ilusión engañosa. Confío en que el lector comprenda la importancia de esta cuestión, y 

perdone la aridez de las páginas que me he visto obligado a dedicar a este tema. 

 Los últimos capítulos, relativos a la mecánica y la astronomía, se encontrarán 

mucho más fáciles de leer. 

 La mecánica parece estar a punto de experimentar una revolución total. Las 

ideas que parecían más firmemente establecidas están siendo destrozadas por osados 

innovadores, aunque ciertamente sería prematuro posicionarse a su favor desde el 

principio solamente por el hecho de que sean innovadores; no obstante, es interesante 

exponer sus puntos de vista, y eso es lo que he intentado hacer. He seguido, en lo 

posible, un orden histórico, y esto para que las nuevas ideas no parezcan demasiado 

sorprendentes al no conocer la forma en la que nacieron. 

 La astronomía nos ofrece magníficos espectáculos, y a su vez hace surgir 

tremendos problemas. No podemos siquiera soñar con aplicar método experimental 

alguno en esta ciencia, ya que nuestros laboratorios son muy pequeños. Pero los 

laboratorios nos permiten hacer analogías con los fenómenos astronómicos y éstas 

pueden servir como guía al astrónomo. La Vía Láctea, por ejemplo, es una colección de 
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soles cuyos movimientos podrían parecer, a primera vista, caprichosos. ¿Pero no podría 

esta colección ser comparada con aquella de las moléculas de gas cuyas propiedades 

hemos aprendido de la teoría cinética de los gases? Así, el método del físico viene a 

ayudar indirectamente al astrónomo. 

 Finalmente, he intentado bosquejar, en unas cuantas líneas, la historia del 

desarrollo de la geodesia francesa. He mostrado a qué costo, y a partir de qué tipo de 

esfuerzos e incluso peligros, los geodestas nos han asegurado las pocas nociones que 

tenemos acerca de la forma de la Tierra. ¿Es esta realmente una cuestión de método? Sí, 

porque esta historia ciertamente nos enseña qué tipo de precauciones deben circundar 

cualquier operación científica seria, y cuánto tiempo y apuro están involucrados en la 

conquista de un único decimal nuevo. 
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PARTE I 

 

EL CIENTÍFICO Y 

LA CIENCIA 

 

CAPÍTULO I 

 

LA SELECCIÓN DE HECHOS 

 

Tolstoi explica en algún lugar de sus escritos por qué, en su opinión, “la ciencia por la 

ciencia misma” es una concepción absurda. No podemos conocer todos los hechos ya 

que son prácticamente infinitos en número. Debemos, por tanto, hacer una selección, y 

siendo así lo anterior, ¿puede estar esta selección dirigida por el mero capricho de 

nuestra curiosidad? ¿No es mejor estar guiados por la utilidad, por nuestras necesidades 

prácticas y, especialmente, por las morales? ¿No tenemos una ocupación mejor que 

contar el número de aves que habitan este planeta? 

 Es claro que para él la palabra utilidad no tiene el mismo significado que para 

los hombres de negocios y, después de ellos, para la mayoría de nuestros 

contemporáneos. Le importan poco las aplicaciones industriales de la ciencia, las 

maravillas de la electricidad o del automovilismo, que considera más bien como 

obstáculos al progreso moral. Para él, lo útil sólo es aquello que es capaz de hacer mejor 

al hombre. 

 Apenas es necesario decir que, por mi parte, no puedo estar satisfecho con 

ninguno de estos ideales. No tengo simpatía alguna ni por una plutocracia codiciosa y 

estrecha, ni por una democracia virtuosa y carente de aspiraciones, únicamente ocupada 

en poner la otra mejilla, y en donde encontremos buenas personas vacías de curiosidad 

quienes, evitando todo tipo de excesos, no se mueran por enfermedad alguna, sino por 

aburrimiento. Pero todo esto es una cuestión de gustos, y ese no es el punto que deseo 

discutir. 
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 Sin embargo, la cuestión sigue presente y reclama nuestra atención. Si nuestra 

selección está únicamente determinada por el capricho o por la necesidad inmediata, no 

puede haber ciencia por ciencia misma, y consecuentemente no puede haber ciencia 

alguna. ¿Es esto cierto? No hay disputa en el hecho de que deba hacerse una selección: 

sin importar qué tan grande sea nuestra actividad, los hechos nos superan, y nunca 

podemos alcanzarlos. Mientras el científico descubre un hecho, millones y millones se 

producen en cada milímetro cúbico de su cuerpo. Intentar que la ciencia contenga a la 

naturaleza es como intentar que la parte contenga al todo. 

 Pero los científicos creen que existe una jerarquía de hechos, y que entonces 

puede hacerse una selección juiciosa. Sin duda están en lo correcto, porque de otra 

forma no habría ciencia, y la ciencia sí existe. Uno sólo tiene que abrir los ojos para 

observar que los triunfos de la industria, que han enriquecido a tantos hombres 

prácticos, nunca habrían visto la luz si sólo hubiesen existido estos hombres prácticos, y 

si no hubiesen sido precedidos por tontos desinteresados que murieron pobres, quienes 

nunca pensaron en la utilidad, y que aún así tuvieron una guía que no fue precisamente 

su propio capricho. 

 Lo que hicieron estos tontos, como lo ha dicho Mach, fue evitar a sus sucesores 

el problema de pensar. Si hubiesen trabajado solamente con miras a una aplicación 

inmediata, no habría dejado nada detrás de ellos, y en vista de una nueva necesidad, 

todo habría tenido que ser hecho de nuevo. Ahora bien, a la mayoría de los hombres no 

les gusta pensar, y esto quizá es bueno ya que el instinto los guía y muchas veces mucho 

mejor de lo que podría guiar la razón a una inteligencia pura, por lo menos siempre que 

persigan un fin inmediato y que siempre sea el mismo. Pero el instinto es rutinario, y si 

no estuviese fertilizado por el pensamiento, no avanzaría más con el hombre que con la 

abeja o la hormiga. Es necesario, por lo tanto, pensar por aquellos que no les gusta 

hacerlo, y como son muchos, cada uno de nuestros pensamientos debe ser útil en tantas 

circunstancias como sea posible. Por esta razón, mientras más general sea una ley, 

mayor es su valor. 

 Esto nos muestra cómo debe hacerse nuestra selección. Los hechos más 

interesantes son aquellos que pueden usarse varias veces, aquellos que tienen 

oportunidad de repetirse. Hemos sido lo suficientemente afortunados como para nacer 

en un mundo en donde existen tales hechos. Supongamos que en lugar de ochenta 

elementos químicos hubiera ochenta millones, y que no fuesen algunos comunes y otros 

raros, sino que todos estuviesen distribuidos de manera uniforme. Entonces cada vez 
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que tomásemos un guijarro habría una gran probabilidad de que estuviese compuesto 

por alguna sustancia desconocida. Nada de lo que supiéramos sobre otros guijarros nos 

podría decir algo acerca de él, y ante cada objeto nuevo seríamos como niños pequeños, 

y como él, sólo podríamos obedecer a nuestros caprichos o a nuestras necesidades. En 

tal mundo no habría ciencia, y quizá el pensamiento y la vida misma serían imposibles, 

ya que la evolución nunca hubiese desarrollado los instintos de la propia preservación. 

Providencialmente esto no es así, y esta bendición, como todas aquellas a las que 

estamos acostumbrados, no suele ser apreciada en su justo valor. Los biólogos estarían 

igualmente desconcertados si hubiese sólo individuos y no especies, y si la herencia no 

hiciese que los niños se parezcan a sus padres. 

 ¿Cuáles son, pues, los hechos que tienen la oportunidad de repetirse? En primer 

lugar, los hechos simples. Es evidente que en un hecho complejo muchas circunstancias 

están unidas por casualidad, y que sólo una casualidad aún más improbable podría 

unirlas así de nuevo. ¿Pero hay tales cosas como los hechos simples? Y si las hay, 

¿cómo hemos de reconocerlas? ¿Quién puede decir que lo que creemos como simple no 

oculta una complejidad alarmante? Todo lo que podemos decir es que debemos preferir 

hechos que parecen ser simples sobre aquellos en donde nuestra tosca visión detecte 

elementos disimilares. Sólo hay, entonces, dos alternativas posibles: o bien esta 

simplicidad es real, o bien los elementos están tan íntimamente mezclados que no 

admiten ser distinguidos. En el primer caso, tenemos la posibilidad de encontrarnos con 

el hecho simple de nuevo, ya sea en toda su pureza o como el elemento de un todo más 

complejo. En el segundo caso la íntima mezcla tiene, similarmente, mayor probabilidad 

de ser reproducida que lo que tiene una colección heterogénea de serlo. La casualidad 

puede mezclar, pero no deshacer una mezcla, y una combinación de varios elementos en 

un edificio bien ordenado en el cual algo pueda ser distinguido, sólo puede hacerse 

deliberadamente. Hay, por tanto, poca probabilidad de que una colección en donde 

distintas cosas puedan ser distinguidas se reproduzca. Por otra parte, hay una gran 

probabilidad de que una mezcla que parezca homogénea a primera vista se reproduzca 

varias veces. De acuerdo con lo anterior, los hechos que parecen simples, incluso 

aunque no sean así en realidad, serán más fácilmente producidos de nuevo por la 

casualidad. 

 Es esto lo que justifica el método instintivamente adoptado por los científicos, y 

lo que quizá lo justifica aún mejor es que los hechos que ocurren frecuentemente nos 

parecen simples sólo porque estamos acostumbrados a ellos. 
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 ¿Pero dónde se encuentra el hecho simple? Los científicos han intentado 

encontrarlo en dos extremos: en lo infinitamente grande y en lo infinitamente pequeño. 

El astrónomo lo ha encontrado porque las distancias entre las estrellas son inmensas, tan 

grandes que cada una de ellas [las estrellas] parece sólo como un punto y las diferencias 

cualitativas desaparecen, y porque un punto es más simple que un cuerpo que tenga 

forma y cualidades. El físico, por otra parte, ha buscado al fenómeno elemental en una 

división imaginaria de cuerpos en átomos infinitamente pequeños, porque las 

condiciones del problema, que experimentan lentas y continuas variaciones a medida 

que pasamos de un punto del cuerpo a otro, pueden ser consideradas como constantes 

dentro de cada uno de estos pequeños átomos. De manera similar, el biólogo ha llegado 

instintivamente a considerar a la célula como más interesante que el animal entero, y los 

eventos han probado que está en lo correcto, ya que las células que pertenecen a los 

organismos más diversos tienen más semejanzas entre ellas - para aquellos que pueden 

reconocerlas - que los organismos por sí mismos. El sociólogo se encuentra en una 

posición más desconcertante. Los elementos, que para él son los hombres, son muy 

disimilares, muy variables, muy caprichosos y, en pocas palabras, demasiado complejos 

por sí mismos. Además, la historia no se repite a sí misma. ¿Cómo es entonces que debe 

seleccionar al hecho interesante, al hecho que se repite? El método es precisamente la 

selección de hechos, y de acuerdo con esto, nuestro primer cargo debe ser idear un 

método. Muchos métodos han sido creados porque ninguno tiene la última palabra, y 

casi cada tesis sociológica propone un nuevo método que, no obstante, su autor es muy 

cuidadoso en no aplicar, de tal forma que puede decirse que la sociología es la ciencia 

con el mayor número de métodos y el menor número de resultados. 

 Debemos comenzar, por lo tanto, con los hechos regulares; pero tan pronto como 

se establece la regla, tan pronto como ya no está en duda, los hechos que están en 

completa conformidad con ella pierden su interés, debido a que ya no pueden 

enseñarnos nada nuevo. De tal suerte que es la excepción la que se vuelve importante. 

Dejamos de buscar semejanzas y ponemos nuestra atención, ante todo, en las 

diferencias, y de éstas seleccionamos primero aquellas que estén más acentuadas, no 

sólo porque son las más llamativas, sino porque serán las más instructivas. Esto se 

explicará mejor a partir de un ejemplo sencillo. Supongamos que estamos buscando 

determinar una curva al observar algunos de los puntos que se encuentran sobre ella. El 

hombre práctico que buscase sólo la utilidad inmediata únicamente observaría los 

puntos que requiriese para algún objeto especial. Estos puntos están mal distribuidos 
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sobre la curva, de tal forma que algunos están hacinados en ciertas partes y son escasos 

en otras, y resulta imposible conectarlos por una línea continua, a la vez que resultarían 

inútiles para cualquier otra aplicación. El científico procedería de otra manera. Ya que 

desea estudiar la curva por sí misma, distribuiría los puntos para ser observados de 

forma regular, y tan pronto como conoce algunos de ellos, los uniría por una línea 

regular, y entonces tendría la curva completa. ¿Pero cómo es que consigue esto? Si ha 

determinado un punto extremo sobre la curva, no permanecerá cerca de este extremo, 

sino que se moverá al otro extremo. Después de las dos extremidades, el punto central 

será el más instructivo, y así sucesivamente. 

 Así, cuando ha sido establecida una regla, debemos primero buscar los casos en 

donde se presente la mejor oportunidad para que tal regla falle. Esta es una de las 

muchas razones del interés por los hechos astronómicos y por las eras geológicas. Al 

hacer grandes excursiones en el espacio o en el tiempo, podemos encontrar 

completamente alteradas nuestras reglas ordinarias, y estas grandes alteraciones nos 

darán una visión más clara y una mejor comprensión de tales cambios pequeños de lo 

que podrían dárnoslas lugares más cercanos a nosotros, de lo que podría dárnoslas el 

rincón más pequeño de este mundo en el que estamos llamados a vivir y a movernos. 

Conoceremos mejor este rincón por los viajes que habremos hecho a lugares distantes 

en donde no tenemos asunto alguno. 

 Pero a lo que debemos aspirar no es tanto a comprobar semejanzas y diferencias, 

sino a descubrir similitudes ocultas bajo discrepancias aparentes. Las reglas individuales 

parecen, al principio, discordantes, pero al observar más cerca podemos, generalmente, 

detectar una semejanza. Aunque difieran materialmente, se aproximan en la forma y en 

el orden de sus partes. Cuando las examinamos desde esta perspectiva, las veremos 

ampliadas y tendientes a abarcarlo todo. Esto es lo que da valor a ciertos hechos que 

vienen a completar un todo, y muestran que éste es la viva imagen de otros todos 

conocidos. 

 No puedo detenerme más en este punto, pero estas pocas palabras resultarán 

suficientes para demostrar que el científico no hace una selección al azar de los hechos a 

ser observados. No cuenta el número de aves, como dice Tolstoi, porque el número de 

estos animales, interesantes como son, esté sujeto a caprichosas variaciones. Más bien 

intenta condensar una gran cantidad de experiencia y una gran cantidad de pensamiento 

en un pequeño volumen, y esto es por lo que un pequeño libro de física contiene tantos 
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experimentos pasados, y mil veces tantos como sea posible, y cuyos resultados son 

conocidos de antemano. 

 Pero hasta ahora sólo hemos considerado una parte de la cuestión. El científico 

no estudia la naturaleza porque resulte útil hacerlo, sino la estudia porque encuentra 

placer en ello, y encuentra placer en ello porque la naturaleza es bella. Si la naturaleza 

no fuese bella no valdría la pena conocerla, y tampoco valdría la pena vivir. Por 

supuesto que no estoy hablando de esa belleza que impresiona a los sentidos, de la 

belleza de las cualidades y las apariencias. Me encuentro lejos de despreciarla, pero no 

tiene nada que ver con la ciencia. A la que me refiero es a esa belleza más íntima que 

surge del armonioso orden de sus partes, y que puede ser comprendida por una 

inteligencia pura. Esto es lo que da un esqueleto al cuerpo, por decirlo de alguna 

manera, de las brillantes visiones que adulan nuestros sentidos, y sin este soporte la 

belleza de estos fugaces sueños sería imperfecta, porque sería indefinida e incluso 

elusiva. La belleza intelectual, por el contrario, es autosuficiente, y es por ella - quizá 

más que por el buen futuro de la humanidad - que los científicos se condenan a sí 

mismos a largas y dolorosas labores. 

 Es, pues, la búsqueda de esta belleza especial, el sentido de la armonía del 

mundo, lo que nos hace seleccionar los hechos más adecuados para contribuir a tal 

armonía, así como el artista selecciona aquellas características de su modelo que 

completen el retrato y le den carácter y vida. Y no hay miedo alguno de que esta 

instintiva y no reconocida preocupación desvíe al científico de la búsqueda de la verdad. 

Podemos soñar con un mundo armonioso, ¡pero qué tan lejos estará del mundo real! Los 

griegos, los mayores artistas que haya habido jamás, construyeron un cielo para sí 

mismos, ¡y qué cosa tan pobre es al lado del cielo tal como lo conocemos! 

 Es porque la simplicidad y la vastedad son bellas que preferimos buscar hechos 

simples y hechos vastos, que nos deleitamos ahora en seguir los gigantes caminos de las 

estrellas, ahora en escrutar - con un microscopio - la prodigiosa pequeñez que también 

resulta vasta, y ahora en buscar - en las eras geológicas - los rastros de un pasado que 

nos atrae debido a su lejanía. 

 Ahora vemos que la atención por lo bello nos conduce a la misma selección que 

la atención por lo útil. De manera similar la economía del pensamiento, aquella 

economía del esfuerzo que, de acuerdo con Mach, es la tendencia constante en la 

ciencia, es una fuente de belleza como también una ventaja práctica. Las construcciones 

que admiramos son aquellas en donde el arquitecto ha conseguido adecuar los medios 
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con el fin, en donde las columnas parecen llevar las cargas impuestas sobre ellas de 

manera ligera y sin esfuerzo alguno, como las elegantes cariátides del Erecteión. 

 ¿De dónde surge esta concordancia? ¿Es simplemente que las cosas que nos 

parecen bellas son aquellas que mejor se adaptan a nuestra inteligencia, y que 

consecuentemente son, al mismo tiempo, las herramientas que mejor maneja la 

inteligencia? ¿O se debe más bien a la evolución y a la selección natural? ¿Han 

exterminado las personas cuyo ideal se conforma mejor con sus propios intereses, 

propiamente entendidos, a otros y han tomado su lugar? Tanto unos como otros 

persiguieron su ideal sin considerar las consecuencias, pero mientras que a unos esta 

persecución los llevó a su destrucción, a otros les permitió construir Imperios. Estamos 

tentados a creer esto, ya que los griegos triunfaron sobre los bárbaros, y si Europa, 

heredera del pensamiento griego, domina el mundo, es por el hecho de que los salvajes 

adoraban los colores llamativos y el estridente ruido de los tambores que apelaban a sus 

sentidos, mientras que los griegos amaban la belleza intelectual oculta detrás de la 

belleza sensible, y es esta belleza la que da certeza y fuerza a la inteligencia. 

 Si duda Tolstoi estaría horrorizado ante tal triunfo, y se resistiría a admitir que 

podría resultar realmente útil. Pero esta búsqueda desinteresada de la verdad por su 

propia belleza es también saludable, y puede hacer mejor al hombre. Sé muy bien que 

hay decepciones, que el pensador no siempre encuentra la serenidad que debe, y que 

incluso algunos científicos han tenido temperamentos completamente malos. 

 ¿Debemos entonces decir que la ciencia debe abandonarse, y que sólo debe 

estudiarse la moral? ¿Puede alguien suponer que los moralistas están por encima de 

todo reproche una vez bajados del púlpito?  
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CAPÍTULO II 

 

EL FUTURO DE LAS MATEMÁTICAS 

 

Si deseamos prever el futuro de las matemáticas, debemos estudiar la historia y la 

condición actual de esta ciencia. 

 Para nosotros los matemáticos, ¿no resulta este procedimiento, hasta cierto 

punto, profesional? Estamos acostumbrados a la extrapolación, cuyo método consiste 

en deducir el futuro del pasado y del presente, y como somos muy conscientes de sus 

limitaciones, no corremos riesgo alguno de engañarnos en cuanto al alcance de los 

resultados que tal método pueda proporcionarnos. 

 En el pasado ha habido profetas del infortunio, y encontraron placer en repetir 

que todos los problemas susceptibles a ser resueltos ya habían sido resueltos, y que 

después de ellos no habría nada sino rebuscos. Afortunadamente, nos puede tranquilizar 

el ejemplo del pasado. Repetidas veces ha habido hombres que pensaron haber resuelto 

todos lo problemas, o por lo menos que habían hecho un inventario de todo aquello que 

admite soluciones. Y desde entonces el significado de la palabra solución se ha 

extendido: los problemas insolubles se han convertido en los más interesantes de todos, 

y se han presentado otros problemas con los que ni siquiera se había soñado. Para los 

griegos una buena solución era aquella que empleara solamente una regla y un compás; 

después fue una obtenida a partir de la extracción de radicales, y después una en donde 

sólo figuraran las funciones algebraicas y los radicales.1 De esta forma, los pesimistas se 

encontraron continuamente rebasados, continuamente forzados a retraerse, de modo 

que, en verdad, pienso que hoy en día ya no existen. 

 Mi intención, por lo tanto, no es refutarlos, ya que están muertos. Sabemos muy 

bien que las matemáticas continuarán desarrollándose, pero debemos encontrar en qué 

dirección lo harán. Se  me dirá “en todas las direcciones”, y esto es en parte cierto, pero 

si fuese del todo cierto, sería algo un tanto alarmante. Toda nuestra riqueza pronto sería 

desconcertante, y su acumulación produciría una masa tan impenetrable como lo fue 

para el ignorante la incógnita verdad. 

                                                 
1 Poincaré habla de las distintas formas para resolver ecuaciones de ciertos grados. Nota del Traductor.  
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 Tanto el historiador como el físico deben hacer una selección de hechos. El 

cerebro del científico, que es únicamente un rincón del Universo, nunca será capaz de 

contener todo el Universo. De lo anterior se sigue que, de los innumerables hechos 

ofrecidos por la naturaleza, debemos dejar de lado algunos y retener otros. Lo mismo es 

cierto, a fortiori, en las matemáticas. De manera similar, el matemático no puede 

retener, a la desbandada, todos los hechos que se le presentan, tanto más cuanto que es 

él - estaba a punto de decir su propio capricho - el que crea estos hechos. Es él quien 

reúne los elementos y construye una nueva combinación de arriba abajo, ya que, 

generalmente, la naturaleza no entrega las cosas confeccionadas. 

 Sin duda existen casos en donde un matemático ataca un problema para 

satisfacer algún requerimiento de la ciencia física, y en donde el físico o el ingeniero le 

piden hacer algún cálculo con miras a alguna aplicación particular. ¿Debemos entonces 

decir que nosotros, los geómetras, debemos limitarnos a esperar órdenes y que, en lugar 

de cultivar esta ciencia por nuestro propio placer, debemos no tener más preocupación 

que la de servir a los gustos de nuestros clientes? Si el único objeto de las matemáticas 

consiste en ayudar a aquellos que realizan un estudio de la naturaleza, entonces es de 

ellos de quienes debemos esperar la voz de mando. ¿Es esta la forma correcta de ver el 

asunto? Ciertamente no, porque si nunca hubiésemos cultivado las ciencias exactas por 

ellas mismas, nunca hubiésemos creado instrumento matemático alguno, y cuando 

viniese la voz de mando de los físicos, nos encontraríamos desprovistos de toda arma. 

 Similarmente, los físicos no esperan a estudiar un fenómeno hasta que alguna 

necesidad material urgente lo haga una necesidad absoluta, y sin duda están en lo 

correcto al actuar así. Si los científicos del siglo dieciocho hubiesen desatendido a la 

electricidad por considerarla simplemente una curiosidad sin interés práctico, no 

tendríamos, en el siglo veinte, ni telégrafos, ni electroquímica, ni tracción eléctrica. Los 

físicos forzados a seleccionar no se encuentran, al hacer tal selección, únicamente 

guiados por la utilidad. ¿Qué método siguen, pues, al hacer una selección entre los 

distintos hechos naturales? Ya he explicado este en el capítulo precedente. Los hechos 

que les interesan son aquellos que pueden llevar al descubrimiento de una ley, aquellos 

que tienen una analogía con muchos otros hechos y que no nos aparecen aislados, sino 

lo más estrechamente agrupados con otros. El hecho aislado atrae la atención de todos, 

tanto del lego2 como del científico, pero lo que el verdadero científico sólo puede ver es 

                                                 
2 El lego se refiere a aquellas personas que no son especialistas en una materia, o que carecen de los 
conocimientos y procedimientos técnicos de tal o cual tema. Nota del Traductor. 
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el enlace que une varios hechos que presentan una profunda aunque oculta analogía. La 

anécdota de la manzana de Newton probablemente no es cierta3, pero es simbólica, de 

tal suerte que la trataremos como si fuese cierta. Pues bien, debemos suponer que antes 

de Newton muchos hombres habían visto manzanas caer, pero ninguno fue capaz de 

sacar conclusión alguna de eso. Los hechos serían estériles si no hubiese mentes capaces 

de seleccionar entre ellos y distinguir aquellos que ocultan algo y reconocer qué es lo 

que ocultan, mentes que, detrás del hecho desnudo, pueden detectar su alma. 

 En matemáticas hacemos exactamente lo mismo. De los distintos elementos a 

nuestra disposición, podemos formar millones de combinaciones diferentes, pero 

cualesquiera de estas combinaciones, siempre que esté aislada, carece absolutamente de 

valor. A menudo tales combinaciones conllevan mucho trabajo para su construcción, 

pero carecen de todo valor a menos que, quizá, puedan suministrar algún tema para un 

ejercicio en escuelas secundarias. Sería muy distinto si esta combinación tiene lugar en 

una clase de combinaciones similares cuya analogía hemos reconocido; ya no 

estaríamos ante la presencia de un hecho, sino de una ley. Y entonces el verdadero 

descubridor no es el obrero que pacientemente ha construido algunas de estas 

combinaciones, sino el hombre que ha llevado a cabo su relación. El primero sólo ha 

visto al mero hecho, el último ha detectado el alma de tal hecho. La invención de una 

nueva palabra a menudo será suficiente para subrayar la relación, y entonces la palabra 

será creativa. La historia de la ciencia nos proporciona una serie de ejemplos que a 

todos nos son familiares. 

 El célebre filósofo vienés Mach ha dicho que el papel de la ciencia es 

economizar el pensamiento, tal como una máquina economiza el esfuerzo. Creo que 

esto es muy cierto. El salvaje calcula con sus dedos o juntando guijarros. Al enseñar a 

los niños la tabla de multiplicar los salvamos de innumerables operaciones que tendrían 

que hacer juntando guijarros. Una vez reconocido, ya sea por guijarros o por otra forma, 

que 6 veces 7 es 42, y registrando en la mente tal resultado, no es necesario repetir la 

operación. El tiempo empleado en este cálculo no fue en vano, incluso si fue sólo para 

un regocijo propio. La operación sólo tomó dos minutos, pero hubiese tomados dos 

millones si un millón de personas tuvieran que repetirla. 

 Así, la importancia de un hecho se mide por el rendimiento que nos da, esto es, 

por la cantidad de pensamiento que nos permite economizar. 

                                                 
3 Al parecer, tal anécdota fue inventada por Voltaire. Nota del Traductor. 
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 En la física, los hechos que dan un gran rendimiento son aquellos que ocupan su 

lugar en leyes muy generales, porque nos permiten prever un gran número de otros 

hechos, y sucede exactamente lo mismo en las matemáticas. Supongamos que me 

dedico a un cálculo muy complicado y que, después de mucho trabajo, llego a un 

resultado. No habré ganado nada si este resultado no me permitiese prever los resultados 

de otros cálculos análogos, y dirigirlos con certeza, evitando el ciego tanteo con el que 

me tuve que contentar la primera vez. Por el contrario, no habré perdido el tiempo si 

este mismo tanteo me permitiese revelar la profunda analogía que existe entre el 

problema recién tratado y una clase mucho más extensa de otros problemas, si me 

mostrase, en seguida, sus semejanzas y sus diferencias, si, en pocas palabras, me 

permitiese percibir la posibilidad de una generalización. Entonces ya no será 

simplemente un nuevo resultado que he conseguido, sino una nueva fuerza. 

 Una fórmula algebraica que nos da la solución para un tipo de problema 

numérico, si finalmente remplazamos las letras por los números, constituye un ejemplo 

simple que tiene lugar, en seguida, en la mente de uno. Gracias a esta fórmula, un solo 

cálculo algebraico nos ahorra la molestia de repetir constantemente cálculos numéricos. 

Pero este es sólo un tosco ejemplo: todo mundo percibe que hay ciertas analogías que 

no pueden ser expresadas por una fórmula, y que son las más valiosas. 

 Si un nuevo resultado debe tener algún valor, debe unir elementos conocidos 

desde hace tiempo, pero hasta entonces dispersos y aparentemente extraños unos con 

otros, y de pronto introducir orden donde reinaba la apariencia del desorden. Entonces 

será posible dilucidar, de un vistazo, cada uno de estos elementos en el lugar que 

ocupan en el todo. No sólo es el nuevo hecho valioso por cuenta propia, sino que por sí 

mismo da un valor a los viejos hechos que logra unir. Nuestra mente es tan frágil como 

nuestros sentidos, y se perdería en la complejidad del mundo si ésta no fuese armoniosa. 

Tal como el miope, sólo vería los detalles, y estaría obligada a olvidar cada uno de estos 

detalles antes de examinar al siguiente, porque sería incapaz de considerarlo en el todo. 

Los únicos hechos  dignos de nuestra atención son aquellos que introducen orden en 

esta complejidad y que de esta forma la hacen accesible para nosotros. 

 Los matemáticos conceden una gran importancia a la elegancia de sus métodos y 

de sus resultados, y esto no es simple diletantismo. ¿Qué es lo que nos da la sensación 

de elegancia en una solución o en una demostración? Es la armonía de las distintas 

partes, su simetría, y su feliz ajuste; es, en una palabra, todo lo que introduce orden, 

todo lo que otorga unidad, lo que nos permite obtener una clara comprensión tanto del 
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todo como de las partes. Pero esto es precisamente lo que causa que nos dé un gran 

rendimiento y, en realidad, mientras más claro y de un solo vistazo observemos este 

todo, mejor percibiremos las analogías con otros objetos colindantes y, 

consecuentemente, tendremos mayor probabilidad de conjeturar las posibles 

generalizaciones. La elegancia puede resultar del sentimiento de sorpresa causado por la 

inesperada aparición conjunta de objetos usualmente no asociados. Y en esto, de nuevo, 

resulta provechosa, porque da a conocer relaciones hasta entonces desconocidas. 

También es provechosa incluso cuando únicamente resulta del contraste entre la 

simplicidad de los medios y la complejidad del problema presentado, porque entonces 

nos hace reflexionar sobre las razones de este contraste, y generalmente nos muestra que 

esta razón no es casual, sino que debe encontrarse en alguna ley insospechada. Dicho 

brevemente, el sentimiento de la elegancia matemática no es sino la satisfacción debida 

a la conformidad entre la solución que deseamos descubrir y las necesidades de nuestra 

mente, y es a causa de esta misma conformidad que la solución puede resultar en un 

instrumento para nosotros. Esta satisfacción estética está consecuentemente conectada 

con la economía del pensamiento, y de nuevo se me ocurre la comparación con el 

Erecteión, pero no quiero abusar de eso. 

 Es por la misma razón que, cuando un cálculo más o menos grande nos ha 

conducido a algún resultado simple a la vez que sorprendente, no nos encontramos 

satisfechos hasta que hayamos mostrado haber podido prever, si no todo el resultado, 

por lo menos sí sus rasgos más característicos. ¿Por qué sucede esto? ¿Qué es lo que nos 

impide estar contentos con un cálculo que aparentemente nos ha enseñado todo lo que 

queríamos saber? La razón es que, en casos análogos, los grandes cálculos podrían no 

ser capaces de ser utilizados de nuevo, mientras que esto no resulta cierto para el 

razonamiento, a menudo semi intuitivo, que nos hubiera permitido prever el resultado. 

Siendo corto este razonamiento, podemos observar todas las partes de un vistazo, de tal 

suerte que inmediatamente percibimos qué debe cambiarse para adaptarse a todos los 

problemas de naturaleza similar que puedan presentarse. Y como nos permite prever si 

la solución de estos problemas será simple, nos muestra, por lo menos, si vale la pena 

emprender el cálculo. 

 Lo que he dicho es suficiente para mostrar qué tan vano sería intentar remplazar 

la libre iniciativa del matemático por un proceso mecánico de cualquier tipo. Para 

obtener un resultado que tenga cualquier valor real, no es suficiente con reproducir 

mecánicamente ciertos cálculos, o con tener una máquina que ponga las cosas en orden: 
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no es sólo el orden, sino el orden inesperado, lo que tiene valor. Una máquina puede 

apoderarse del hecho desnudo, pero el alma de éste siempre se le escapará. 

 Desde mediados del siglo pasado, los matemáticos se han vuelto cada vez más 

ansiosos por alcanzar una exactitud absoluta. Sin duda tienen toda la razón, y esta 

tendencia cada vez será más marcada. En matemáticas, la exactitud no lo es todo, pero 

sin ella no hay nada: una demostración sin exactitud no es nada en absoluto. Esta es una 

verdad que creo no está en disputa, pero si la tomamos literalmente nos conduce a la 

conclusión de que antes de 1820, por ejemplo, no había tal cosa como las matemáticas, 

y esto claramente es una exageración. Los geómetras de aquel día estaban dispuestos a 

asumir lo que nosotros explicamos a partir de prolijas disertaciones. Esto no significa 

que ellos no vieran absolutamente nada de esto, sino que lo pasaban un poco por alto y, 

para poder haberlo visto claramente, hubieran tenido que tomarse la molestia de 

declarar tal problema. 

 Sólo que, ¿es necesario declararlo tantas veces? Aquellos que fueron los 

primeros en prestar una atención especial a la exactitud nos han dado razones que 

hemos intentado imitar; pero si las demostraciones del futuro han de construirse sobre 

este modelo, los trabajos matemáticos serán excesivamente largos, y si temo a esta 

longitud no es sólo por la congestión de las bibliotecas, sino porque, a medida que tales 

trabajos sean cada vez más grandes, nuestras demostraciones perderán la apariencia de 

armonía que desempeña, como ya vimos, un papel sumamente útil. 

 Nos debemos dirigir hacia la economía del pensamiento, y por tanto no es 

suficiente con dar modelos a ser copiados. Debemos permitir a los que vengan después 

de nosotros trabajar sin modelos, y no repetir razonamientos previos, sino resumirlos en 

unas cuantas líneas. Y esto ya se ha hecho con éxito en algunos casos. Por ejemplo, 

había toda una clase de razonamientos parecidos unos con otros, y que se encontraban 

por todas partes; eran perfectamente exactos, aunque demasiado largos. Un día alguien 

pensó en el término “uniformidad de convergencia”, y este término por sí mismo hizo 

que todos esos razonamientos fueran útiles; ya no era necesario repetirlos, ya que ahora 

podían asumirse. Así, los que gustan de controversias nos prestan un doble servicio, 

primero al enseñarnos a hacer las cosas como ellos si es necesario, pero más 

específicamente al permitirnos, tanto como sea posible, no hacer las cosas como ellos 

sin sacrificar exactitud alguna. 

 Un solo ejemplo nos ha mostrado la importancia de los términos en las 

matemáticas, aunque hay muchos más. Es casi imposible de creer lo que la economía 
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del pensamiento, tal como Mach decía, puede llevar a cabo gracias a un término bien 

escogido. Creo haber dicho en algún lado que las matemáticas son el arte de dar el 

mismo nombre a distintas cosas. Es suficiente con que estas cosas, aunque distintas en 

materia, sean similares en forma para permitir que su ser, por así decirlo, se maneje en 

el mismo molde. Cuando el lenguaje ha sido bien escogido, uno puede quedar 

asombrado al encontrar que todas las demostraciones hechas para un objeto conocido 

inmediatamente aplican para muchos nuevos objetos: nada requiere ser cambiado, ni 

siquiera los términos, ya que los nombres se han vuelto los mismos. 

 Un término bien escogido es a menudo suficiente para eliminar las excepciones 

permitidas por las reglas establecidas en la fraseología anterior. Esto explica la 

invención de las cantidades negativas, de las cantidades imaginarias, de los decimales al 

infinito, y no sé qué tantas cosas más. Y no debemos nunca olvidar que las excepciones 

son perniciosas, ya que encubren a las leyes. 

 Esta es una de las características por la cual reconocemos hechos que nos dan 

una gran ganancia: son los hechos que permiten estas afortunadas innovaciones del 

lenguaje. El simple hecho, por lo tanto, puede carecer de interés: pudo haber sido 

notado muchas veces sin prestar servicio alguno a la ciencia, y sólo adquiere un valor 

cuando algún pensador más cuidadoso percibe la conexión que conlleva, y lo simboliza 

con un término. 

 Los físicos proceden justamente así. Han inventado el término “energía”, y éste 

ha sido enormemente fructífero, ya que también crea una ley al eliminar excepciones, 

porque da el mismo nombre a cosas que difieren en materia, pero que son similares en 

forma. 

 Entre los términos que han ejercido la influencia más afortunada de todas están 

el de “grupo” y el de “invariable”. Nos han permitido percibir la esencia de muchos 

razonamientos matemáticos, y nos han mostrado en cuántos casos los antiguos 

matemáticos trataban con grupos sin saberlo y cómo, creyéndose lejos un razonamiento 

del otro, de pronto se encontraron juntos sin comprender por qué. 

 Hoy debemos decir que se estaban examinando grupos isomorfos. Ahora 

sabemos que, en un grupo, la materia tiene poca importancia, que sólo importa la forma, 

y que cuando conocemos bien un grupo, conocemos también, por ese simple hecho, 

todos los grupos isomorfos. Gracias a los términos “grupo” e “isomorfismo”, que 

resumen esta sutil regla en unas pocas sílabas y en seguida la hacen familiar para todas 

las mentes, el paso es inmediato y puede hacerse sin dedicar mucho esfuerzo mental. La 
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idea de grupo está, además, conectada con la de la transformación. ¿Por qué damos 

tanto valor al descubrimiento de una nueva transformación? Es porque, a partir de un 

único teorema, nos permite trazar diez o veinte más. Podría decirse que tiene el mismo 

valor que un cero añadido a la derecha de un número entero. 

 Esto es lo que ha determinado la dirección del movimiento de la ciencia 

matemática hasta ahora, y es casi seguro que la determinará en el futuro. Pero la 

naturaleza de los problemas que se presentan contribuye a esta dirección en el mismo 

grado. No debemos olvidar cuál debe ser nuestro objetivo, y en mi opinión, éste es 

doble: nuestra ciencia bordea tanto la filosofía como la física, y es por estos dos vecinos 

por los que debemos trabajar. Y así siempre hemos visto, y aún veremos, a los 

matemáticos avanzando en dos direcciones opuestas. 

 Por un lado, la ciencia matemática debe reflexionar sobre sí misma, y esto 

resulta útil porque al reflexionar sobre sí misma reflexiona sobre la mente humana que 

la ha creado; tanto más cuanto que de todas las creaciones mentales, las matemáticas 

constituyen la que menos ha tomado prestado del exterior. Esta es la razón de la utilidad 

de ciertas especulaciones matemáticas, tales como las que tienen miras en el estudio de 

postulados, de las geometrías inusuales, de las funciones con un comportamiento 

extraño, etc. Mientras más se aparten estas especulaciones de las concepciones más 

ordinarias y, consecuentemente, de la naturaleza y de las aplicaciones a los problemas 

naturales, mejor nos mostrarán lo que puede hacer la mente humana si se encuentra 

alejada de la tiranía del mundo exterior; mejor nos harán conocer, consecuentemente, 

esta mente por sí misma. 

 Pero es en la dirección opuesta, en la dirección de la naturaleza, a donde 

debemos dirigir nuestros esfuerzos. 

 Ahí nos encontramos con el físico o con el ingeniero, quien dice: “¿Podrías 

integrar esta ecuación diferencial por mí? La necesito dentro de una semana para la 

pieza de una construcción que tiene que estar finalizada en cierta fecha”. “Esta 

ecuación”, responderíamos, “no forma parte de aquellas que pueden integrarse, de las 

cuales sabes que no existen muchas”. “Sí, lo sé; pero entonces, ¿para qué sirves?” Más a 

menudo que no, un entendimiento mutuo resulta suficiente. El ingeniero realmente no 

requiere la integral en términos finitos, sólo requiere conocer el comportamiento general 

de la función integral, o simplemente quiere una cierta figura que sea fácilmente 

deducida de esta integral si la conociese. Normalmente no la conocemos, pero 
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podríamos calcular la figura sin ella, si supiésemos justamente qué figura y qué grado 

de exactitud requiere el ingeniero. 

 Formalmente, no se consideraba a una ecuación resuelta hasta la solución fuese 

expresada por medio de un número finito de funciones conocidas. Pero es casi 

imposible en el noventa y nueve por ciento de los casos. Lo que siempre podemos 

hacer, o mejor dicho, lo que siempre debemos intentar hacer, es resolver el problema 

cualitativamente, por así decirlo, esto es, intentar conocer aproximadamente la forma 

general de la curva que representa la función desconocida. 

 Entonces queda encontrar la solución exacta del problema. Pero si la incógnita 

no puede ser determinada por un cálculo finito, siempre podemos representarla a partir 

de una serie infinita convergente que nos permita calcularla. ¿Puede esto considerarse 

una solución verdadera? La historia dice que Newton una vez hizo conocer a Leibniz un 

anagrama algo parecido a lo siguiente: aaaaabbbeeeeii, etc. Naturalmente, Leibniz no lo 

comprendió en absoluto, pero nosotros que tenemos la llave sabemos que tal anagrama, 

traducido a la fraseología moderna, significa: “Sé cómo integrar todas las ecuaciones 

diferenciales”, y nos vemos tentados a comentar o que Newton era excesivamente 

afortunado o que tenía ilusiones muy singulares. Lo que quiso decir fue simplemente 

que podía formar (por medio de coeficientes indeterminados) una serie de potencias 

satisfaciendo formalmente la ecuación presentada. 

 Hoy en día una solución similar no nos satisfaría por dos principales razones: 

porque la convergencia es demasiado lenta, y porque los términos se suceden unos a 

otros sin obedecer ley alguna. Por otra parte, la serie θ no nos deja nada que desear, 

primero, porque converge muy rápido (esto es para el hombre práctico que quiere sus 

números tan rápido como sea posible), y segundo, porque percibimos, de un vistazo, la 

ley de los términos, que satisface los requerimientos estéticos del teórico. 

 Ya no hay, por tanto, algunos problemas resueltos y otros no resueltos, sino que 

sólo hay problemas más o menos resueltos, dependiendo de si esto se cumple por una 

serie de convergencia más o menos rápida o por una ley más o menos armoniosa. No 

obstante, una solución imperfecta puede llevarnos hacia una mejor. 

 A veces la serie es de tal convergencia tan lenta que el cálculo es impracticable, 

y solamente habremos conseguido demostrar la posibilidad del problema. El ingeniero 

considera que esto es absurdo, y tiene razón, porque no lo ayudará a terminar su 

construcción dentro del tiempo permitido, y no se preocupa por si será útil para los 

ingenieros del siglo XXII. Pero nosotros pensamos diferente, y a menudo encontramos 
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más placer en haber economizado un día de trabajo para nuestros nietos que una hora 

para nuestros contemporáneos. 

 A menudo por tantear, por así decirlo, empíricamente, llegamos a una fórmula lo 

suficientemente convergente. ¿Qué más quieres?, dirá el ingeniero y, a pesar de todo, no 

estamos satisfechos, porque hubiésemos querido ser capaces de predecir la 

convergencia. ¿Y por qué? Porque si hubiésemos sabido cómo predecirla en un caso, 

sabríamos cómo predecirla en otro. Hemos tenido éxito, es cierto, pero eso es poco ante 

nuestros ojos si carecemos de una esperanza real en repetir nuestro éxito. 

         A medida que la ciencia crece, se vuelve más difícil considerarla en su 

totalidad. Entonces se hace un intento por cortarla en piezas y satisfacerse con una de 

estas piezas; en pocas palabras, por especializarse. Un movimiento muy grande en esta 

dirección constituiría un serio obstáculo al progreso de la ciencia. Como he dicho, es a 

partir de las inesperadas concurrencias entre sus distintas partes que puede haber un 

progreso, y demasiada especialización haría imposibles tales concurrencias. Esperemos 

que los congresos, como los de Heidelberg y Roma, al ponernos en contacto unos con 

otros, abran una ventana al territorio de nuestros vecinos y nos obliguen a comparar tal 

territorio con el nuestro, y así escapemos, en cierta medida, de nuestra pequeña aldea. 

En este sentido, serán el mejor remedio contra el peligro del que he hablado. 

 Pero me he detenido mucho en las generalidades, y es tiempo de entrar a 

considerar los detalles. 

 Echemos un vistazo a las distintas ciencias particulares que vienen a constituir 

las matemáticas; veamos qué ha hecho cada una de ellas, a qué dirección tiende, y qué 

podemos esperar de ella. Si las visiones precedentes son correctas, veremos que el gran 

progreso del pasado ha sido posible cuando dos de estas ciencias se han unido, cuando 

los hombres fueron conscientes de la similitud de su forma a pesar de la disimilitud de 

su materia, cuando se han modelado una sobre la otra de tal forma que cada una se 

beneficia de los triunfos de su compañera. Al mismo tiempo, debemos fijarnos en las 

concurrencias de naturaleza similar para el progreso futuro. 

 

ARITMÉTICA 

 

El progreso de la aritmética ha sido mucho más lento que el del álgebra y el análisis, y 

es fácil entender la razón. La sensación de continuidad es una preciosa guía de la que 

carece el aritmético. Cada número entero está separado del resto y tiene, por decirlo de 
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alguna manera, su propia individualidad; cada uno de ellos es una especie de excepción, 

y esa es la razón por la cual los teoremas generales siempre serán menos comunes en la 

teoría de números, y también la razón por la cual aquellos que existen estarán siempre 

más ocultos y escaparán a la detección. 

 Si la aritmética está retrasada en comparación con el álgebra y el análisis, lo 

mejor que puede hacer es intentar modelarse a partir de estas ciencias para poder 

beneficiarse de su avance. El aritmético debe guiarse, pues, por las analogías con el 

álgebra. Estas analogías son numerosas, y si en muchos casos no han sido lo 

suficientemente estudiadas como para ser servibles, sí han sido por lo menos 

prefiguradas, y el propio lenguaje de estas dos ciencias muestra que éstas han sido 

percibidas. Así, hablamos de números trascendentales, y tomamos consciencia del 

hecho de que la futura clasificación de estos números ya tiene un modelo en la 

clasificación de las funciones trascendentales. Sin embargo, no está muy claro cómo es 

que debemos pasar de una clasificación a otra; pero si fuese claro ya se hubiese hecho, y 

ya no sería el trabajo del futuro. 

 El primer ejemplo que viene a mi mente es la teoría de los congruentes, en la que 

encontramos un paralelismo perfecto con la teoría de las ecuaciones algebraicas. Sin 

duda conseguiremos completar este paralelismo, que debe existir, por ejemplo, entre la 

teoría de las curvas algebraicas y la de los congruentes con dos variables. Cuando los 

problemas relativos a los congruentes con varias variables hayan sido resueltos, 

habremos dado el primero paso hacia la solución de muchas cuestiones concernientes al 

análisis indeterminado. 

 

ÁLGEBRA 

 

La teoría de las ecuaciones algebraicas continuará atrayendo la atención de los 

geómetras, al ser tan numerosos y distintos los lados por los cuales se puede abordar tal 

teoría. 

 No debe suponerse que el álgebra está completa porque provee reglas para 

formar todas las combinaciones posibles; aún queda encontrar muchas combinaciones 

interesantes, como aquellas que satisfacen tales o cuales condiciones. De esta forma, se 

construirá una especie de análisis indeterminado, en donde las cantidades desconocidas 

ya no serán números enteros sino polinomios. De tal suerte que ahora será el álgebra el 

que se modelará sobre la aritmética, guiado por la analogía del número entero, ya sea 
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con el polinomio entero con coeficientes indefinidos, o con el polinomio entero con 

coeficientes enteros. 

 

GEOMETRÍA 

 

Parecería que la geometría no puede contener nada que no esté ya contenido en el 

álgebra o el análisis, y que los hechos geométricos no son sino los hechos del álgebra o 

el análisis expresados en otro lenguaje. Podría suponerse, entonces, que después de la 

revisión recién hecha, no habría nada que decir sobre esta ciencia. Pero esto implicaría 

no reconocer la gran importancia que tiene un lenguaje bien formado, o no comprender 

lo que se añade a las cosas por el método de expresar, y consecuentemente de agrupar, 

tales cosas. 

 Para empezar, las consideraciones geométricas nos llevan a plantearnos nuevos 

problemas. Estos últimos son ciertamente, si se quiere, problemas analíticos, pero son 

problemas que nunca nos hubiésemos planteado con motivo del análisis, y éste, no 

obstante, se beneficia de ellos, tal como se beneficia de aquellos que se ve obligado a 

resolver para satisfacer los requerimientos de la física. 

 Una gran ventaja de la geometría yace precisamente en el hecho de que los 

sentidos pueden asistir al intelecto, y ayudarlo a determinar el camino a seguir; es así 

como muchas mentes prefieren reducir los problemas del análisis a la forma geométrica. 

Desafortunadamente, los sentidos no pueden llevarnos muy lejos, y nos dejan 

estancados tan pronto como deseamos salir de las tres dimensiones clásicas. ¿Significa 

esto que cuando hemos dejado este dominio restringido, en el que parece que los 

sentidos nos quieren hacer prisioneros, ya no debemos contar con nada excepto con el 

análisis, y que toda geometría de más de tres dimensiones es vana y carece de objeto 

alguno? En la generación que nos precede, los más grandes maestros hubieran 

respondido que sí. Hoy en día estamos tan familiarizados con esta noción que incluso 

podemos hablar de ella en un curso universitario sin causar mucho estupor. 

 ¿Pero qué uso puede tener? Esto no es difícil de ver. En primer lugar, nos provee 

de un lenguaje muy conveniente que expresa, en términos muy concisos, lo que el 

lenguaje ordinario del análisis expresaría en frases tediosamente largas. Más que lo 

anterior, este lenguaje nos permite dar el mismo nombre a cosas que guardan un 

parecido entre sí, y expone analogías difíciles de olvidar. Nos permite, pues, encontrar 

nuestro camino en aquel espacio que parece ser demasiado grande para nosotros al 
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convocar continuamente en nuestra mente al espacio visible, sin duda sólo una imagen 

imperfecta de aquél, pero aun así una imagen. Otra vez aquí, como en los ejemplos 

precedentes, es la analogía con lo que es simple lo que nos permite comprender aquellos 

que es complejo. 

 Esta geometría de más de tres dimensiones no es una simple geometría analítica, 

y tampoco es puramente cuantitativa, sino también cualitativa, y es principalmente 

sobre esta base que se vuelve interesante. Hay una ciencia llamada geometría de 

posición que tiene por objeto el estudio de las relaciones de posición de los distintos 

elementos de una figura, después de haber eliminado sus magnitudes. Esta geometría es 

puramente cualitativa, y sus teoremas seguirían siendo ciertos si las figuras, en lugar de 

ser exactas, fuesen trazadas por un niño. También es posible construir una geometría de 

posición de más de tres dimensiones. La importancia de esta geometría es inmensa, y no 

puedo insistir demasiado en ello. Lo que Riemann - uno de sus principales creadores - 

ha ganado de ella resulta suficiente para demostrar lo anterior. Debemos conseguir 

construirla completamente en los espacios superiores, y entonces tendremos un 

instrumento que realmente nos permitirá ver el hiperespacio y complementar nuestros 

sentidos. 

 Los problemas de la geometría de posición quizá no se habrían presentado si 

únicamente hubiese sido usado el lenguaje del análisis. O quizá me equivoque, porque 

ciertamente se hubieran presentado, al ser su solución necesaria para una multitud de 

cuestiones relativas al análisis, aunque se hubiesen mostrado aislados, uno después de 

otro, y sin ser nosotros capaces de percibir su vínculo común. 

 

CANTORISMO 

 

He hablado antes de la necesidad que tenemos de volver continuamente a los primeros 

principios de nuestra ciencia, y de la ventaja de este proceso para el estudio de la mente 

humana. Es esta necesidad la que ha inspirado dos esfuerzos que han ocupado un gran 

lugar en la historia más reciente de las matemáticas. El primero es el cantorismo, y los 

servicios que ha prestado a la ciencia son bien conocidos. Cantor introdujo en la ciencia 

un nuevo método para considerar el infinito matemático, y tendré ocasión de hablar de 

nuevo de él en la segunda parte del tercer capítulo. Uno de los rasgos característicos del 

cantorismo es que, en lugar de llegar a lo general erigiendo construcciones cada vez más 

complejas, y definiendo a partir de la construcción, comienza con el genus supremum y 
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solamente define, como decían los escolásticos, per genus proximum et differentiam 

specificam. De ahí el horror que ha producido en ciertas mentes, tal como la de Hermite, 

cuya idea favorita consistía en comparar lo matemático con las ciencias naturales. Para 

la mayoría de nosotros estos prejuicios se han disipado, pero ha resultado que nos 

hemos encontrado con ciertas paradojas y aparentes contradicciones, que sin duda 

hubiesen regocijado el corazón de Zenón de Elea y a la escuela de Megara. Entonces 

toca buscar un remedio, y cada hombre por su propio camino. Por mi parte pienso, y no 

soy el único que así lo hace, que lo importante es nunca introducir cualesquiera 

entidades, sino sólo aquellas que puedan ser completamente definidas en un número 

finito de palabras. Sea cual sea el remedio adoptado, podemos prometernos la alegría 

que experimenta un doctor al intentar remediar un sutil caso patológico. 

 

LA BÚSQUEDA DE POSTULADOS 

 

Se han hecho varios intentos, desde otro punto de vista, para enumerar los axiomas y 

postulados más o menos ocultos que conforman las bases de las distintas teorías 

matemáticas, y en esta dirección el señor Hilbert ha obtenido los resultados más 

brillantes. Al principio parece que este dominio debe estar estrictamente limitado, y que 

ya no habrá más que hacer cuando haya sido completado el inventario, cosa que no 

puede tomar mucho tiempo. Pero cuando todo haya sido enumerado, habrá muchas 

formas de clasificarlo. Un buen bibliotecario siempre encuentra trabajo que hacer, y 

cada nueva clasificación resultará instructiva para el filósofo. 

 Concluyo aquí esta revisión, que no puedo siquiera soñar con hacerla completa. 

Pienso que estos ejemplos han sido suficientes para mostrar el mecanismo por el cual 

las ciencias matemáticas han progresado en el pasado, y la dirección en la que deben 

avanzar en el futuro. 



 27 

CAPÍTULO III 

 

DESCUBRIMIENTO MATEMÁTICO 

 

La génesis del descubrimiento matemático es un problema que debe inspirar a los 

psicólogos con el más vivo interés, porque este es el proceso por el cual la mente 

humana parece tomar menos prestado del mundo exterior, y en donde actúa, o por lo 

menos así lo parece, sólo por sí misma y sobre sí misma, de tal suerte que al estudiar el 

proceso del pensamiento geométrico podríamos esperar llegar a lo que resulta más 

esencial en la mente humana. 

 Esto ha sido entendido desde hace tiempo, y hace pocos meses una revista 

llamada L’Enseignement mathématique, editada por los señores Laisant y Fehr, hizo una 

investigación sobre los hábitos de la mente y los métodos de trabajo de distintos 

matemáticos. He esbozado las principales características de este artículo cuando los 

resultados de la investigación fueron publicados, de tal suerte que apenas he sido capaz 

de hacer uso de ellos, y me contentaré con decir que la mayoría de la evidencia 

presentada confirma mis conclusiones. No digo que haya unanimidad, por la simple 

razón de que al apelar al sufragio universal no podemos esperar obtenerla. 

 Un primer hecho debe sorprendernos, o mejor dicho debería sorprendernos si no 

estuviésemos acostumbrados a él. ¿Cómo es que hay personas que no comprenden las 

matemáticas? Si esta ciencia sólo recurre a las reglas de la lógica - aquellas aceptadas 

por toda mente bien formada -, si su evidencia está fundada sobre principios comunes a 

todos los hombres, y que nadie excepto un loco se atrevería a negar, ¿cómo es que hay 

tantas personas completamente impermeables a ella? 

 No hay nada misterioso en el hecho de que no todo mundo es capaz de 

descubrir. Que una persona sea incapaz de retener una demostración que alguna vez ha 

aprendido es todavía comprensible. Pero lo que parece más sorprendente, cuando lo 

consideramos, es que alguien sea incapaz de comprender un argumento matemático en 

el momento mismo en el que se le muestra. Y, sin embargo, aquellos que sólo pueden 

seguir el argumento con dificultad son mayoría; esto es incontestable, y la experiencia 

de los maestros de educación secundaria ciertamente no me va a contradecir. 

 Y aún más, ¿cómo es posible el error en las matemáticas? Un intelecto sano no 

debería cometer ningún error lógico, y sin embargo hay mentes muy agudas que no 
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darán un paso en falso en un argumento pequeño tal como los que debemos hacer en las 

acciones ordinarias de la vida, pero que son incapaces de seguir o repetir, sin error, las 

demostraciones matemáticas que sin duda son más largas, pero que son, después de 

todo, solamente acumulaciones de pequeños argumentos exactamente análogos a 

aquellos que en principio resultan tan fáciles. ¿Es necesario añadir que los mismos 

matemáticos no son infalibles? 

 La respuesta me parece bastante obvia. Imaginemos una larga serie de 

silogismos en donde las conclusiones de aquellos que preceden forman las premisas de 

aquellos que les siguen. Deberíamos ser capaces de comprender cada uno de los 

silogismos, y no es en el paso de las premisas a la conclusión en donde estamos en 

peligro de ir por mal camino, sino entre el momento en que nos encontramos por 

primera vez con una proposición como la conclusión de un silogismo, y el momento en 

que la encontramos una vez más como la premisa de otro silogismo, porque quizá habrá 

transcurrido mucho tiempo y habremos roto muchos eslabones de la cadena. De acuerdo 

con lo anterior, bien puede suceder que hayamos olvidado tal silogismo o, lo que es 

peor, olvidado su significado, de tal forma que podemos intentar remplazarlo por una 

proposición algo disímil, o preservar la misma declaración pero otorgándole un 

significado ligeramente distinto, y es así como estamos en peligro de caer en un error. 

 Un matemático debe a menudo usar una regla y, naturalmente, comienza por 

demostrarla. En el momento en que la demostración está fresca en su memoria, 

comprende perfectamente su sentido y su significado, y no está en peligro de cambiarla. 

Pero más tarde se encomienda a la memoria, sólo aplica tal demostración 

mecánicamente, y entonces, si su memoria falla, puede cometer un error. Es así como, 

tomando un simple y casi vulgar ejemplo, a veces cometemos errores en el cálculo 

porque hemos olvidado la tabla de multiplicar. 

 Según esta visión, las aptitudes especiales de los matemáticos se deberían a una 

memoria muy certera o a una tremenda capacidad de atención, y sería una cualidad 

análoga a la del jugador de whist que puede recordar las cartas jugadas, o, subiendo un 

escalón más, a la del jugador de ajedrez que es capaz de imaginar un gran número de 

combinaciones y de retenerlas en su memoria. Todo buen matemático debe ser también 

un buen jugador de ajedrez y viceversa, y similarmente también debe ser un buen 

calculador. Ciertamente esto sucede a veces, y así Gauss era, al mismo tiempo, un 

geómetra genial y un calculador muy precoz y certero. 
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 Pero hay excepciones, o quizá me equivoque, porque no puedo llamarlas 

excepciones si éstas son más numerosas que los casos que confirman la regla. Más bien, 

fue Gauss la excepción. En cuanto a mí, debo confesar que soy absolutamente incapaz 

de hacer una suma sin cometer un error. De manera similar, debo ser un pésimo jugador 

de ajedrez. Fácilmente puedo calcular que, al jugar de cierta manera, estaré expuesto a 

tales o cuales peligros; entonces reviso mis otros movimientos, que habré rechazado por 

otras razones, y termino haciendo el primer movimiento examinado, olvidando en el 

intervalo los peligros que había previsto originalmente. 

 En pocas palabras, mi memoria no es mala, pero es insuficiente para hacerme un 

buen jugador de ajedrez. ¿Por qué entonces no me falla al momento de seguir un difícil 

argumento matemático en donde la mayoría de los jugadores de ajedrez se perderían? 

Claramente porque mi memoria está guiada por la tendencia general del argumento. 

Una demostración matemática no es una simple yuxtaposición de silogismos, sino que 

consiste, más bien, en silogismos puestos en un cierto orden, y el orden en el que están 

puestos estos elementos es mucho más importante que los elementos mismos. Si tengo 

la sensación, la intuición, por decirlo de alguna manera, de este orden, de tal suerte que 

puedo percibir la totalidad del argumento de un vistazo, ya no es necesario temer 

olvidar uno de los elementos, porque cada uno de ellos estará puesto de manera natural 

en la proposición preparada para él, sin que se tenga que hacer esfuerzo de memoria 

alguno. 

 Me parece entonces que, mientras repito un argumento que he aprendido, lo 

habría podido descubrir. Esto es a menudo sólo una ilusión, pero incluso entonces, aun 

cuando no sea lo suficientemente ingenioso como para crear algo por mí mismo, lo 

redescubro a medida que lo repito. 

 Podemos entender que esta sensación, esta intuición del orden matemático que 

nos permite conjeturar armonías ocultas y relaciones, no puede pertenecer a todo 

mundo. Algunos no tienen esta delicada sensación tan difícil de definir, ni tampoco una 

memoria y una atención fuera de lo común, de tal forma que son absolutamente 

incapaces de comprender incluso los primeros pasos de las matemáticas superiores. Y 

esto aplica para la mayoría de las personas. Otros poseen la sensación sólo en un grado 

menor, pero están bendecidos con una memoria fuera de lo común y con una gran 

capacidad de atención. Estos últimos aprenden los detalles uno después de otro de 

memoria, pueden comprender las matemáticas e incluso aplicarlas, pero no están en 

condición de crear. Los otros, por otra parte, poseen la intuición especial de la que he 
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hablado más o menos desarrollada, y no sólo pueden comprender las matemáticas - 

incluso cuando su memoria no sea tan extraordinaria - sino que también pueden ser 

creadores, e intentar hacer un descubrimiento con una mayor o menor probabilidad de 

éxito, de acuerdo con el desarrollo de esta intuición. 

 ¿Qué es, en realidad, el descubrimiento matemático? No consiste en hacer 

nuevas combinaciones con entidades matemáticas ya conocidas. Eso puede hacerlo 

cualquiera, y las combinaciones que así surgen pueden ser infinitas en número, además 

de que la mayor parte de ellas estarían desprovistas de todo interés. El descubrimiento 

consiste precisamente en no construir combinaciones inútiles, sino en construir aquellas 

que resulten útiles, y que son una minoría infinitamente pequeña. El descubrimiento es, 

pues, discernimiento, selección. 

 He explicado antes cómo debe hacerse esta selección. Los hechos matemáticos 

dignos de ser estudiados son aquellos que, dada su analogía con otros hechos, son 

capaces de conducirnos hacia el conocimiento de una ley matemática, en la misma 

forma que los hechos experimentales nos conducen al conocimiento de una ley física. 

Son aquellos que nos revelan relaciones insospechadas entre otros hechos, desde hace 

tiempo conocidos, pero erróneamente creídos como inconexos entre sí. 

 Entre las combinaciones que elegimos, las más fructíferas son comúnmente 

aquellas formadas por elementos traídos de dominios ampliamente separados. No estoy 

diciendo que para el descubrimiento sea suficiente con traer objetos tan incongruentes 

como sea posible, ya que la mayor parte de las combinaciones así formadas sería 

completamente infructífera, no obstante que algunas entre ellas, aunque sean muy raros 

los casos, son las más fructíferas de todas. 

 El descubrimiento, como he dicho, es selección. Pero quizá esta no es la palabra 

correcta, porque sugiere la idea de un comprador al que se le ha mostrado un gran 

número de muestras, y examina una después de otra para hacer su selección. En nuestro 

caso, las muestras serían tan numerosas que una vida entera no alcanzaría para 

examinarlas. Las cosas no suceden así. Las combinaciones infructíferas no se presentan 

tanto en la mente del descubridor. En la esfera de su consciencia nunca aparecen sino 

combinaciones realmente útiles, y algunas que rechaza que, no obstante, participan en 

cierta medida del carácter de las combinaciones útiles. Todo sucede como si el 

descubridor fuese un examinador secundario que sólo tiene que interrogar candidatos 

declarados elegibles después de pasar una prueba preliminar. 
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 Pero lo que he dicho hasta ahora es únicamente lo que puede observarse o 

inferirse al leer los trabajos de los geómetras, siempre que sean leídos con cierto grado 

de reflexión. 

 Es tiempo de ahondar más, y de ver qué sucede en el alma misma del 

matemático. Para este propósito pienso que no puedo hacer mejor cosa que referir mis 

recuerdos personales. Solamente voy a confinarme a relatar cómo es que escribí mi 

primer tratado sobre funciones fuchsianas.4 Debo disculparme de antemano porque voy 

a introducir algunas expresiones técnicas que, no obstante, no deben alarmar al lector 

porque no tiene necesidad de comprenderlas. Debo decir, por ejemplo, que encontré la 

demostración de tal y cual teorema bajo tal y cual circunstancia; el teorema podrá tener 

un nombre bárbaro que muchos no conocerán, pero esto carece de importancia. Lo que 

es interesante para la psicología no es el teorema sino las circunstancias. 

 Por un periodo de quince días estuve intentando probar que no podía haber una 

función análoga a lo que desde entonces he llamado funciones fuchsianas. En ese 

tiempo era muy ignorante, y cada día me sentaba enfrente de mi mesa y gastaba una 

hora o dos de mi tiempo intentando con un gran número de combinaciones, pero nunca 

llegué a ningún resultado. Una noche tomé un poco de café oscuro, cosa contraria a mi 

costumbre, y fui incapaz de conciliar el sueño. Una multitud de ideas continuaban 

surgiendo en mi cabeza, tanto así que casi podía sentirlas empujándose unas a otras, 

hasta que dos de ellas se unieron, por así decirlo, para formar una combinación estable. 

A la mañana siguiente, había logrado establecer la existencia de una clase de funciones 

fuchsianas, a saber, aquellas derivadas de las series hipergeométricas. Únicamente tenía 

que verificar los resultados, lo que tomó un par de horas. 

 Entonces quise representar estas funciones por el cociente de dos series. Esta 

idea era perfectamente consciente y deliberada, ya que se encontraba guiada por la 

analogía con las funciones elípticas. Me preguntaba cuáles deberían ser las propiedades 

de estas series, si existían, y conseguí sin mucha dificultad formar la serie que he 

llamado Theta-Fuschsiana. 

 En este momento dejé Caen, donde vivía en ese entonces, para tomar parte en 

una conferencia geológica organizada por la Escuela de Minas. Los incidentes del viaje 

me hicieron olvidar mi trabajo matemático. Cuando llegamos a Coutances, tomamos un 

descanso para ir a dar una vuelta y, tan pronto como di el primer paso, me vino la idea - 

                                                 
4 Estas funciones toman su nombre del matemático alemán Lazarus Fuchs. Nota del Traductor. 
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aunque nada en mis pensamientos anteriores me había preparado para ella - de que las 

transformaciones que había utilizado para definir las funciones fuchsianas eran idénticas 

a las de la geometría no euclidiana. No hice verificación alguna, y no tenía tiempo para 

hacerlo, ya que retomé de nuevo la conversación tan pronto como me senté en el 

descanso, pero sentí una certeza absoluta a la vez. Cuando regresé a Caen, verifiqué el 

resultado en mi tiempo libre para satisfacer mi consciencia. 

 Entonces empecé a estudiar cuestiones aritméticas sin conseguir un gran 

resultado aparente, y sin sospechar que pudieran tener la menor conexión con mis 

estudios previos. Disgustado por mi falta de éxito, me retiré para pasar unos días en la 

playa, y para pensar en cosas distintas. Un día, mientras caminaba sobre el acantilado, 

vino la idea a mí - de nuevo con las mismas características de concisión, brusquedad, y 

certeza inmediata - de que las transformaciones aritméticas de formas cuadráticas 

ternarias indefinidas son idénticas que las de la geometría no euclidiana. 

 Regresando a Caen, reflexioné sobre este resultado y deduje sus consecuencias. 

El ejemplo de las formas cuadráticas me mostró que hay otros grupos fuchsianos 

además de aquellos que corresponden a las series hipergeométricas; observé que podía 

aplicar a ellos la teoría de la serie de Theta-Fuchsiana y que, consecuentemente, hay 

otras funciones fuchsianas además de aquellas que se derivan de las series 

hipergeométricas, las únicas que conocía en ese entonces. Naturalmente, me propuse 

formar todas estas funciones. Les puse sistemáticamente un cerco y capturé todos los 

accesorios uno por uno. Había uno, sin embargo, que todavía se mantenía fuera, y cuya 

caída llevaría consigo la de la fortaleza principal. Pero todos mis esfuerzos no sirvieron, 

en un principio, de nada, excepto para hacerme comprender mejor la dificultad de todo 

esto, que ya era algo. Todo este trabajo era perfectamente consciente. 

 Luego partí hacia Mont-Valérien, donde tenía que servir mi tiempo en el 

ejército, y entonces mi mente estuvo ocupada en cosas muy distintas. Un día, mientras 

cruzaba la calle, la solución de la dificultad que me había llevado a estar paralizado me 

vino de golpe. No intenté desentrañarla inmediatamente, y fue sólo después de mi 

servicio terminó que regresé a la cuestión. Tenía todos los elementos, y solamente 

necesitaba ensamblarlos y organizarlos. Como corresponde, compuse mi tratado 

definitivo de una sentada y sin mucha dificultad. 

 Es inútil multiplicar los ejemplos, y me contento con este. En cuanto a mis otras 

investigaciones, las cuentas que daría serían muy similares, y las observaciones 
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relatadas por otros matemáticos en la investigación de L’Enseignement mathématique 

solamente las confirmarían. 

 Uno se encuentra a la vez sorprendido por estas apariciones de iluminación 

repentina, que no son más que obvias indicaciones del largo transcurso de un trabajo 

inconsciente previo. La parte desempeñada por este trabajo inconsciente en el 

descubrimiento matemático me parece indisputable, y encontramos rastros de él en otros 

casos menos evidentes. A menudo, cuando un hombre está trabajando en una cuestión 

difícil, no consigue nada la primera vez que se pone a trabajar. Después toma una 

especie de descanso, y se pone de nuevo delante de su mesa. Durante la primera media 

hora aún no encuentra nada, y después, de repente, la idea decisiva se presenta en su 

mente. Podríamos decir que el trabajo consciente probó ser más fructífero porque fue 

interrumpido y el descanso reestableció la fuerza y refrescó la mente. Pero es más 

probable que el descanso haya sido ocupado por un trabajo inconsciente, y que el 

resultado de este trabajo fue revelado más tarde al geómetra exactamente como en los 

casos que he citado, excepto que la revelación, en lugar de surgir durante una caminata 

o un viaje, vino durante un periodo de trabajo consciente, pero independiente de tal 

trabajo, que a lo mucho sólo realiza el proceso de desbloqueo, como si fuese el estímulo 

que despertó en forma consciente los resultados ya adquiridos durante el descanso, y 

que hasta entonces permanecían inconscientes. 

 Tengo otra observación que hacer con respecto a las condiciones de este trabajo 

inconsciente, a saber, que éste no es posible, o por lo menos no es fructífero, a menos 

que esté primero precedido y después seguido por un periodo de trabajo consciente. 

Estas repentinas inspiraciones nunca se producen (y esto ya está lo suficientemente 

probado por los ejemplos que he dado) excepto después de algunos días de esfuerzos 

voluntarios que parecen ser absolutamente infructíferos, en los que se piensa no haber 

conseguido nada, y en donde parece estarse en un camino totalmente equivocado. Estos 

esfuerzos, sin embargo, no eran tan estériles como uno pensaba, ya que pusieron en 

movimiento a la máquina consciente, y sin ellos no hubiera trabajado sobre nada en 

absoluto, y por tanto no hubiese producido nada. 

 La necesidad del segundo periodo de trabajo consciente puede ser comprendida 

más fácilmente. Es necesario trabajar los resultados de la inspiración, deducir las 

consecuencias inmediatas, ponerlas en orden, y exponer las demostraciones; pero, sobre 

todo, es necesario verificarlas. He hablado de la sensación de certeza absoluta que 

acompaña a la inspiración; en los casos descritos, esta sensación no es engañosa, y este 
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casi siempre será el caso. Pero debemos tener cuidado de pensar que esta es una regla 

sin excepciones. A menudo la sensación nos engaña sin ser menos distinta por ese 

motivo, y solamente detectamos tal engaño cuando intentamos establecer las 

demostraciones. He observado este hecho más notablemente con respecto a ideas que 

han llegado a mí en la mañana o en la noche cuando estoy en la cama en un estado 

semi-somnoliento. 

 Tales son los hechos del caso, y sugieren las siguientes reflexiones. El resultado 

de todo lo que precede es demostrar que el ego inconsciente, o como es llamado, el ego 

subliminal, desempeña un papel sumamente importante en el descubrimiento 

matemático. Pero el ego subliminal es generalmente pensado como puramente 

automático. Ahora hemos visto que el trabajo matemático no es un simple trabajo 

mecánico, y que no podría ser confiado a una máquina, sin importar el grado de 

perfección que supongamos haberle dado. No es sólo cuestión de aplicar ciertas reglas, 

de fabricar tantas combinaciones como sea posible de acuerdo con ciertas leyes fijas. 

Las combinaciones así obtenidas serían extremadamente numerosas, inútiles, y 

estorbosas. El verdadero trabajo del descubridor consiste en escoger entre estas 

combinaciones con miras a eliminar aquellas que resulten inútiles, o en otro caso a no 

molestarse en escoger en absoluto. Las reglas que deben guiar esta elección son 

extremadamente sutiles y delicadas, y es prácticamente imposible establecerlas en un 

lenguaje preciso; deben ser sentidas y no tanto formuladas. Bajo estas condiciones, 

¿cómo podemos imaginar a un tamiz capaz de aplicarlas mecánicamente? 

 Lo siguiente se presenta, pues, como una primera hipótesis. El ego subliminal no 

es de ninguna manera inferior al ego consciente; no es puramente automático; es capaz 

de discernir; tiene tacto y ligereza de tacto; puede seleccionar y puede adivinar. Más que 

eso, puede adivinar mejor que el ego consciente, ya que tiene éxito ahí donde el último 

falla. En pocas palabras, ¿no es el ego subliminal superior al ego consciente? La 

importancia de esta cuestión será fácilmente comprendida. En una conferencia reciente, 

el señor Boutroux mostró cómo este ego ha surgido en ocasiones completamente 

distintas, y que consecuencias traería responder afirmativamente a la pregunta hecha 

anteriormente. (Véase también, del mismo autor, Science et religion, pp. 313 et seq.). 

 ¿Estamos forzados a dar una respuesta afirmativa a esto dados los hechos que he 

expuesto? Confieso que, por mi parte, me encuentro poco dispuesto a aceptarlo. 

Regresemos, pues, a los hechos, y veamos si no admiten otras explicaciones. 
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 Es cierto que las combinaciones que se presentan en la mente - en una especie de 

iluminación súbita después de un periodo un tanto largo de trabajo inconsciente - 

resultan ser, generalmente, útiles y fructíferas, y que parecen ser el resultado de un 

examen preliminar. ¿Se sigue de esto que el ego subliminal, habiendo adivinado a partir 

de una delicada intuición que estas combinaciones podrían ser útiles, no ha formado 

combinación algunas excepto éstas, o que ha formado un gran número de otras 

combinaciones que, debido a su carencia de interés, permanecieron inconscientes? 

 Bajo este segundo aspecto, todas las combinaciones se forman como resultado 

de la acción automática del ego subliminal, pero sólo aquellas que resultan interesantes 

encuentran su camino en el campo de la consciencia. Esto también es sumamente 

misterioso. ¿Cómo podemos explicar el hecho de que, de los miles de productos de 

nuestra actividad inconsciente, algunos puedan cruzar cierto umbral y otros se queden 

fuera? ¿Es la mera casualidad la que les da este privilegio? Evidentemente no. Por 

ejemplo, de todas las agitaciones de nuestros sentidos, sólo las más intensas retienen 

nuestra atención, a menos que ésta se haya dirigido a ellas por otras causas. Más 

comúnmente son los fenómenos inconscientes privilegiados, aquellos capaces de 

volverse conscientes, los que - directa o indirectamente - más afectan nuestra 

sensibilidad. 

 Podría parecer sorprendente que la sensibilidad sea insinuada en conexión con 

las demostraciones matemáticas que, al parecer, solamente interesan al intelecto. Pero 

no si tenemos en cuenta la sensación de la belleza matemática, la armonía de los 

números y las formas, y la elegancia geométrica. Este es un sentimiento estético real 

que todos los verdaderos matemáticos reconocen, y esto es verdaderamente sensibilidad. 

 Ahora bien, ¿cuáles son las entidades matemáticas a las que atribuimos este 

carácter de belleza y elegancia, y que son capaces de desarrollar en nosotros una especie 

de emoción estética? Aquellas cuyos elementos están armoniosamente ordenados, de tal 

suerte que la mente pueda, sin mucho esfuerzo, tomar el todo sin desatender los detalles. 

Esta armonía es, en seguida, una satisfacción a nuestras exigencias estéticas, y un 

auxilio a la mente que respalda y guía. Al mismo tiempo, al poner ante nuestros ojos un 

todo bien ordenado, nos da el presentimiento de una ley matemática. Ahora, como he 

dicho antes, los únicos hechos matemáticos dignos de atraer nuestra atención y capaces 

de ser útiles son aquellos que pueden hacernos conocer una ley matemática. De acuerdo 

con lo anterior, llegamos a la siguiente conclusión. Las combinaciones útiles son 

precisamente las más bellas, quiero decir las que más atraen la atención de aquella 
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sensibilidad especial que todos los matemáticos conocen, pero que es tan ignorada por 

los hombres legos que a menudo sólo pueden sonreír ante ella. 

 ¿Qué sigue, entonces? Del gran número de combinaciones que ciegamente 

forma el ego subliminal, casi todas carecen de interés y de utilidad. Pero precisamente 

por esto no ejercen acción alguna sobre la sensibilidad estética, y entonces la 

consciencia nunca llega a conocerlas. Sólo unas pocas son armoniosas, y 

consecuentemente útiles y bellas a la vez, y serán capaces de afectar a la sensibilidad 

especial del geómetra. Una vez surgidas, dirigiremos nuestra atención sobre ellas, y 

entonces tendrán la oportunidad de volverse conscientes.  

Esto es únicamente una hipótesis, pero hay una observación que tiende a 

confirmarla. Cuando una iluminación súbita invade la mente del matemático, casi nunca 

lo engaña. Pero también sucede a veces que, como ya he dicho, no soporte la prueba de 

la verificación. Pues bien, casi siempre se ha de observar que esta falsa idea, si hubiese 

sido correcta, habría adulado a nuestro instinto natural para la elegancia matemática. 

De esta forma, es esta sensibilidad estética especial la que desempeña el papel 

del delicado tamiz del que ya he hablado, y esto hace lo suficientemente claro el porqué 

el hombre que carece de ella nunca será un verdadero descubridor. 

Sin embargo, no han desaparecido todas las dificultades. El ego consciente está 

estrictamente limitado, pero en cuanto al ego subliminal, no conocemos sus 

limitaciones, y de aquí que no estemos muy reacios a suponer que, en un corto periodo 

de tiempo, pueda formar más combinaciones distintas de las que pueda comprender toda 

la vida de un ser consciente. Estas limitaciones, no obstante, existen. ¿Es concebible que 

[el ego inconsciente] pueda formar todas las combinaciones posibles, cuyo número haga 

tambalear a la imaginación? Con todo, esto parecería ser necesario, porque si sólo 

produjese una pequeña porción de las combinaciones, y eso por casualidad, habría muy 

poca probabilidad de que la correcta - aquella que debe ser seleccionada - se encuentre 

entre ellas. 

 Quizá debamos buscar la explicación en aquel periodo de trabajo consciente 

preliminar que siempre precede todo trabajo inconsciente fructífero. Si se me permite 

una comparación vulgar, representemos a los futuros elementos de nuestras 

combinaciones como algo parecido a los ganchudos átomos de Epicuro. Cuando la 

mente está en completo reposo, estos átomos están inmóviles; están, por decirlo de 

alguna manera, unidos a la pared. Este reposo completo puede continuar 
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indefinidamente sin que los átomos se encuentren y, consecuentemente, sin posibilidad 

alguna de la formación de cualquier combinación. 

 Por otra parte, durante un periodo de aparente reposo, pero de trabajo 

inconsciente, algunos de ellos se separan de la pared y se ponen en movimiento. Se 

abren paso en todas direcciones a través del espacio, como un enjambre de mosquitos o, 

si se prefiere una comparación más erudita, como las moléculas gaseosas en la teoría 

cinética de los gases. Sus mutuas colisiones pueden producir entonces nuevas 

combinaciones. 

 ¿Cuál es la parte que desempeña el trabajo consciente preliminar? Claramente es 

liberar algunos de estos átomos, separarlos de la pared y ponerlos en movimiento. 

Pensamos no haber conseguido nada cuando hemos agitado los elementos de mil 

maneras distintas para intentar acomodarlos y no hemos encontrado un arreglo 

satisfactorio. Pero después de esta agitación, no regresarán a su reposo original, sino 

continuarán circulando libremente. 

 Ahora bien, nuestra voluntad no los ha seleccionado al azar, sino en búsqueda de 

un objetivo perfectamente definido. Aquellos que ha liberado no son, por tanto, átomos 

casuales, sino aquellos de los que razonablemente podemos esperar la solución deseada. 

Los átomos liberados experimentarán, pues, colisiones, ya sea unos con otros, o con los 

átomos que han permanecido inmóviles, y contra los cuales chocarán en su curso. Me 

disculpo una vez más si mi comparación parece muy tosca, pero no puedo encontrar una 

forma mejor de exponer mi pensamiento sobre esta cuestión. 

 Sea como fuere, las únicas combinaciones que tienen posibilidad alguna de ser 

formadas son aquellas en donde por lo menos uno de los elementos es uno de los 

átomos deliberadamente seleccionados por nuestra voluntad. Ahora, evidentemente lo 

que he llamado la combinación correcta se encuentra entre estos últimos. Quizá haya 

aquí algún medio para modificar lo que resultó paradójico en la hipótesis original. 

 Una observación más. Nunca sucede que el trabajo inconsciente suministre el 

resultado confeccionado de un cálculo largo en donde sólo tengamos que aplicar reglas 

fijas. Podría suponerse que el ego subliminal, puramente automático como es, se ajusta 

peculiarmente a este tipo de trabajo que es, en un sentido, exclusivamente mecánico. 

Parecería que, al pensar durante la noche sobre los factores de una multiplicación, 

podríamos esperar encontrar el producto confeccionado al caminar o, de nuevo, que una 

ecuación algebraica, por ejemplo, o una verificación podría hacerse inconscientemente. 

La observación prueba que este no es el caso en absoluto. Todo lo que podemos esperar 
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de estas inspiraciones, que son los frutos del trabajo inconsciente, es obtener puntos de 

partida para tales cálculos. En cuanto a los cálculos por sí mismos, éstos deben hacerse 

en el segundo periodo de trabajo consiente que sigue a la inspiración, y en donde se 

verifican los resultados de tal inspiración y se deducen sus consecuencias. Las reglas de 

estos cálculos son estrictas y complejas; demandan disciplina, atención, voluntad, y, 

consecuentemente, consciencia. En el ego subliminal, por el contrario, reina lo que he 

llamado libertad, si uno pudiese dar este nombre a la mera ausencia de disciplina y al 

desorden que nace de la casualidad. Sólo que este mismo desorden permite uniones 

inesperadas. 

 Haré una última observación. Cuando antes relaté algunas observaciones 

personales, hablé de una noche de agitación, en la que trabajé a pesar de mí mismo. Los 

casos de lo anterior son frecuentes, y no es necesario que la actividad cerebral anormal 

sea causada por un estimulante físico, como en el caso citado. Pues bien, parece que, en 

estos casos, asistimos a nuestro propio trabajo inconsciente, que se vuelve parcialmente 

perceptible a la consciencia sobreexcitada, pero que no cambia, por ese motivo, su 

naturaleza. Entonces nos volvemos vagamente conscientes de lo que distingue ambos 

mecanismos o, si se prefiere, de los métodos de trabajo de los dos egos. Las 

observaciones psicológicas que he hecho parecen confirmar, en sus características 

generales, los puntos de vista que he venido enunciando. 

 Ciertamente hay una gran necesidad de esto, porque, a pesar de todo, son y 

permanecen [las observaciones] como hipotéticas. El interés de la cuestión es tan grande 

que no me arrepiento de haberlas presentado al lector. 
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CAPÍTULO IV 

 

CASUALIDAD 

 

I 

 

“¿Cómo podemos aventurarnos a hablar de las leyes de la casualidad? ¿No es la 

casualidad la antítesis de toda ley?” Es así como Bertrand se expresa al principio de su 

“Cálculo de Probabilidades”. La probabilidad es lo opuesto de la certeza; es, pues, lo 

que ignoramos, y consecuentemente parecería ser lo que no podemos calcular. Aquí 

hay, por lo menos, una aparente contradicción, y una sobre la que ya se ha escrito 

mucho. 

 Para empezar, ¿qué es la casualidad? Los antiguos distinguían entre los 

fenómenos que parecían obedecer leyes armoniosas, establecidas de una vez y para 

siempre, de aquellos que atribuían a la casualidad y no podían predecirse porque no 

estaban sujetos a ley alguna. En cada dominio, las leyes precisas no decidían todo, sino 

que establecían los límites dentro de los cuales la casualidad podía moverse. En esta 

concepción, la palabra casualidad tenía un significado preciso y objetivo; lo que era la 

casualidad para uno lo era también para el otro, e incluso para los dioses. 

 Pero esta no es nuestra concepción. Nos hemos vuelto completamente 

deterministas, e incluso aquellos que desean preservar algo del libre albedrío humano 

permiten que el determinismo reine, por lo menos, en el mundo inorgánico.5 Cada 

fenómeno, sin importar qué tan insignificante sea, tiene una causa, y una mente 

infinitamente poderosa e infinitamente bien informada con respecto a las leyes de la 

naturaleza podría prever tales fenómenos desde el comienzo de los tiempos. Si existiese 

un ser con tal mente, no podríamos participar en un juego de azar con él: siempre 

perderíamos. 

 Para él, en realidad, la palabra casualidad no tendría sentido alguno, o más bien 

no habría tal cosa como la casualidad. Que la haya para nosotros es sólo a causa de 

nuestra fragilidad y nuestra ignorancia. E incluso sin ir más allá de nuestra frágil 

humanidad, lo que es casual para el ignorante no lo es para el sabio. La casualidad es 

                                                 
5 Poincaré habla de un mundo inorgánico que para nosotros en realidad sería lo que llamamos o 
llamaríamos mundo natural o naturaleza. Nota del Traductor.  
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sólo la medida de nuestra ignorancia, y los fenómenos fortuitos son, por definición, 

aquellos cuyas leyes desconocemos. 

 ¿Pero es satisfactoria esta definición? Cuando los primeros pastores astrólogos 

siguieron con sus ojos los movimientos de las estrellas, no conocían aún las leyes 

astronómicas, pero ¿habrían dicho que las estrellas se mueven por casualidad? Si un 

físico moderno está estudiando un nuevo fenómeno y descubre su ley un martes, ¿habría 

dicho el lunes anterior que el fenómeno era fortuito? Pero más que esto, ¿no recurrimos 

frecuentemente a lo que Bertrand llama las leyes del azar para predecir un fenómeno? 

Por ejemplo, en la teoría cinética de los gases, encontramos las bien conocidas leyes de 

Mariotte y de Gay-Lussac, gracias a la hipótesis de que las velocidades de las moléculas 

gaseosas varían de manera irregular, es decir, por casualidad. Las leyes observables 

serían mucho más simples, dicen todos los físicos, si las velocidades estuviesen 

reguladas por alguna ley simple y elemental, si las moléculas estuviesen, como dicen 

ellos, organizadas, si estuviesen sujetas, pues, a alguna disciplina. Es gracias a la 

casualidad - esto es, gracias a nuestra ignorancia - que podemos llegar a conclusiones. 

Entonces, si la palabra casualidad es simplemente sinónimo de ignorancia, ¿qué 

significa? ¿Debemos traducirla como lo que sigue?: 

 “Me pides predecir los fenómenos que tendrán lugar. Si tuviese la desgracia de 

conocer las leyes de estos fenómenos, no podría predecirlos excepto a partir de cálculos 

inextricables, y tendría que renunciar al intento de responder; pero como soy lo 

suficientemente afortunado como para ignorar sus leyes, te daré una respuesta 

inmediata. Y, lo que es más extraordinario aún, mi respuesta será correcta”. 

 La casualidad debe ser, pues, algo más que el nombre que damos a nuestra 

ignorancia. Entre los fenómenos cuyas causas desconocemos, debemos distinguir entre 

fenómenos fortuitos, sobre los cuales el cálculo de probabilidades nos dará información 

provisional, y aquellos que no son fortuitos, y sobre los cuales no podemos decir nada 

en cuanto no hayamos determinado las leyes que los gobiernan. Y en cuanto a los 

fenómenos fortuitos por sí mismos, es claro que la información que el cálculo de 

probabilidades provee no dejará de ser cierta cuando los fenómenos sean mejor 

conocidos. 

 El gerente de una compañía de seguros no sabe cuándo morirá cada uno de los 

asegurados, pero se apoya en el cálculo de probabilidades y en la ley de grandes 

números, y no comete error alguno, porque es capaz de pagar dividendos a sus 

accionistas. Estos dividendos no desaparecerían si un doctor muy previsor e indiscreto 
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llegase y, ya firmadas las pólizas, diera al gerente información sobre las probabilidades 

de vida del asegurado. El doctor disiparía la ignorancia del gerente, pero no tendría 

efecto alguno sobre los dividendos, que evidentemente no son el resultado de tal 

ignorancia. 

 

II 

 

Para poder encontrar la mejor definición de casualidad, debemos examinar algunos de 

los hechos que se consideran como fortuitos, y a los que parece aplicarse el cálculo de 

probabilidades. Intentaremos, pues, encontrar sus características comunes. 

 Como primer ejemplo consideraremos al equilibro inestable. Si un cono se 

encuentra equilibrado en su punto, sabemos muy bien que caerá, pero no sabemos hacia 

qué lado, y parecería que sólo la casualidad lo decidirá. Si el cono fuese perfectamente 

simétrico, si su eje fuese perfectamente vertical, y si no estuviese sujeto a fuerza alguna 

excepto a la gravedad, no caería en absoluto. Pero el menor defecto simétrico hace que 

se incline ligeramente hacia un lado o hacia otro, y en el momento en que esto sucede, 

aunque sea muy poco, el cono caerá hacia el lado en que se inclinó. Incluso si la 

simetría fuese perfecta, un ligero azoramiento, o una ráfaga de viento, harían que se 

inclinase un poco, y eso resultaría suficiente para determinar su caída e incluso la 

dirección de ésta, que no sería otra sino la de la inclinación original. 

 Una causa muy pequeña que escapa a nuestra atención determina un efecto 

considerable que no podemos dejar de ver, y entonces decimos que tal efecto se debe a 

la casualidad. Si conociésemos de manera exacta las leyes de la naturaleza y la situación 

del Universo en el momento inicial, podríamos predecir - igualmente de manera exacta - 

la situación de tal Universo en un momento subsecuente. Pero, incluso si fuese tal caso, 

sólo podríamos conocer la situación inicial de manera aproximada. Si eso nos 

permitiese predecir la situación subsecuente con la misma aproximación, sería todo lo 

que necesitamos, y podríamos decir que el fenómeno ha sido predicho, y que está 

gobernado por ciertas leyes. Pero no siempre es así; bien puede suceder que pequeñas 

diferencias en las condiciones iniciales produzcan unas [diferencias] muy grandes en los 

fenómenos finales. Un pequeño error en las primeras producirá un enorme error en los 

últimos. La predicción, entonces, se vuelve imposible, y nos encontramos con un 

fenómeno fortuito. 
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 Nuestro segundo ejemplo será muy parecido al primero, y lo tomaremos 

prestado de la meteorología. ¿Por qué es tan difícil a los meteorólogos predecir el 

clima? ¿Por qué es que las lluvias e incluso las tormentas parecen suceder por 

casualidad, de tal suerte que muchas personas consideran muy natural rezar por la lluvia 

o por un buen clima, y no obstante consideran ridículo rezar por un eclipse? 

Observamos que las grandes perturbaciones ocurren generalmente en regiones donde la 

atmósfera tiene un equilibrio inestable. El meteorólogo sabe muy bien que el equilibrio 

es inestable, que un ciclón se formará en algún lado, pero no sabe exactamente dónde; 

una décima de un grado más o menos en un punto dado, y el ciclón estallará aquí y no 

allá, y hará estragos sobre ciudades que de otra forma habría evitado. Si los 

meteorólogos hubiesen sido conscientes de esta décima de un grado, podrían haber 

sabido sobre el ciclón de antemano, pero las observaciones, o no fueron lo 

suficientemente exhaustivas, o no fueron lo suficientemente precisas, y esa es la razón 

por la cual todo parece deberse a la intervención de la casualidad. Aquí, de nuevo, 

encontramos el mismo contraste entre una causa insignificante inapreciable al 

observador, y unos efectos considerables, que a menudo resultan en terribles desastres. 

 Pasemos a otro ejemplo, a saber, la distribución de los planetas menores en el 

Zodiaco. Sus longitudes iniciales pudieron haber tenido algún orden definido, pero sus 

movimientos medios fueron distintos, y desde entonces han girado tanto que podríamos 

decir que, prácticamente, están distribuidos por casualidad a lo largo del Zodiaco. 

Diferencias iniciales muy pequeñas en sus distancias con respecto al Sol o, lo que viene 

a ser lo mismo, en sus movimientos medios, han resultado en enormes diferencias en 

sus longitudes actuales. Una diferencia de una milésima parte de un segundo en su 

movimiento medio diario tendrá el efecto de un segundo en tres años, un grado en diez 

mil años, una circunferencia completa en tres o cuatro millones de años, y entonces 

surge la pregunta: ¿qué es eso, además del tiempo, que ha transcurrido desde que los 

planetas menores se separaron de la nebulosa de Laplace? Aquí, otra vez, tenemos una 

pequeña causa y un gran efecto o, mejor dicho, pequeñas diferencias en la causa y 

grandes diferencias en el efecto. 

 El juego de la ruleta no se aleja tanto como podría parecer del ejemplo 

precedente. Imaginemos una aguja que puede girar alrededor de un pivote que se 

encuentra sobre un disco dividido en cientos de secciones rojas y negras que están 

dispuestas de manera alternativa. Si la aguja se detiene en una sección roja, ganamos; si 

no, perdemos. Claramente, todo depende del impulso inicial que demos a la aguja. 
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Asumimos que la aguja girará diez o veinte veces, pero que se detendrá antes o más 

tarde dependiendo de la fuerza que le hayamos dado al giro del disco. Solamente una 

variación milimétrica o incluso menor en el impulso es suficiente para determinar si la 

aguja se detendrá en una sección negra o en la siguiente sección, que es roja. Estas son 

diferencias que el sentido muscular no puede apreciar, y que eluden incluso a los 

instrumentos más delicados. Nos resulta, por tanto, imposible predecir qué hará la 

aguja, y es por eso que dejamos todo a la casualidad. La diferencia en la causa es 

imperceptible, pero la diferencia en el efecto me resulta muy importante, ya que afecta a 

mi juego entero. 

 

III 

 

Sobre esto, deseo hacer una reflexión un tanto ajena a nuestro tema. Hace algunos años, 

cierto filósofo dijo que el futuro estaba determinado por el pasado, pero no así el pasado 

por el futuro; o, en otras palabras, que a partir del conocimiento del presente podíamos 

deducir el del futuro, pero no el del pasado porque, decía tal filósofo, una causa puede 

producir sólo un efecto, mientras que el mismo efecto puede ser producido por varias 

causas distintas. Es obvio que ningún científico puede aceptar esta conclusión. Las leyes 

de la naturaleza vinculan el antecedente con el consecuente de tal forma que el 

antecedente está determinado por el consecuente tanto como el consecuente lo está por 

el antecedente. ¿Cuál pudo haber sido, pues, el origen del error del filósofo? Sabemos 

que, en virtud del principio de Carnot, los fenómenos físicos son irreversibles y que el 

mundo tiende hacia la uniformidad. Cuando dos cuerpos de distintas temperaturas están 

en conjunción, el más caliente da calor al más frío y, a partir de esto, podemos predecir 

que las temperaturas se igualarán. Pero una vez igualadas, si nos preguntamos acerca 

del estado previo, ¿qué podemos responder? Ciertamente podemos decir que uno de los 

cuerpos estaba caliente y el otro frío, pero no podemos conjeturar cuál de los dos estaba 

caliente primero. 

 Y sin embargo, en realidad, las temperaturas nunca alcanzan una igualdad 

perfecta. La diferencia entre las temperaturas sólo tiende hacia cero de manera asíntota. 

De acuerdo con esto, llega un momento en que nuestros termómetros son incapaces de 

revelar tal condición. Pero aun cuando contásemos con termómetros mil veces o cien 

mil veces más sensibles, reconoceríamos una pequeña diferencia, y también que uno de 
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los cuerpos se ha conservado un poco más caliente que el otro, y entonces estaremos en 

condiciones de declarar que éste era el que primero estaba más caliente que aquél. 

 Ahora resulta que tenemos lo opuesto de lo que encontramos en los ejemplos 

precedentes, es decir, grandes diferencias en la causa y pequeñas diferencias en el 

efecto. Flammarion6 alguna vez imaginó un observador alejándose de la Tierra a una 

velocidad mayor que la de la luz. Para él, el tiempo habría cambiado de signo, la 

historia se invertiría, y Waterloo hubiese sucedido antes que Austerlitz. Pues bien, para 

este observador los efectos y las causas estarían invertidos, el equilibrio inestable ya no 

sería una excepción, y, a cuenta de la irreversibilidad universal, todo le parecería venir 

de una especie de caos en equilibrio inestable, y la totalidad de la naturaleza parecería 

estar abandonada a la casualidad. 

 

IV 

 

Llegamos ahora a otro tipo de argumentos, en los cuales veremos características un 

tanto distintas. En primer lugar, consideremos la teoría cinética de los gases. ¿Cómo es 

que debemos imaginar un receptáculo lleno de gas? Innumerables moléculas, animadas 

a gran velocidad, se mueven por el receptáculo en todas direcciones; cada momento 

colisionan, o con los lados [del receptáculo], o bien unas con otras, y estas colisiones 

tienen lugar bajo las condiciones más variadas. Lo que más llama la atención de este 

caso no es tanto la pequeñez de las causas, sino su complejidad. Y, no obstante, el 

primer elemento también se encuentra aquí, y desempeña un papel importante. Si una 

molécula se desvía de su trayectoria hacia la izquierda o hacia la derecha en un grado 

muy pequeño comparado con el radio de acción de las moléculas gaseosas, evitará una 

colisión determinada, o la sufrirá bajo distintas condiciones, y esto alterará la dirección 

de su velocidad, después de la colisión, quizá por 90 o 180 grados. 

 Pero eso no es todo. Es suficiente, como hemos visto, con que la molécula se 

desvíe, antes de la colisión, en un grado infinitamente pequeño para que se desvíe, 

después de la colisión, en un grado finito. Entonces, si la molécula sufre dos colisiones 

sucesivas, es suficiente con que se desvíe, antes de la primera colisión, en un grado 

infinitamente pequeño de segundo orden, para que se desvíe, después de la primera 

colisión, en un grado infinitamente pequeño de primer orden, y después de la segunda 

                                                 
6 Camille Flammarion, astrónomo francés (1842-1925). Nota del Traductor. 
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colisión, en un grado finito. Y la molécula no sufrirá solamente dos colisiones, sino un 

gran número de ellas cada segundo. De tal suerte que, si la primera colisión multiplicó 

la desviación por un gran número A, después de n colisiones será multiplicada por nA . 

Se habrá vuelto, por tanto, muy grande, no sólo porque A es grande - esto es, porque 

pequeñas causas producen grandes efectos -, sino porque el exponente n es también 

grande, es decir, porque las colisiones son muy numerosas y las causas muy complejas. 

 Pasemos a un segundo ejemplo. ¿Por qué es que, en la lluvia, las gotas que caen 

parecen estar distribuidas al azar? Esto se debe, de nuevo, a la complejidad de las causas 

que determinan su formación. Los iones se han distribuido a través de la atmósfera, y 

por un largo tiempo han estado sujetos a corrientes de aire que cambian constantemente; 

han estado envueltos en torbellinos de dimensiones muy pequeñas, de tal forma que su 

distribución final ya no tiene relación alguna con su distribución original. De pronto, 

baja la temperatura, el vapor se condensa, y cada uno de estos iones se vuelve el centro 

de una gota de agua. Para saber cómo se distribuirán estos iones y cuántos caerán en 

cada piedra del pavimento, no es suficiente con conocer su posición original, sino que 

debemos calcular el efecto de un millar de minuciosas y caprichosas corrientes de aire. 

 Sucede lo mismo si consideramos los granos de polvo que se encuentran en 

suspensión en el agua. El recipiente está impregnado por corrientes sobre las que 

ignoramos todo excepto que sus leyes son muy complejas. Después de cierto tiempo, los 

granos estarán distribuidos por casualidad, esto es, de manera uniforme y a lo largo del 

recipiente, y esto se debe, en su totalidad, a la complejidad de las corrientes. Si 

obedeciesen alguna ley simple - si, por ejemplo, el recipiente girase y las corrientes 

girasen, a su vez, en círculos sobre su eje -, el caso se alteraría, ya que cada grano 

mantendría su altura y su distancia originales con respecto al eje. 

 Llegaremos al mismo resultado si imaginamos la mezcla de dos líquidos o de 

dos polvos finos. Para tomar un ejemplo más áspero, es también lo que sucede cuando 

se baraja un paquete de cartas. En cada barajada, las cartas experimentan una 

permutación similar a la estudiada en la teoría de las sustituciones. ¿Cuál será la 

permutación resultante? La probabilidad de que sea cualquier permutación particular 

(por ejemplo, la que lleve a que la carta ocupando la posición ϕ (n) antes de la 

permutación ocupe la posición n después de ella), esta probabilidad, decía, depende de 

los hábitos del jugador. Pero si el jugador baraja las cartas por suficiente tiempo, habrá 

un gran número de permutaciones sucesivas, y el orden final que resulte ya no estará 

gobernado por nada excepto la casualidad; me refiero a que todos los posibles órdenes 
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serán igualmente probables. Este resultado obedece al gran número de permutaciones 

sucesivas, es decir, a la complejidad del fenómeno. 

 Unas últimas palabras sobre la teoría de los errores. En un caso en donde las 

causas sean complejas y múltiples, ¿qué tan numerosas son las trampas a las que está 

expuesto el observador, incluso con los mejores instrumentos a su disposición? Deben 

hacerse muchos esfuerzos para tener en cuenta tales errores y evitar los más flagrantes, 

aquellos que dan lugar a los errores sistemáticos. Pero cuando éstos se han eliminado, y 

admitiendo que ya no aparezcan más, aún quedan muchos [errores] que, aunque 

pequeños, pueden volverse peligrosos debido a la acumulación de sus efectos. Es por 

esto que surgen los errores accidentales, y los atribuimos a la casualidad porque sus 

causas son demasiado complejas y numerosas. Aquí tenemos, otra vez, únicamente 

causas pequeñas, y aunque cada una de ellas sólo producirá un efecto pequeño, es por su 

unión y su número que sus efectos se vuelven formidables. 

 

V 

 

Pero hay un tercer punto de vista, menos importante que los dos anteriores, y sobre el 

que no pondré tanta atención. Cuando tratamos de predecir un hecho y examinamos los 

antecedentes, nos empeñamos en indagar en la situación anterior. Pero no podemos 

hacer esto para cada parte del Universo, y nos contentamos con saber qué es lo que 

sucede en la proximidad del lugar en donde tendrá lugar el hecho, o con aquello que 

parece tener alguna conexión con él. Nuestra indagación no puede ser completa, y 

debemos saber cómo seleccionar. Sin embargo, podemos pasar por alto circunstancias 

que, a primera vista, parecen totalmente ajenas al hecho anticipado, y a las cuales nunca 

hubiésemos atribuido influencia alguna sobre tal hecho, pero que, contrario a toda 

anticipación, vienen a desempeñar un papel importante. 

 Un hombre camina por la calle camino a su trabajo. Alguien familiar con tal 

trabajo podría decir las razones que este hombre tuvo para ir a tal hora y por tal calle. 

Sobre uno de los techos de la calle, un albañil está trabajando. El patrón que lo emplea 

podría predecir, hasta cierto grado, lo que este trabajador hará. Pero el hombre [que 

pasea camino a su trabajo] no tiene consideración alguna por el albañil, ni éste por 

aquél; parecen pertenecer a dos mundos completamente ajenos el uno del otro. Sea 

como fuere, el albañil deja caer una baldosa que mata al hombre que va camino a su 

trabajo, y no dudaríamos en decir que este hecho fue azaroso. 
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 Nuestra flaqueza no nos permite considerar al Universo en su totalidad, sino que 

nos fuerza a cortarlo en pedazos. Intentamos hacer esto tan poco artificial como sea 

posible, y no obstante sucede que, de tiempo en tiempo, dos de estos pedazos 

reaccionan uno sobre el otro, y entonces los efectos de esta acción mutua parecen 

deberse a la casualidad. 

 ¿Es lo anterior un tercer modo de concebir la casualidad? No siempre; en 

realidad, en la mayoría de los casos, volvemos al primero o al segundo. Cada vez que 

dos mundos, generalmente extraños el uno al otro, actúan uno sobre el otro, las leyes de 

esta reacción vienen a ser muy complejas y, es más, un cambio muy pequeño en las 

condiciones iniciales de los dos mundos sería suficiente para evitar que tal reacción 

tenga lugar. ¡Qué tan poco habría tomado que el hombre pasase un momento después, o 

que el albañil hubiese dejado caer la baldosa en momento antes! 

 

VI 

 

Nada de lo que se ha dicho hasta ahora explica por qué la casualidad obedece ciertas 

leyes. ¿Es el hecho de que las causas sean pequeñas, o de que sean complejas, suficiente 

para permitirnos predecir, si no qué efectos habrá en cada caso, sí por lo menos cómo 

serán en promedio? Para responder esta cuestión, será mejor regresar a algunos de los 

ejemplos anteriores. 

 Comenzaré con la ruleta. Dije antes que el punto done se detiene la aguja 

dependerá del impulso inicial dado a ésta. ¿Cuál es la probabilidad de que este impulso 

sea de cualquier intensidad particular? No lo sé, pero resulta difícil no admitir que esta 

probabilidad está representada por una función analítica continua. La probabilidad de 

que el impulso esté comprendido entre α y α + ϵ será, por tanto, claramente igual a la 

probabilidad de que esté comprendido entre α + ϵ y α + 2ϵ, siempre que ϵ sea muy 

pequeña. Esta es una propiedad común a todas las funciones analíticas. Pequeñas 

variaciones de la función son proporcionales a pequeñas variaciones de la variable. 

 Pero hemos asumido que una variación muy pequeña en el impulso es suficiente 

para cambiar el color de la sección opuesta a donde finalmente se detiene la aguja. De α 

a α + ϵ es roja, y de α + ϵ a α + 2ϵ es negra. La probabilidad de cada sección roja es, por 

consiguiente, la misma que la de la sucesiva sección negra y, consecuentemente, la 

probabilidad total de [secciones] rojas es igual a la probabilidad total de negras. 
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 El dato, en este caso, es la función analítica que representa la probabilidad de un 

impulso inicial particular. Pero el teorema sigue siendo cierto sin importar cuáles sean 

los datos, porque depende de una propiedad común a todas las funciones analíticas. De 

esto resulta, finalmente, que ya no tenemos necesidad de dato alguno. 

 Lo que se ha dicho ahora sobre la ruleta aplica también para los planetas 

menores. El Zodiaco puede ser considerado como una inmensa ruleta sobre la cual el 

Creador ha arrojado un gran número de bolas pequeñas, a las que ha impartido distintos 

impulsos iniciales variando, sin embargo, de acuerdo con algún tipo de ley. Su 

distribución actual es uniforme e independiente de tal ley, por la misma razón que en el 

caso precedente. Así, vemos por qué los fenómenos obedecen las leyes de la casualidad 

cuando pequeñas diferencias en las causas son suficientes para producir grandes 

diferencias en los efectos. Las probabilidades de estas pequeñas diferencias pueden 

entonces considerarse como proporcionales a las diferencias mismas, justamente porque 

estas diferencias son pequeñas, y pequeños incrementos de una función continua son 

proporcionales a aquellos de la variable. 

 Pasemos a un ejemplo totalmente diferente, en donde la complejidad de las 

causas es el factor principal. Imaginemos un jugador barajando un paquete de cartas. En 

cada barajada, cambia el orden de las cartas, y puede cambiar de varias maneras. Para 

simplificar la explicación, tomemos sólo tres cartas. Las cartas que, antes de la barajada, 

ocupaban las posiciones 1 2 3 respectivamente, pueden ocupar, después de la barajada, 

las posiciones 

1 2 3, 2 3 1, 3 1 2, 3 2 1, 1 3 2, 2 1 3.7 

Cada una de estas seis hipótesis es posible, y sus probabilidades son, respectivamente, 

.,,,,, 654321 PPPPPP  

La suma de estos seis números es igual a 1, pero eso es todo lo que sabemos sobre ellos. 

Las seis probabilidades dependen, naturalmente, de los hábitos del jugador, que no 

conocemos. 

 En la segunda barajada, el proceso se repite bajo las mismas condiciones. Quiero 

decir, por ejemplo, que 4p  siempre representa la probabilidad de que tres cartas que 

ocupaban las posiciones 1 2 3 después de la barajada n y antes de la 1+n , ocuparán las 

posiciones 3 2 1 después de la barajada .1+n  Y esto sigue siendo cierto sin importar 

                                                 
7 Porque .6!3 =  Nota del Traductor. 
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qué número sea n, porque los hábitos del jugador y su método de barajar siguen siendo 

los mismos. 

 Pero si el número de barajadas es muy grande, las cartas que ocupaban las 

posiciones 1 2 3 antes de la primera barajada pueden ocupar, después de la última, las 

posiciones 

1 2 3, 2 3 1, 3 1 2, 3 2 1, 1 3 2, 2 1 3, 

y la probabilidad de cada una de estas seis hipótesis es claramente la misma e igual a 

6

1
; y esto es cierto sin importar cuáles sean los números 61...pp , que no conocemos. El 

gran número de barajadas, es decir, la complejidad de las causas, ha producido 

uniformidad. 

 Esto aplica invariablemente si hubiese más de tres cartas, pero incluso con tres la 

demostración sería complicada, así que me contentaré con exponerla con sólo dos 

cartas. Ahora únicamente tenemos dos hipótesis 

1 2, 2 1, 

con las probabilidades 1p  y .1 12 pp −=  Asumamos que hay n barajadas, y que 

ganaremos si las cartas se colocan finalmente en el orden inicial, y perderemos si 

finalmente está invertido tal orden. Entonces mi expectativa matemática será 

npp )( 21 −  

La diferencia 21 pp −  es ciertamente menor que 1, de tal suerte que si n es muy grande, 

el valor de mi expectativa será nulo, y no requeriremos conocer 1p  y 2p  para saber que 

el juego es justo. 

 No obstante, habría una excepción si uno de los números 1p  o 2p  fuese igual a 

1 y el otro igual a nada. Entonces lo anterior ya no se mantendría, porque nuestra 

hipótesis original sería demasiado simple. 

 Lo que hemos visto aplica no sólo para la mezcla de cartas, sino para toda 

mezcla, a la de polvos y líquidos, y también a la de las moléculas gaseosas en la teoría 

cinética de los gases. Regresando a esta teoría, imaginemos por un momento un gas 

cuyas moléculas no pueden colisionar mutuamente, pero sí pueden desviarse por 

colisiones con los lados del recipiente en el que está encerrado el gas. Si la forma del 

recipiente es lo suficientemente compleja, no pasará mucho antes de que la distribución 

de las moléculas y la de sus velocidades se vuelvan uniformes. Esto no sucederá si el 

recipiente es esférico, o si tiene la forma de un paralelepípedo rectangular. ¿Y por qué 
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no? Porque, en el primer caso, la distancia de cualquier trayectoria particular desde el 

centro se mantiene constante, y en el último caso tenemos el valor absoluto del ángulo 

de cada trayectoria con los lados del paralelepípedo. 

 De esta forma, observamos qué debemos comprender por condiciones 

demasiado simples. Son condiciones que preservan algo del estado original como 

invariable. ¿Son las ecuaciones diferenciales del problema demasiado simples para 

permitirnos aplicar las leyes de la casualidad? Esta pregunta parece no tener, a primera 

vista, sentido preciso alguno, pero sabemos qué significa. Son demasiado simples si 

algo [del estado original] se preserva, si admiten una integral uniforme. Si algo de las 

condiciones iniciales permanece sin cambios, es claro que la situación final ya no podrá 

ser independiente de la situación original. 

 Llegamos, por último, a la teoría de los errores. Ignoramos a qué se deben los 

errores accidentales, y es precisamente por esta ignorancia que sabemos que obedecen a 

la ley de Gauss. Tal es la paradoja, y se explica de una manera algo parecida a como 

explicamos los casos precedentes. Solamente necesitamos saber una cosa: que los 

errores son muy numerosos, que son muy pequeños, y que cada uno de ellos puede ser 

igualmente negativo o positivo. ¿Cuál es la curva de probabilidad de cada uno de ellos? 

No lo sabemos, pero podemos asumir que es simétrica. Podemos entonces demostrar 

que el error resultante seguirá a la ley de Gauss, y esta ley resultante es independiente 

de las leyes particulares que no conocemos. Aquí, de nuevo, la simplicidad del resultado 

en realidad debe su existencia a la complejidad de los datos. 

 

VII 

 

Pero no hemos llegado al final de las paradojas. Justo antes relaté la ficción de 

Flammarion, en donde el tiempo ha cambiado de signo para un hombre que viaja más 

rápido que la luz. Dije también que, para él, todos los fenómenos parecerían deberse a la 

casualidad. Esto es verdad desde un cierto punto de vista y, sin embargo, en cualquier 

momento dado todos estos fenómenos no estarían distribuidos en conformidad con las 

leyes de la casualidad, ya que serían justo como son para nosotros quienes, viéndolos 

armoniosamente desplegados y no emergiendo de un caos primitivo, no los 

consideramos como si estuviesen gobernados por la casualidad. 
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 ¿Qué significa esto? Para el Lumen8 imaginario de Flammarion, pequeñas causas 

parecen producir grandes efectos; ¿por qué, entonces, las cosas no suceden como lo 

hacen para nosotros cuando pensamos ver grandes efectos debidos a pequeñas causas? 

¿No aplica a este caso el mismo razonamiento? 

 Regresemos, pues, a este razonamiento. Cuando pequeñas diferencias en las 

causas producen grandes diferencias en los efectos, ¿por qué están los efectos 

distribuidos de acuerdo con las leyes de la casualidad? Supongamos que una diferencia 

de un centímetro en la causa produce una diferencia de un kilómetro en el efecto. Si 

obtenemos una ganancia cuando el efecto corresponda a un kilómetro teniendo un 

número par, entonces nuestra probabilidad de ganar será de .
2

1
 ¿Por qué? Porque, para 

que esto sea así, la causa debe corresponder a un centímetro teniendo un número par. 

Ahora bien, según todas las apariencias, la probabilidad de que la causa varíe entre 

ciertos límites es proporcional a la distancia de tales límites, siempre y cuando tal 

distancia sea muy pequeña. Si no se admite esta hipótesis, ya no habría medio alguno 

para representar la probabilidad a partir de una función continua. 

 Ahora, ¿qué sucede cuando grandes causas producen pequeños efectos? Este es 

el caso en donde no debemos atribuir el fenómeno a la casualidad, y en el que Lumen, 

por el contrario, sí lo atribuiría a la casualidad. Una diferencia de un kilómetro en la 

causa corresponde a una diferencia de un centímetro en el efecto. ¿Será la probabilidad 

de que la causa esté comprendida entre dos límites separados por n kilómetros aún 

proporcional a n? No tenemos razón alguna para suponerlo así, ya que la distancia de n 

kilómetros es grande. Pero la probabilidad de que el efecto esté comprendido entre dos 

límites separados por n centímetros será precisamente la misma y, por consiguiente, no 

será proporcional a n, y lo anterior a pesar del hecho de que esta distancia de n 

centímetros es pequeña. No hay, por tanto, medio alguno para representar la ley de 

probabilidad de los efectos por una curva continua. Con esto no pretendo decir que la 

curva no pueda permanecer continua en el sentido analítico de la palabra. A variaciones 

infinitamente pequeñas de la abscisa corresponderán variaciones infinitamente pequeñas 

de la ordenada. Pero prácticamente no será continua, ya que a muy pequeñas 

variaciones de la abscisa no corresponderán variaciones muy pequeñas de la ordenada. 

Sería imposible trazar la curva con un lápiz ordinario; eso es lo que quiero decir. 

                                                 
8 Lumen es el título de uno de los libros de este autor. Nota del Traductor. 
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 ¿Qué conclusión debemos sacar? Lumen no tiene derecho a decir que la 

probabilidad de la causa (la de su causa, que es nuestro efecto) debe necesariamente 

estar representada por una función continua. Pero si esto es así, ¿por qué nosotros sí 

tenemos el derecho? Es porque el estado del equilibrio inestable sobre el que hablé al 

principio es sólo la culminación de una gran historia anterior. En el curso de esta 

historia, han estado trabajando causas muy complejas, y lo han estado haciendo por 

mucho tiempo. Han contribuido a la mezcla de los elementos, y han tendido a hacer 

todo uniforme, por lo menos en un espacio pequeño. Han redondeado las esquinas, 

nivelado las montañas, y llenado los valles. Sin importar qué tan caprichosa e irregular 

haya sido su curva original, han trabajado tanto para regularizarla que finalmente nos 

proporcionarán una curva continua, y es por eso que podemos admitir, con toda 

confianza, su continuidad. 

 Lumen carecería de las mismas razones para sacar sus conclusiones. Para él, las 

causas complejas no serían agentes de la regularidad y de la nivelación, sino que sólo 

crearían diferenciación y desigualdad. Vería emerger un mundo cada vez más variado 

desde una especie de caos primitivo. Los cambios que observase serían para él 

imprevisibles e imposibles de predecir, y parecerían deberse a algún capricho, pero éste 

no sería de ninguna manera como nuestra casualidad, ya que no está sujeto a ley alguna, 

mientras que nuestra casualidad tiene sus propias leyes. Todos estos puntos requieren un 

desarrollo mucho mayor, que quizá nos ayudaría a comprender mejor la irreversibilidad 

del Universo. 

 

VIII 

 

Hemos intentado definir la casualidad, y ahora sería pertinente preguntarnos algo. 

¿Tiene la casualidad, definida como ha sido hasta ahora, un carácter objetivo? 

 Bien podemos preguntarlo. He hablado de causas muy pequeñas o muy 

complejas, pero ¿no puede ser lo que es muy pequeño para uno ser grande para otro, y 

lo que parece ser muy complejo para uno ser simple para otro? Ya he ofrecido una 

respuesta parcial, porque arriba establecí precisamente el caso en el que las ecuaciones 

diferenciales se vuelven muy simples debido a que las leyes de la casualidad siguen 

siendo aplicables. Pero sería bueno examinar la cuestión un poco más de cerca, porque 

hay otros puntos de vista que podemos adoptar. 
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 ¿Cuál es el significado de la palabra pequeño? Para comprenderlo, únicamente 

tenemos que referirnos a lo ya dicho antes. Una diferencia es muy pequeña, un intervalo 

es pequeño, cuando dentro de los límites de tal intervalo la probabilidad sigue siendo 

apreciablemente constante. ¿Por qué puede tal probabilidad ser considerada como 

constante en un intervalo pequeño? Es porque admitimos que la ley de probabilidad está 

representada por una curva continua, no sólo continua en el sentido analítico de la 

palabra, sino también en un sentido práctico, tal como ya expliqué. Esto no solamente 

significa que no presentará un vacío absoluto, sino también que no tendrá proyecciones 

o depresiones demasiado graves o muy acentuadas. 

 ¿Qué nos da el derecho a hacer esta hipótesis? Como dije antes, es porque, desde 

el principio de los tiempos, ha habido causas complejas que nunca cesan de operar en la 

misma dirección, y que hacen que el mundo tienda constantemente hacia la uniformidad 

sin la posibilidad de volver nunca hacia atrás. Son estas causas las que, poco a poco, han 

nivelado las proyecciones y llenado las depresiones, y es por esta razón que nuestras 

curvas de probabilidad no presentan sino suaves ondulaciones. En millones y millones 

de siglos, habremos dado otro paso hacia la uniformidad, y estas ondulaciones serán 

diez veces más suaves. El radio de la curvatura media de nuestra curva será diez veces 

mayor, y entonces una longitud que hoy no nos parece muy pequeña, porque un arco de 

tal longitud no puede considerarse como rectilíneo, será considerado, en tal periodo 

futuro, como muy pequeño, ya que la curvatura se habrá vuelto diez veces menor, y un 

arco de tal longitud no diferirá apreciablemente de una línea recta. 

 Así, la palabra pequeño sigue siendo relativa, pero no es relativa para este 

sentido o para otro, sino para el estado actual del mundo, y cambiará su significado 

cuando el mundo se vuelva más uniforme y todas las cosas estén más mezcladas. Pero 

entonces, sin duda, los hombres ya no podrán vivir, y tendrán que ceder el paso a otros 

seres. Estos seres, ¿serán mucho más pequeños o mucho más grandes? Nuestro criterio, 

pues, siendo cierto para todos los hombres, conserva su sentido objetivo. 

 Además, ¿cuál es el significado de las palabras muy complejo? Ya he dado una 

solución (que es la que referí al principio de esta sección), pero hay otras. Las causas 

complejas, como ya he dicho, producen una mezcla cada vez más profunda, pero 

¿cuánto pasará antes de que esta mezcla nos satisfaga? ¿Cuándo habremos acumulado 

las suficientes complejidades? ¿Cuándo estarán las cartas lo suficientemente barajadas? 

Si mezclamos dos polvos, uno azul y otro blanco, llega un momento en el que el color 

de la mezcla aparece como uniforme. Esto se debe a la flaqueza de nuestros sentidos; 
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será uniforme para aquel que se vea obligado a observar tal mezcla desde lejos, pero no 

será así para el que la observe desde cerca. Incluso cuando se haya vuelto uniforme para 

todas las vistas, podemos hacer retroceder al límite empleando instrumentos. No hay 

posibilidad de que algún hombre distinga la infinita variedad oculta bajo la apariencia 

uniforme de un gas, si la teoría cinética es cierta. No obstante, si adoptamos las ideas de 

Gouy sobre el movimiento browniano, ¿no está el microscopio a punto de mostrarnos 

algo análogo? 

 Este nuevo criterio es, pues, relativo al primero, y si conserva un carácter 

objetivo es porque todos los hombres tienen los mismos sentidos, el poder de sus 

instrumentos es limitado y, además, hacen uso de ellos ocasionalmente. 

 

IX 

 

Sucede lo mismo en las ciencias morales, y particularmente en la historia. El historiador 

está obligado a hacer una selección de los eventos en el periodo que está estudiando, y 

sólo relata aquellos que considera más importantes. Así, se contenta con relatar los 

eventos más considerables del siglo dieciséis, por ejemplo, y similarmente los hechos 

más notables del siglo diecisiete. Si los primeros resultan suficientes para explicar los 

últimos, decimos que estos últimos están en conformidad con las leyes de la historia. 

Pero si un gran evento del siglo diecisiete debe su causa a un pequeño hecho del siglo 

dieciséis que ninguna historia reporta y que todo mundo ha descuidado, entonces 

decimos que este evento se debe a la casualidad, y así es como la palabra tiene el mismo 

sentido que en las ciencias físicas; significa que pequeñas causas han producido grandes 

efectos. 

 La mayor de las casualidades es el nacimiento de un gran hombre. El sólo por 

casualidad que ocurre el encuentro de dos células genitales de distintos sexos que 

contienen, precisamente, cada una por su lado, los misteriosos elementos cuya reacción 

mutua está destinada a producir un genio. Será fácilmente admitido que estos elementos 

deben ser extraños, y que su encuentro es todavía más extraño. Qué tan poco hubiera 

tomado para hacer que el espermatozoide que portaba tales elementos se desviase de su 

curso. Hubiese sido suficiente con desviarlo una centésima parte de un centímetro para 

que Napoleón nunca hubiese nacido y el destino de un continente nunca hubiese 

cambiado. Ningún ejemplo puede dar una mejor comprensión del verdadero carácter de 

la casualidad. 
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 Unas palabras más acerca de las paradojas a las que ha dado lugar la aplicación 

del cálculo de probabilidades a las ciencias morales. Se ha demostrado que ningún 

parlamento contendrá solamente a un único miembro de la oposición, o por lo menos 

que tal evento sería tan improbable que resultaría muy seguro apostar contra él, y 

apostar un millón a uno. Condorcet intentó calcular cuántos jurados se requerirían para 

hacer que un malogro de la justicia sea prácticamente imposible. Si utilizamos los 

resultados de su cálculo, ciertamente estaremos expuestos a la misma desilusión que 

resultaría de apostar al cálculo que sostiene que la oposición nunca tendrá un único 

representante. 

 Las leyes de la casualidad no aplican a estas cuestiones. Si la justicia no siempre 

decide con buenas razones, no hace mucho uso, como generalmente se supone, del 

método de Bridoye. Esto quizá es una desgracia, porque, si lo hiciera, el método de 

Condorcet nos protegería de los malogros de la justicia. 

 ¿Qué significa esto? Estamos tentados a atribuir hechos de esta naturaleza a la 

casualidad porque sus causas son oscuras, pero esto no es verdadera casualidad. Las 

causas nos son desconocidas, es cierto, y tal vez hasta son complejas; pero no son lo 

suficientemente complejas, ya que preservan algo, y ya hemos visto que esta es la marca 

distintiva de las causas “demasiado simples”. Cuando los hombres se juntan, ya no 

deciden por casualidad e independientemente unos de otros, sino que reaccionan unos 

sobre otros. Muchas causas entran en acción, atormentan a los hombres y los hacen ir 

por tal o cual lado, pero hay una cosa que no pueden destruir, a saber, y como las ovejas 

de Panurge, los hábitos que tienen. Y es esto lo que se conserva. 

 

X 

 

La aplicación del cálculo de probabilidades a las ciencias exactas también supone 

muchas dificultades. ¿Por qué los decimales de una tabla de logaritmos o del número π 

están distribuidos en concordancia con las leyes de la casualidad? En otra parte he 

estudiado la cuestión con respecto a los logaritmos, y ahí la cuestión es fácil. Es claro 

que una pequeña diferencia en el argumento dará una pequeña diferencia en el 

logaritmo, pero una gran diferencia en el sexto decimal del logaritmo. Encontramos, 

pues, el mismo criterio. 

 Pero en cuanto al número π se refiere, la cuestión presenta más dificultades, y 

por el momento no tengo una explicación satisfactoria que ofrecer. 
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 Hay muchas otras cuestiones que podrían surgir, si desease abordarlas antes de 

responder la cuestión que especialmente me he propuesto. Cuando llegamos a un 

resultado simple, cuando, por ejemplo, encontramos un número redondo, decimos que 

tal resultado no puede deberse a la casualidad, y buscamos una causa no fortuita para 

explicarlo. Y, en realidad, sólo hay una probabilidad muy pequeña de que, de 10,000 

números, nos toque un número redondo, el número 10,000, por ejemplo; solamente hay 

una probabilidad en 10,000. Pero tampoco hay más que una probabilidad en 10,000 de 

que nos toque otro número en particular y, sin embargo, este resultado no nos asombra, 

y no dudamos en atribuirlo a la casualidad, y eso sólo porque es menos llamativo. 

 ¿Es esto una simple ilusión de nuestra parte, o hay casos en donde este punto de 

vista es legítimo? Debemos esperar que así sea, porque de otra forma toda ciencia sería 

imposible. Cuando queremos verificar una hipótesis, ¿qué es lo que hacemos? No 

podemos verificar todas sus consecuencias, porque son infinitas en número. Nos 

contentamos con verificar unas cuantas y, si tenemos éxito, declaramos que la hipótesis 

está confirmada, ya que tanto éxito no podría deberse a la casualidad. En el fondo, 

siempre está el mismo razonamiento. 

 No puedo justificar lo anterior completamente porque me llevaría mucho tiempo, 

pero sí puedo decir por lo menos esto. Nos encontramos frente a dos hipótesis, ya sea 

una causa simple, o bien tal agregado de causas complejas que llamamos casualidad. 

Encontramos natural admitir que la primera debe producir un resultado simple y que, si 

llegamos a éste, al número redondo por ejemplo, pensamos más razonable atribuirlo a la 

causa simple, que era casi seguro que nos daría tal resultado, que a la casualidad, que 

sólo nos lo podría dar una en 10,000 veces. No sería lo mismo si llegásemos a un 

resultado que no es simple. Es cierto que la casualidad no podría dárnoslo en más de 

una ocasión sobre 10,000, pero la causa simple tampoco podría hacerlo. 
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PARTE II 

 

RAZONAMIENTO 

MATEMÁTICO 

 

CAPÍTULO I 

 

LA RELATIVIDAD DEL ESPACIO 

 

I 

 

Es imposible imaginar un espacio vacío. Todos nuestros esfuerzos dedicados a  

imaginar un espacio puro en el cual estén excluidas las cambiantes imágenes de los 

objetos materiales sólo pueden resultar en una representación en donde superficies muy 

coloreadas, por ejemplo, sean remplazadas por líneas de menor coloración, y si 

continuamos en esta dirección hasta el final, todo desaparecería y acabaríamos con 

nada. De ahí surge la irreductible relatividad del espacio. 

 Quien quiera que hable de un espacio absoluto utiliza palabras carentes de 

sentido. Esta es una verdad que ha sido proclamada por mucho tiempo por todos 

aquellos que han reflexionado sobre la cuestión, pero a veces tendemos a olvidarla. 

 Si me encuentro en un punto definido en París, en el Place du Panthéon, por 

ejemplo, y digo: “Volveré aquí mañana”, y se me pregunta: “¿Quieres decir que mañana 

volverás al mismo punto en el espacio?”, estaré tentado a responder que sí. Pero estaré 

equivocado, porque entre ahora y mañana la Tierra se habrá movido, llevando con ella 

al Place du Panthéon, que habrá recorrido más de un millón de kilómetros. Y no 

ganaría nada hablando con mayor precisión, porque este millón de kilómetros ha sido 

cubierto por nuestro globo en su movimiento con relación al Sol, y el Sol, a su vez, se 

mueve en relación con la Vía Láctea, y la Vía Láctea sin duda se encuentra en 

movimiento sin que podamos identificar su velocidad. De tal suerte que somos, y 

siempre seremos, completamente ignorantes de cuánto se mueve el Place du Panthéon 
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en un día. En realidad, lo que quise decir fue: “Mañana observaré una vez más el domo 

y el frontón del Panthéon”, y si no hubiese Panthéon mi frase no tendría sentido y el 

espacio desaparecería. 

 Esta es una de las formas más comunes del principio de la relatividad del 

espacio, pero existe otra sobre la que Delbouf9 ha puesto un énfasis especial. 

Supongamos que una noche todas las dimensiones del Universo se vuelven mil veces 

más grandes. El mundo permanecería similar a sí mismo, si damos a la palabra similitud 

el significado que tiene en el tercer libro de Euclides. Sólo que, lo que antes era un 

metro ahora medirá un kilómetro, y lo que antes era un milímetro, ahora será un metro. 

La cama en la que nos fuimos a dormir, y nuestro propio cuerpo, habrán crecido en la 

misma proporción. Cuando nos despertemos, ¿cuál será nuestra sensación en vista de tal 

asombrosa transformación? Bien, no notaremos nada en absoluto. Las medidas más 

exactas serán incapaces de revelar algo sobre este tremendo cambio, ya que las medidas 

que utilizamos habrán variado exactamente en las mismas proporciones que los objetos 

que intentamos medir. En realidad, el cambio solamente existe para aquellos que 

argumentan que el espacio es absoluto. Si argumenté por un momento como ellos, sólo 

fue para hacer aún más evidente que su punto de vista implica una contradicción. En 

verdad, sería mejor decir que, como el espacio es relativo, nada ha sucedido, y es por 

eso que no hemos notado nada. 

 ¿Tenemos entonces algún derecho para decir que conocemos la distancia entre 

dos puntos? No, porque la distancia puede experimentar enormes variaciones sin que 

seamos capaces de percibirlas, siempre que otras distancias varíen en las mismas 

proporciones. Justo ahora vimos que el decir que estaremos aquí mañana no significa 

que estaremos en el punto en el espacio en donde nos encontramos hoy, sino que 

mañana estaremos a la misma distancia del Panthéon de la que nos encontramos hoy. Y 

ya esta declaración no es suficiente, y debemos decir que mañana y hoy nuestra 

distancia con respecto al Panthéon será igual al mismo número de veces que la longitud 

de nuestro cuerpo. 

 Pero eso no es todo. Acabamos de imaginar que las dimensiones del mundo 

cambian, pero que - por lo menos - el mundo permanece similar a sí mismo. Podemos ir 

mucho más allá de lo anterior, y una de las teorías más sorprendentes de la física 

moderna nos permite hacerlo. De acuerdo con una hipótesis desarrollada por Lorentz y 

                                                 
9 Poincaré se refiere a Joseph Delboeuf (1831-1896), matemático y filósofo belga. Nota del Traductor. 
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Fitzgerald,10 todos los cuerpos transportados en el movimiento de la Tierra 

experimentan una deformación. Esta deformación es, en realidad, muy leve, ya que 

todas las dimensiones paralelas al movimiento terrestre disminuyen una centésima de 

millón11, mientras que las dimensiones perpendiculares a este movimiento no se ven 

alteradas. Pero importa poco que [esta deformación] sea leve; es suficiente con que 

exista para la conclusión que en breve haremos. Además, aunque dije que es leve, en 

realidad no sé nada sobre ella. He sido víctima de la tenaz ilusión que nos hace pensar 

en un espacio absoluto. Estaba pensando en el movimiento de la Tierra sobre su órbita 

elíptica alrededor del Sol, y concedí que su velocidad era de 18 millas por segundo. 

Pero su velocidad real (esta vez me refiero, no a su velocidad absoluta, que no tiene 

sentido, sino a su velocidad en relación con el éter) no la conozco, y no tengo medios 

para hacerlo. Es, quizá, 10 o 100 veces mayor, y entonces la deformación es, a su vez, 

100 o 10,000 veces mayor. 

 Es claro que no podemos demostrar esta deformación. Consideremos un cubo 

cuyos lados miden un metro de largo. Este cubo se deforma debido a la velocidad de la 

Tierra; uno de sus lados, aquel paralelo al movimiento, se vuelve más pequeño, 

mientras que los otros no varían. Si quisiésemos asegurarnos de lo anterior con la ayuda 

de una medida, mediríamos primero uno de los lados perpendiculares al movimiento, y 

felizmente encontraríamos que nuestra medida se ajusta exactamente a este lado. En 

realidad, ninguna de estas longitudes se ve alterada, ya que ambas son perpendiculares 

al movimiento. Después deseamos medir el otro lado, aquel paralelo al movimiento; 

para este propósito, cambiamos la posición de nuestra medida para que pueda aplicarse 

a este lado. Pero la medida, habiendo cambiado su dirección y habiéndose vuelto 

paralela con el movimiento, ha sufrido también una deformación, de tal manera que, 

aunque el lado ya no mide un metro, se ajustará de manera exacta a tal medida, y no nos 

percataremos de nada. 

 Me pregunto, ¿cuál es entonces el uso de la hipótesis de Lorentz y Fitzgerald si 

ningún experimento nos permite comprobarla? La verdad es que mi exposición es 

incompleta. Solamente he hablado de mediciones que pueden hacerse con la ayuda de 

un instrumento de medición, pero también podemos medir una distancia por el tiempo 

que toma a la luz atravesarla, con la condición de que admitamos que la velocidad de la 

luz es constante, e independiente de su dirección. Lorentz pudo haber dado cuenta de 

                                                 
10 Vide infra, libro III, cap. II.  
11 Esto es, 8100.1 −× , o 0.0000001. Nota del Traductor.   
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estos hechos al suponer que la velocidad de la luz es mayor en la dirección del 

movimiento de la Tierra que en la dirección perpendicular. Prefirió admitir que la 

velocidad es la misma en ambas direcciones, pero que los cuerpos son más pequeños en 

la primera [dirección] que en la segunda. Si las superficies de las ondas de la luz 

hubiesen experimentado las mismas deformaciones que los cuerpos materiales, nunca 

habríamos percibido la deformación de Lorentz-Fitzgerald. 

 Tanto en un caso como en el otro, no puede haber cuestión alguna relativa a una 

magnitud absoluta, sino sólo sobre la medición de tal magnitud por medio de algún 

instrumento. Este instrumento puede ser un metro o el camino atravesado por la luz. 

Únicamente medimos la relación de la magnitud con el instrumento, y si esta relación se 

altera, carecemos de medio alguno para saber si lo que ha cambiado es la magnitud o el 

instrumento. 

 Pero lo que quiero dejar claro es que, en esta deformación, el mundo no ha 

permanecido similar a sí mismo. Los cuadrados se han vuelto rectángulos o 

paralelogramos, los círculos elipses, y las esferas elipsoides. Y aún con todo esto, no 

tenemos medio alguno para saber si la deformación es real. 

 Es evidente que podemos ir mucho más lejos. En lugar de la deformación de 

Lorentz-Fitzgerald, con sus leyes extremadamente simples, podemos imaginar una 

deformación de cualquier tipo; los cuerpos pueden deformarse de acuerdo con 

cualesquiera leyes, tan complejas como queramos, y no lo percibiríamos (siempre que 

todos los cuerpos, sin excepción, se deformasen de acuerdo con las mismas leyes). 

Cuando digo que todos los cuerpos sin excepción, incluyo, desde luego, a nuestros 

propios cuerpos y a los rayos de luz emanados de los distintos objetos. 

 Si observamos al mundo con uno de aquellos espejos de compleja forma que 

deforman los objetos en una manera ciertamente extraña, no se verían alteradas las 

mutuas relaciones de las distintas partes del mundo; en realidad, si dos objetos reales se 

tocan, de igual forma sus imágenes parecerán estar en contacto. Es cierto que cuando 

miramos a través de tales espejos inmediatamente percibimos la deformación, pero eso 

es sólo porque el mundo real existe independientemente de esta imagen deformada. E 

incluso si este mundo real estuviese oculto para nosotros, hay algo que no puede 

ocultarse, y eso somos nosotros mismos. No podemos dejar de ver, o por lo menos 

sentir, a nuestro cuerpo y a nuestros miembros que no han sido deformados, y que 

continúan actuando como instrumentos de medición. Pero si imaginamos que nuestro 
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propio cuerpo se deforma, estos instrumentos de medición nos fallarán, y será imposible 

comprobar tal deformación. 

 Imaginemos, de la misma manera, dos universos que son la imagen uno del otro. 

A cada objeto P en el universo A corresponde, en el universo B, un objeto 1P que es su 

imagen. Las coordenadas de esta imagen 1P  son funciones determinadas de aquellas 

[coordenadas] del objeto P; más aún, estas funciones pueden ser de cualquier tipo, 

siempre que sean elegidas de una vez por todas. Entre la posición de P y de 1P  hay una 

relación constante, y poco importa qué relación sea, es suficiente con que sea constante. 

 Pues bien, estos dos universos serían indistinguibles. Quiero decir que el primero 

sería para sus habitantes lo que el segundo es para los suyos. Esto será cierto siempre 

que ambos universos permanezcan ajenos el uno al otro. Supongamos que nosotros 

somos habitantes del universo A, y hemos construido nuestra ciencia y, particularmente, 

nuestra geometría. Durante este tiempo, los habitantes del universo B también han 

construido una ciencia, y como su mundo es la imagen del nuestro, su geometría 

también será la imagen de la nuestra o, más preciso aún, será la misma. Pero si un día se 

nos abre una ventana hacia el universo B, sentiríamos desprecio por ellos, y tal vez 

diríamos: “Estas miserables personas imaginaron haber construido una geometría, pero 

lo que llaman tal cosa es sólo una grotesca imagen de la nuestra; sus líneas rectas están 

todas retorcidas, sus círculos están corcovados, y sus esferas tienen caprichosas 

desigualdades”. No tendríamos sospecha alguna de que ellos dirían lo mismo de 

nosotros, y que ninguno sabría nunca quién tiene razón. 

 Podemos ver en qué sentido tan amplio debemos entender la relatividad del 

espacio. El espacio es en realidad amorfo, y sólo las cosas que hay en él le dan una 

forma. ¿Qué debemos pensar, entonces, de aquella intuición directa que tenemos de una 

línea recta o de una distancia? Tenemos tan poca intuición de la distancia que, en una 

sola noche, tal como hemos dicho, una distancia puede volverse mil veces mayor sin 

que seamos capaces de percibirlo, si todas las distancias han experimentado la misma 

alteración. Y en una noche el universo B podría ser sustituido por el universo A sin que 

tengamos medio alguno para saberlo, y entonces las líneas rectas de ayer dejarán de ser 

rectas, y no nos habremos dado cuenta de nada. 

 Una parte del espacio no es por sí misma y en el sentido absoluto de la palabra 

igual a otra parte del espacio, porque si así lo es para nosotros, no lo será para los 
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habitantes del universo B, y ellos tienen tanto derecho para rechazar nuestra opinión 

como nosotros tenemos de condenar la suya. 

 En otra parte he mostrado cuáles son las consecuencias de estos hechos desde el 

punto de vista de la idea de que debemos construir geometrías no euclidianas y otras 

análogas. No quiero regresar a esto, y adoptaré un punto de vista algo distinto. 

 

II 

 

Si esta intuición de la distancia, de la dirección, de la línea recta, si esta intuición 

directa, pues, del espacio no existe, ¿de dónde viene que imaginamos tenerla? Si esto es 

sólo una ilusión, ¿de dónde viene que esta ilusión sea tan tenaz? Esto es lo que debemos 

examinar. No existe una intuición directa de la magnitud, como ya hemos visto, y 

únicamente podemos llegar a la relación de magnitud gracias a nuestros instrumentos de 

medición. De acuerdo con lo anterior, no hubiésemos podido construir al espacio si 

careciésemos de un instrumento para medirlo. Pues bien, tal instrumento al que 

referimos todo y del que hacemos uso de manera instintiva, es nuestro propio cuerpo. Es 

con referencia a nuestro propio cuerpo que ubicamos los objetos exteriores, y las únicas 

relaciones especiales que podemos imaginar de estos objetos con nosotros mismos son 

las relaciones con nuestro cuerpo. Es nuestro cuerpo el que sirve, por así decirlo, como 

un sistema de ejes de coordenadas. 

 Por ejemplo, en un momento α la presencia de un objeto A nos es revelada a 

través del sentido de la vista; en otro momento β la presencia de otro objeto B nos es 

revelada por otro sentido, por ejemplo, por el del oído o el del tacto, y resolvemos que 

este objeto B ocupa el mismo lugar que el objeto A. ¿Qué significa esto? Para empezar, 

lo anterior no implica que estos dos objetos ocupen, en dos momentos distintos, el 

mismo punto en un espacio absoluto que, incluso si existiese, no lo podríamos conocer, 

ya que entre los momentos α y β el Sistema Solar se ha desplazado de tal suerte que no 

podemos conocer qué tanto. Significa, más bien, que estos dos objetos ocupan la misma 

posición relativa con respecto a nuestro cuerpo. 

 ¿Pero qué significa incluso esto? Las impresiones que provienen de estos objetos 

han seguido caminos absolutamente distintos (el nervio óptico para el objeto A, y el 

nervio acústico para el objeto B); desde un punto de vista cualitativo, no tienen nada en 

común. Las representaciones que podemos formarnos de estos dos objetos son 

absolutamente heterogéneas e irreductibles una a la otra. Sólo sabemos que, para 
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alcanzar al objeto A, únicamente necesitamos extender nuestro brazo derecho de cierta 

manera; incluso si nos abstuviésemos de hacerlo, nos podemos representar las 

sensaciones musculares y otras análogas que acompañan tal extensión, y tal 

representación está asociada con la del objeto A. 

 Sabemos igualmente que podemos alcanzar al objeto B al extender nuestro brazo 

derecho de la misma forma, una extensión, pues, acompañada por la misma serie de 

sensaciones musculares. Y no me refiero a nada más que a esto cuando digo que estos 

dos objetos ocupan la misma posición. 

 También sabemos que pudimos haber alcanzado al objeto A por otro movimiento 

apropiado del brazo izquierdo, y nos representamos las sensaciones musculares que 

hubiesen acompañado a tal movimiento. Y, por el mismo movimiento del brazo 

izquierdo, acompañado, de nuevo, por las mismas sensaciones, pudimos, igualmente 

bien, haber alcanzado al objeto B. 

 Y esto es muy importante, ya que es de esta forma como nos podemos defender 

de las amenazas del objeto A o del objeto B. A cada uno de los ataques que pueden 

golpearnos, la naturaleza ha asociado una o varias obstrucciones que nos permiten 

protegernos de ellos. La misma obstrucción puede responder a varios golpes y es así, 

por ejemplo, que el mismo movimiento del brazo derecho nos hubiese permitido 

defendernos, en el momento α, en contra del objeto A, y en el momento β en contra del 

objeto B. De manera similar, el mismo golpe puede ser obstruido de varias formas, y 

hemos dicho, por ejemplo, que pudimos haber alcanzado, igualmente bien, al objeto A 

ya sea por un cierto movimiento del brazo derecho, o por un cierto movimiento del 

izquierdo. 

 Todas estas obstrucciones no tienen nada en común una con otra, salvo que nos 

permiten evitar el mismo golpe, y es sólo eso, y nada más que eso, lo que queremos 

significar cuando decimos que son movimientos que terminan en el mismo punto en el 

espacio. De igual forma, estos objetos, los cuales ya dijimos que ocupan la misma 

posición en el espacio, no tienen nada en común, excepto que la misma obstrucción nos 

permite defendernos de ellos. 

 O, si así lo preferimos, imaginemos una serie de innumerables cables 

telegráficos, algunos centrípetos y otros centrífugos. Los cables centrípetos nos 

advierten de accidentes que ocurren en el exterior, mientras que los centrífugos nos 

proveen el remedio. Las conexiones están hechas de tal suerte que cuando una corriente 

atraviesa por uno de los cables centrípetos, ésta actúa sobre un centro de intercambio, y 
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excita así a una corriente en uno de los cables centrífugos, y las cosas están arregladas 

de tal forma que varios cables centrípetos pueden actuar sobre el mismo cable 

centrífugo si el mismo remedio es aplicable a varios males, y un cable centrípeto puede 

perturbar varios cables centrífugos, ya sea de manera simultánea o uno a falta de otro 

cada vez que el mismo mal pueda ser curado por varios remedios. 

 Este complejo sistema de asociaciones, este tablero de distribución - por así 

llamarle - es toda nuestra geometría, o, si se prefiere, todo lo que es distintivo en nuestra 

geometría. Lo que llamamos nuestra intuición de una línea recta o de la distancia es la 

consciencia que tenemos de estas asociaciones y de su imperioso carácter. 

 Es fácil dilucidar de dónde proviene este imperioso carácter. Cuanto más vieja es 

una asociación, más indestructible nos parecerá. Pero estas asociaciones no son, en su 

mayoría, conquistas hechas por el individuo - ya que vemos rastros de ellas en los 

infantes recién nacidos -, sino conquistas hechas por la especie. Cuanto más necesarias 

resultasen ser estas conquistas, más rápido deben haber sido reproducidas por la 

selección natural. 

 Considerando esto, aquellos de los que hemos estado hablando deben haber sido 

de los primeros [en desarrollar todas las características anteriores], ya que sin ellos la 

defensa del organismo resultaría imposible. Tan pronto como las células ya no 

estuvieron simplemente yuxtapuestas, tan pronto como fueron requeridas para asistirse 

unas con otras, tal organismo que hemos descrito necesariamente tuvo que haberse 

organizado para que la asistencia se enfrentara al peligro sin fracasar. 

 Cuando se corta la cabeza a una rana, y se pone una gota de ácido sobre algún 

punto de su piel, la rana intenta remover el ácido con la pata más cercana; y si tal pata es 

cortada, lo remueve con la otra. Aquí tenemos, claramente, aquella doble obstrucción 

sobre la que recién hablé, que hace posible oponerse a un mal a partir de un segundo 

remedio si el primero falla. Es esta multiplicidad de obstrucciones, y la coordinación 

resultante, lo que llamamos espacio. 

 Vemos hasta qué profundidades del inconsciente debemos descender para 

encontrar los primeros rastros de estas asociaciones espaciales, ya que entran en juego 

las partes más bajas del sistema nervioso. Una vez conscientes de esto, ¿cómo podemos 

sorprendernos de la resistencia que oponemos a cualquier intento de desasociar lo 

asociado por tanto tiempo? Es, pues, esta misma resistencia lo que llamamos la 

evidencia de las verdades de la geometría. Esta evidencia no es otra cosa que la 
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repugnancia que sentimos al quebrantar hábitos sumamente añejos y con los que 

siempre nos hemos llevado muy bien. 

 

III 

 

El espacio así creado es sólo un pequeño espacio que no se extiende más allá de lo que 

nuestro brazo puede alcanzar, y la intervención de la memoria es necesaria para hacer 

retroceder sus límites. Existen puntos que siempre quedarán fuera de nuestro alcance, 

sin importar qué esfuerzos hagamos para alcanzarlos. Si estuviésemos atados al suelo 

como un pólipo de mar que sólo puede extender sus tentáculos, por ejemplo, todos estos 

puntos estarían fuera del espacio, ya que las sensaciones que podríamos experimentar 

por la acción de los cuerpos puestos ahí no estarían asociadas con la idea de movimiento 

alguno que nos permitiese alcanzarlos, ni con obstrucción apropiada alguna. Nos 

parecería que estas sensaciones no tienen carácter espacial alguno, y ni siquiera 

intentaríamos ubicarlas. 

 Pero no estamos atados al suelo como los animales inferiores. Si el enemigo se 

encuentra muy lejos, podemos avanzar hacia él y extender nuestra mano cuando 

estemos lo suficientemente cerca. Esto es también una obstrucción, aunque sea una de 

larga distancia. Por otra parte, es una obstrucción compleja, y en la representación que 

hacemos de ella entra la representación de las sensaciones musculares causadas por el 

movimiento de las piernas, la de las sensaciones musculares causadas por el 

movimiento último del brazo, la de las sensaciones de los canales semicirculares, etc. 

Además, debemos hacernos una representación, no de un complejo de sensaciones 

simultáneas, sino de un complejo de sensaciones sucesivas, siguiéndose una a otra en un 

orden determinado. Es por esto que antes dije que la intervención de la memoria es 

necesaria. 

 Debemos observar además que, para alcanzar el mismo punto, nos podemos 

aproximar aún más al objeto a ser alcanzado para no tener que extender tanto nuestra 

mano. ¿Y qué tanto más?, podría preguntarse. No es sólo una, sino un millar de 

obstrucciones las que podemos oponer al mismo peligro. Todas estas obstrucciones 

están formadas por sensaciones que pueden no tener nada en común, y no obstante las 

consideramos como definiendo el mismo punto en el espacio porque son capaces de 

responder al mismo peligro y están todas y cada una de ellas asociadas a la noción de 

éste. Es esta posibilidad de obstruir el mismo peligro la que une a estas distintas 
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obstrucciones, así como, en la misma forma, es la posibilidad de ser obstruido la que 

une peligros tan distintos que pueden amenazarnos desde el mismo punto en el espacio. 

Es esta doble unidad la que conforma la individualidad de cada punto en el espacio, y en 

la noción de cada punto no hay nada más que esto. 

 El espacio que describí en la sección precedente, y que podríamos llamar 

espacio restringido, se refería a ejes de coordenadas unidos a nuestro cuerpo. Estos ejes 

se encontraban fijos, ya que nuestro cuerpo no se movía, y sólo cambiaban de posición 

nuestros miembros. ¿Qué son estos ejes, a los que el espacio extendido se refiere (esto 

es, el nuevo espacio que acabo de definir)?12 Definimos un punto por la sucesión de 

movimientos requeridos para alcanzarlo, empezando desde una cierta posición inicial 

del cuerpo. Los ejes, por consiguiente, están unidos a esta posición inicial del cuerpo. 

 Pero la posición que llamo inicial puede ser arbitrariamente escogida de entre 

todas las posiciones que nuestro cuerpo ha ocupado de manera sucesiva. Si es necesaria 

una memoria más o menos inconsciente de estas sucesivas posiciones para la génesis de 

la noción del espacio, esta memoria puede recurrir al pasado. De esto resulta una cierta 

indeterminación de la misma definición del espacio, y es precisamente esta 

indeterminación la que constituye su relatividad. 

 El espacio absoluto ya no existe más; únicamente existe un espacio relativo a 

cierta posición inicial del cuerpo. Para un ser consciente, fijado al suelo como los 

animales inferiores y quien consecuentemente sólo conocería un espacio restringido, el 

espacio también sería relativo, ya que éste se referiría a su cuerpo, aun cuando este ser 

no sería consciente de tal relatividad porque los ejes a los que refiere este espacio 

restringido no cambiarían. Sin duda la roca a la que este ser estuviese encadenado no 

sería inmóvil, ya que tomaría parte en el movimiento de nuestro planeta; para nosotros, 

consecuentemente, cambiarían a cada momento, pero para él no. Tenemos la facultad de 

referir nuestro espacio extendido, en un momento, a la posición A de nuestro cuerpo 

considerada como inicial, y en otro momento a la posición B ocupada unos momentos 

más tarde, y a la que somos libres de considerar, a su vez, como [posición] inicial. De 

acuerdo con esto, a cada momento hacemos cambios inconscientes en las coordenadas. 

Nuestro ser imaginario no tendría esta facultad y, por nunca haberse desplazado, 

pensaría que el espacio es absoluto. A cada momento su sistema de ejes se impondría 

sobre él; este sistema puede cambiar a cualquier extensión en la realidad, pero para él 

                                                 
12 Poincaré habla aquí del espacio en el que los cuerpos tienen movimiento. Nota del Traductor. 
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siempre sería el mismo, ya que siempre sería el único sistema. No es lo mismo para 

nosotros que poseemos, a cada momento, varios sistemas de entre los cuales podemos 

elegir a voluntad, sobre la condición de recordar. 

 Esto no es todo. El espacio restringido tampoco sería homogéneo. Los distintos 

puntos de este espacio no podrían ser considerados como equivalentes, ya que algunos 

sólo podrían alcanzarse a partir de grandes esfuerzos, mientras que otros podrían 

alcanzarse fácilmente. Por el contrario, nuestro espacio extendido nos parece 

homogéneo, y decimos que todos sus puntos son equivalentes. ¿Qué significa todo esto? 

 Si partimos desde una cierta posición A podemos realizar ciertos movimientos 

M, caracterizados por un determinado complejo de sensaciones musculares. Pero, 

partiendo desde otra posición B, podemos ejecutar movimientos 1M  caracterizados por 

las mismas sensaciones musculares. Sea a la situación de un cierto punto en el cuerpo, 

la punta del dedo índice de la mano derecha, por ejemplo, en la posición inicial A, y sea 

b la posición de este mismo dedo índice cuando, partiendo de la posición A, hemos 

realizado los movimientos M. Sea entonces 1a  la situación del dedo índice en la 

posición B, y 1b  su situación cuando, partiendo de la posición B, realizamos los 

movimientos 1M . 

 Pues bien, estoy en posición de decir que los puntos a y b son, en relación uno 

con otro, como los puntos 1a  y 1b , y esto simplemente significa que las dos series de 

movimientos M y 1M  están acompañadas por las mismas sensaciones musculares. Y 

como soy consciente de que, al pasar de la posición A a la posición B, mi cuerpo ha 

seguido siendo capaz de hacer los mismos movimientos, sé que hay un punto en el 

espacio que es al punto 1a  lo que algún punto b es al punto a, de tal forma que los dos 

puntos a y 1a  son equivalentes. A esto se le llama la homogeneidad del espacio y, al 

mismo tiempo, es por esta razón que el espacio es relativo, ya que sus propiedades 

continúan siendo las mismas ya sea que se refieran a los ejes A o B. Así que la 

relatividad del espacio y su homogeneidad son una y la misma cosa. 

 Ahora bien, si quisiese pasar al gran espacio, que ya no sólo es fructífero para mi 

uso individual, sino por el cual puedo representar el Universo, tendría que 

imaginármelo. Podría imaginar qué experimenta un gigante capaz de alcanzar los 

planetas con unos pocos pasos o, si se prefiere, qué sentiría ante la presencia de un 

mundo en miniatura, en donde estos planetas sean remplazados por pequeñas pelotas en 

una de las cuales viva y se mueva un liliputiense que no sería otro sino yo. Pero este 
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acto de imaginación me resultaría imposible si antes no hubiese construido mi espacio 

restringido y mi espacio extendido para un uso personal. 

 

IV 

 

Llegamos ahora a la cuestión de por qué todos estos espacios tienen tres dimensiones. 

Refirámonos de nuevo al “tablero de distribución” ya descrito antes. Tenemos, por un 

lado, una lista de los distintos posibles peligros (a los que designaremos como A1, A2, 

etc.) y, por el otro, la lista de los distintos remedios, a los que llamaremos, de igual 

forma, B1, B2, etc. Después tenemos las conexiones entre los botones de contacto de la 

primera lista y aquellos de la segunda, de tal suerte que cuando se activa la alarma para 

el peligro A3, por ejemplo, pone en movimiento - o puede poner en movimiento - el relé 

correspondiente a la obstrucción B4. 

 Temo que todo lo que dije antes sobre los cables centrípetos o centrífugos pueda 

ser tomado no como una simple comparación, sino como una descripción del sistema 

nervioso. Esa no es mi intención, y no lo es por varias razones. Primero, no me atrevería 

a proferir una opinión sobre el sistema nervioso que no conozco, siendo además que 

aquellos que sí lo conocen siempre hablan de él con prudencia. Segundo porque, a pesar 

de mi incompetencia, me doy perfectamente cuenta de que este esquema sería 

demasiado simple. Y último porque, en mi lista de obstrucciones, aparecen algunas que 

resultan demasiado complejas, y que incluso pueden consistir - en el caso del espacio 

extendido, como ya vimos arriba - en varios pasos seguidos por un movimiento del 

brazo. No se trata, pues, de una conexión física entre dos conductores reales, sino de 

una asociación psicológica entre dos series de sensaciones. 

 Si A1 y A2, por ejemplo, están ambas asociadas con la obstrucción B1, y si A1 

está de igual manera asociada con B2, por lo general será el caso que A2 y B2 también 

estén asociadas. Si esta ley fundamental no fuese por lo general cierta, entonces sólo 

habría una confusión inmensa, y no habría nada que pudiese guardar alguna semejanza 

con una concepción del espacio o con una geometría. ¿Cómo es que, en efecto, hemos 

definido un punto en el espacio? Lo hemos definido de dos formas: por una parte, 

constituye la totalidad de las alarmas A que se encuentran en conexión con la misma 

obstrucción B; por otra, constituye la totalidad de las obstrucciones B que se encuentran 

en conexión con la misma alarma A. Si nuestra ley no fuese cierta, nos veríamos 

obligados a decir que A1 y A2 corresponden al mismo punto, ya que ambas están en 
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conexión con B1; pero igualmente estaríamos obligados a decir que no corresponden al 

mismo punto, ya que A1 estaría en conexión con B2, y esto no sería cierto para A2, lo 

cual supone una contradicción. 

 Pero, visto desde otra perspectiva, si esta ley fuese rigurosa e invariablemente 

cierta, el espacio sería muy diferente a lo que es. Tendríamos categorías bien definidas, 

entre las cuales estarían repartidas, por un lado, las alarmas A, y por el otro las 

obstrucciones B. Estas categorías serían excesivamente numerosas, aunque estarían 

completamente separadas unas de otras. El espacio estaría formado por puntos muy 

numerosos pero discretos, y sería, por tanto, discontinuo. No habría razón alguna para 

acomodar estos puntos en un orden en lugar de otro, ni para, consecuentemente, atribuir 

tres dimensiones al espacio. 

 Pero este no es el caso. Si se me permite, haré uso, por un momento, del 

lenguaje de aquellos ya familiarizados con la geometría. Es necesario que así lo haga, ya 

que es el lenguaje mejor comprendido por aquellos a los que deseo aclarar mis puntos. 

Cuando deseamos obstruir un golpe, intentamos alcanzar el punto de donde proviene, y 

es suficiente con que nos acerquemos lo necesario para tal propósito. Entonces la 

obstrucción B1 puede responder a A1 y a A2 si el punto que corresponde a B1 se 

encuentra lo suficientemente cerca de aquellos que corresponden tanto a A1 como a A2. 

Pero bien puede suceder que el punto que corresponde a otra obstrucción B2 esté lo 

suficientemente cerca del punto correspondiente a A1, y no lo suficientemente cerca del 

punto correspondiente a A2. Así, la obstrucción B2 puede responder a A1 y no ser capaz 

de responder a A2. 

 Para aquellos que aún no saben geometría, lo anterior puede ser traducido 

simplemente al modificar la ley anunciada arriba. Entonces lo que sucede es lo 

siguiente. Dos obstrucciones, B1 y B2, están asociadas con una alarma A1 y con un gran 

número de alarmas que pondremos en la misma categoría que A1, y que haremos 

corresponder con el mismo punto en el espacio. Pero podemos encontrar alarmas A2 que 

estén asociadas con B2 pero no con B1 y que, por otra parte, estén asociadas con B3 y 

no con A1, y así sucesivamente, de tal suerte que podemos escribir la siguiente 

secuencia 

4,4,3,3,2,2,1,1 ABABABAB  

en donde cada término está asociado con los términos subsiguientes y precedentes, pero 

no con aquellos que se encuentran retirados varios lugares. 
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 No es necesario añadir que cada uno de los términos de estas secuencias no está 

aislado, sino que forma parte de una categoría muy numerosa de otras alarmas o de otras 

obstrucciones que tiene las mismas conexiones que él, y que puede ser considerada 

como perteneciente al mismo punto en el espacio. De esta forma, la ley fundamental, 

aunque admita excepciones, continúa siendo casi siempre cierta. Sólo que, como 

consecuencia de estas excepciones, estas categorías, en lugar de estar completamente 

separadas, se invaden parcialmente unas con otras y, hasta cierto punto, saltan 

mutuamente unas por encima de otras, de tal suerte que el espacio se vuelve continuo. 

 Además, el orden en el que deben acomodarse estas categorías ya no es 

arbitrario, y una referencia a la secuencia precedente evidenciará que B2 debe ser puesto 

entre A1 y A2 y, consecuentemente, entre B1 y B3, y que no puede ser puesto, por 

ejemplo, entre B3 y B4. 

 De acuerdo con lo anterior, existe un orden en el que nuestras categorías se 

acomodan por sí mismas de manera natural, y que corresponde a los puntos en el 

espacio. La experiencia nos enseña que este orden se presenta en la forma de un tablero 

de distribución de tres circuitos, y es por esta razón por la que el espacio tiene tres 

dimensiones. 

 

V 

 

Así, la propiedad característica del espacio - la de tener tres dimensiones - es sólo una 

propiedad de nuestro tablero de distribución, una que reside, por así decirlo, en la 

inteligencia humana. La destrucción de alguna de estas conexiones, esto es, de estas 

asociaciones de ideas, resultaría suficiente para proporcionarnos un tablero de 

distribución distinto, y puede ser necesaria para dotar al espacio de una cuarta 

dimensión. 

 Algunas personas quedarían perplejas ante tal resultado. El mundo exterior, 

piensan ellos, sin duda debe contar para algo. Si el número de dimensiones proviene de 

la forma en la que estamos hechos, podría haber seres pensantes viviendo en nuestro 

mundo, pero hechos de manera distinta a nosotros, que piensen que el espacio tiene más 

o menos de tres dimensiones. ¿No ha dicho el señor de Cyon que los ratones japoneses, 

al tener únicamente dos pares de canales semicirculares, piensan que el espacio tiene 

dos dimensiones? ¿Entonces no podrá este ser pensante, si fuese capaz de construir un 

sistema físico, hacer un sistema de dos o cuatro dimensiones que aún así sería, en un 



 71 

sentido, el mismo que el de nosotros, ya que describiría el mismo mundo sólo que en 

otro lenguaje? 

 Parece ser, en efecto, que sería posible traducir nuestra física al lenguaje de la 

geometría de cuatro dimensiones. Intentar tal traducción equivaldría a esforzarse 

demasiado por una recompensa menor, y me contentaré con mencionar la mecánica de 

Hertz, en donde se puede ver algo parecido. Sin embargo, parece que la traducción 

siempre sería menos simple que el texto, y que nunca perdería la apariencia de una 

traducción, ya que el lenguaje tridimensional es el que mejor encaja con la descripción 

de nuestro mundo, aun cuando tal descripción pueda hacerse, en caso de necesidad, en 

otro idioma. 

 Por otra parte, la formación de nuestro tablero de distribución no se debe a la 

casualidad. Existe una conexión entre la alarma A1 y la obstrucción B1, es decir, una 

propiedad que reside en nuestra inteligencia. ¿Pero por qué existe esta conexión? Es 

porque la obstrucción B1 nos permite defendernos contra el peligro que supone A1, y 

ese es un hecho externo a nosotros, una propiedad, pues, del mundo exterior. Nuestro 

tablero de distribución es, entonces, solamente la traducción de una colección de hechos 

exteriores, y si tiene tres dimensiones es porque se ha adaptado a un mundo con ciertas 

propiedades, y la más importante de éstas es que existen sólidos naturales claramente 

desplazados de acuerdo con las leyes que llamamos leyes del movimiento de los sólidos 

invariables. No debe sorprendernos, pues, que sea el lenguaje de tres dimensiones el que 

nos permita describir al mundo de la manera más fácil. Este lenguaje está fundado sobre 

nuestro tablero de distribución, y este tablero se ha establecido para permitirnos vivir en 

este mundo. 

 He dicho que podemos concebir seres pensantes, viviendo en nuestro mundo, 

cuyo tablero de distribución tendría cuatro dimensiones y quienes, consecuentemente, 

pensarían en términos de un hiperespacio. No resulta cierto, sin embargo, que tales 

seres, admitiendo que naciesen, serían capaces de vivir y defenderse en contra de los 

miles de peligros que los asecharían. 

 

VI 

 

Unas pocas observaciones como conclusión. Existe un notable contraste entre la 

tosquedad de esta geometría primitiva - reducida a lo que hemos llamado tablero de 

distribución - y la infinita precisión de la geometría matemática. Pero la última es hija 
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de la primera, y no sólo de ella; requirió ser fertilizada por la facultad que tenemos para 

construir conceptos matemáticos como el de grupo, por ejemplo. Fue necesario 

encontrar, entre estos conceptos puros, el que mejor se adaptase a este tosco espacio, 

cuya génesis he intentado explicar en las páginas precedentes, y el cual es común a 

nosotros y a los animales superiores. 

 La evidencia de ciertos postulados geométricos se debe sólo, como ya he dicho, 

a nuestra indisposición a renunciar a viejos hábitos. Pero estos postulados son 

infinitamente precisos, mientras que los hábitos tienen sobre ellos algo esencialmente 

fluente. Tan pronto como nos proponemos pensar, nos vemos obligados a tener 

postulados infinitamente precisos, ya que este es el único medio para evitar 

contradicciones. Pero entre todos los posibles sistemas de postulados, hay algunos que 

no nos veremos dispuestos a adoptar, porque no concuerdan lo suficiente con nuestros 

hábitos. No obstante qué tan fluidos y elásticos puedan resultar, tienen un límite de 

elasticidad. 

 Se verá que, aunque la geometría no es una ciencia experimental, es una ciencia 

surgida en conexión con la experiencia, y que hemos creado el espacio que estudia, pero 

adaptándolo al mundo en el que vivimos. Hemos elegido el espacio más conveniente, 

pero la experiencia ha guiado esta elección. Como esta elección fue inconsciente, 

parecería que está impuesta sobre nosotros. Algunos dicen que está impuesta debido a la 

experiencia, y otros que nacemos con nuestro espacio ya confeccionado. Después de las 

consideraciones precedentes, se verá qué proporción de verdad y de error hay en estas 

dos opciones. 

 En esta educación progresiva que ha resultado en la construcción del espacio, es 

muy difícil determinar cuál es el papel del individuo y cuál el de la especie. ¿Hasta qué 

punto podría uno de nosotros, transportado desde el nacimiento a un mundo 

completamente distinto en donde, por ejemplo, existiesen cuerpos desplazados en 

concordancia con las leyes del movimiento de los sólidos no euclidianos, ser capaz de 

renunciar al espacio ancestral para construir uno completamente nuevo? 

 El papel de la especie parece ser el predominante, pero si es a ella a quien 

debemos este espacio tosco (el espacio fluido del que recién hablé, el espacio de los 

animales superiores), ¿no es a la experiencia inconsciente del individuo a quien 

debemos el espacio infinitamente preciso del geómetra? Esta es una cuestión que no 

tiene una solución sencilla. Mencionaré, no obstante, un hecho que muestra que el 

espacio legado a nosotros por nuestros ancestros todavía preserva una cierta plasticidad. 
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Ciertos cazadores aprenden a cazar peces bajo el agua, aun cuando la imagen de éstos 

sea refractaria; y, más aún, lo hacen instintivamente. De acuerdo con esto, han 

aprendido a modificar su antiguo instinto de dirección o, si se prefiere, a sustituir, por la 

asociación A1, B1, otra asociación A1, B2, porque la experiencia les ha mostrado que la 

primera no resulta suficiente. 
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CAPÍTULO II 

 

DEFINICIONES MATEMÁTICAS 

Y EDUCACIÓN 

 

1. Debo hablar aquí de definiciones generales en las matemáticas. Por lo menos eso es 

lo que dice el título del capítulo, pero me será imposible confinarme al tema de manera 

estricta. No seré capaz de considerar tal tema sin hablar, hasta cierto punto, de otras 

cuestiones afines, y debo pedir una disculpa si a veces me veo obligado a desviarme un 

poco del asunto que nos ocupa. 

 ¿Qué es una buena definición? Para el filósofo o el científico, es una definición 

que aplica a todos los objetos a ser definidos, y solamente a ellos; es aquello que 

satisface las reglas de la lógica. Pero cuando se trata de educación no es eso, sino más 

bien aquello que puede ser comprendido por los alumnos. 

 ¿Cómo es que hay tantas mentes incapaces de comprender las matemáticas? ¿No 

hay algo paradójico en esto? He aquí una ciencia que apela únicamente a los principios 

fundamentales de la lógica, al principio de contradicción, por ejemplo, a lo que forma - 

por así decirlo - el esqueleto de nuestro entendimiento, a aquello de lo que no 

podríamos estar privados sin dejar de pensar. Y, aún con todo, hay personas que 

encuentran oscura esta ciencia, y en realidad son la mayoría. Que sean incapaces de 

descubrir es comprensible, pero que no comprendan las demostraciones expuestas a 

ellos, que permanezcan ciegos ante una luz que para nosotros parece brillar de la 

manera más pura, eso sí es, en conjunto, milagroso. 

 Y uno no necesita mucha experiencia para saber que estas ciegas personas no 

son, de ninguna manera, seres excepcionales. Tenemos aquí un problema de difícil 

solución, pero que debe atraer la atención de todos aquellos que desean dedicarse a la 

educación. 

 ¿Qué es el entendimiento? ¿Tiene la palabra el mismo significado para todos? 

¿Comprender una demostración consiste en examinar cada uno de los silogismos de los 

cuales está compuesta, en sucesión, y estar convencidos de que es correcta y se ajusta a 

las reglas del juego? De la misma forma, ¿comprender una definición consiste 
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simplemente en reconocer que el significado de todos los términos empleados ya es 

conocido, y convencerse de que no supone contradicción alguna? 

 Pues bien, para algunos sí consiste en lo anterior, y cuando han llegado a tal 

convicción, simplemente responden: sí, comprendo. Pero no para la mayoría. Casi todos 

suelen ser más exigentes, y quieren saber no sólo si todos los silogismos de una 

demostración son correctos, sino por qué están unidos en un cierto orden y no en otro. 

Siempre que tales silogismos les parezcan surgidos del capricho, y no de una 

inteligencia constantemente consciente del fin a ser alcanzado, piensan no haber 

comprendido. 

 Sin duda no están totalmente conscientes de qué requieren y serían incapaces de 

formular su deseo, pero si no obtienen satisfacción alguna, sienten, aunque sea 

vagamente, que algo falta. ¿Entonces qué sucede? Al principio, aún perciben las 

evidencias puestas ante sus ojos, pero como aquellas [evidencias] que preceden están 

conectadas con las que siguen por un hilo muy tenue, pasan sin dejar rastro alguno en 

sus cerebros, y son inmediatamente olvidadas; iluminadas por un momento, recaen, en 

seguida, en una noche eterna. A medida que avanzan, ya ni siquiera verán esta efímera 

luz, porque los teoremas dependen uno del otro, y aquellos requeridos han sido ya 

olvidados. Y así es como se vuelven incapaces de comprender las matemáticas. 

 Esto no siempre es culpa del profesor. A menudo su intelecto, que requiere 

percibir el hilo conductor, es demasiado perezoso para buscarlo y encontrarlo. Pero para 

poder ayudarlos, primero debemos comprender a fondo qué es lo que los detiene. 

 Otros siempre se preguntarán qué uso tiene todo esto. No habrán comprendido 

nada a menos que encuentren a su alrededor, en la práctica o en la naturaleza, el objeto 

de tal o cual noción matemática. Bajo cada palabra quieren poner una imagen sensible; 

la definición debe evocar esta imagen, y en cada paso de la demostración deben verla 

transformada y evolucionada. Bajo esta condición, solamente entenderán y retendrán lo 

que hayan comprendido. Pero a menudo se engañan: no escuchan el razonamiento, 

solamente observan las figuras, y creen haber comprendido cuando solamente han visto. 

 2. ¡Qué tendencias tan distintas tenemos aquí! ¿Debemos combatirlas, o 

debemos hacer uso de ellas? Y si deseamos combatirlas, ¿a cuál favoreceremos? 

¿Debemos mostrar a aquellos que se contentan con la lógica pura que sólo han visto un 

lado de la moneda, o debemos decir a aquellos que no se satisfacen fácilmente que lo 

que requieren no es necesario? 
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 En otras palabras, ¿debemos obligar a los jóvenes a cambiar la naturaleza de sus 

mentes? Tal intento sería inútil; no poseemos la piedra filosofal que nos permitiría 

transmutar los metales, confiados a nosotros, en otro tipo. Todo lo que podemos hacer 

es trabajarlos, acomodándonos a sus propiedades. 

 Muchos niños a los que no obstante se enseña matemáticas son incapaces de 

volverse matemáticos, y muchos de éstos no son fundidos en el mismo molde. 

Únicamente tenemos que echar un vistazo a los trabajos de estos últimos para distinguir, 

entre ellos, dos tipos de mentes: lógicos como Weierstrass, por ejemplo, e intuicionistas 

como Riemann. Existe la misma diferencia entre nuestros estudiantes. Algunos 

prefieren tratar sus problemas “por análisis”, como dicen, y otros “por geometría”. 

 Resultaría sumamente inútil intentar cambiar algo en esto y, además, no sería 

deseable. Es bueno que haya lógicos y que haya intuicionistas. ¿Quién se aventuraría a 

decir que preferiría que Weierstrass nunca hubiese escrito, o que nunca hubiese existido 

un Riemann? Y así, debemos resignarnos a la diversidad de mentes o, mejor dicho, 

debemos alegrarnos de ella. 

 3. Ya que la palabra comprender tiene varios significados, las definiciones que 

serán mejor entendidas por unos no serán las más adecuadas para otros. Tenemos, por 

un lado, a aquellos que buscan crear una imagen, y por el otro, a aquellos que se limitan 

a combinar formas vacías, perfectamente inteligibles, aunque de una manera tan pura, 

que están privadas, por abstracción, de toda materia. 

 No sé si es necesario citar algunos ejemplos, pero aún así lo haré. Primero, la 

definición de fracción, que nos proporcionará un ejemplo extremo de esto. En las 

escuelas primarias, cuando se quiere definir una fracción, se corta una manzana o un 

pastel. Por supuesto que esto se hace sólo en la imaginación y no en la realidad, porque 

supongo que el presupuesto escolar no permitiría tal extravagancia. En las preparatorias, 

por el contrario, o incluso en las universidades, se suele decir: una fracción es la 

combinación de dos números enteros separados por una línea horizontal. A partir de 

convenciones es como se definen las operaciones que estos símbolos pueden 

experimentar; se demuestra que las reglas de estas operaciones son las mismas que en el 

cálculo de números enteros y, por último, se establece que la multiplicación de una 

fracción por el denominador, en concordancia con estas reglas, da el numerador. Esto es 

muy bueno, porque se dirige a jóvenes ya familiarizados con la noción de fracciones a 

fuerza de cortar manzanas y otros objetos, de tal suerte que su mente, refinada por una 

considerable educación matemática, ha llegado a desear, poco a poco, una definición 
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puramente lógica. ¿Pero cuál sería la consternación del principiante si intentásemos 

ofrecérsela? 

 Tales son, también, las definiciones encontradas en un libro que ha sido 

justamente admirado y ha recibido varios reconocimientos; me refiero a los 

Fundamentos de la Geometría [Grundlagen der Geometrie] de Hilbert. Veamos cómo 

es que empieza. “Imaginemos tres sistemas de COSAS, a los que llamaremos puntos, 

líneas rectas, y planos. Lo que estas “cosas” son, no lo sabemos, y no necesitamos 

saberlo (incluso sería desafortunado que debamos buscar qué son); todo lo que tenemos 

derecho a saber sobre ellas es que debemos aprender sus axiomas, como éste, por 

ejemplo: “Dos puntos diferentes siempre determinan una línea recta”, al que sigue el 

siguiente comentario: “En lugar de determinar, podríamos decir que la línea recta pasa 

por estos dos puntos, o que une estos dos puntos, o que los dos puntos están situados 

sobre la línea recta”. Así, “están situados sobre una línea recta” es simplemente definido 

como sinónimo de “determinando una línea recta””. Este es un libro por el que tengo 

una gran estima, aunque no lo recomendaría a los escolares. Y es que yo podría leerlo 

sin muchos problemas, pero ellos no llegarían muy lejos. 

 He considerado ejemplos extremos, aun cuando ningún instructor soñaría con 

llegar tan lejos. Pero, aun cuando no se acerque a tales modelos, ¿no está también 

expuesto al mismo peligro? 

 Estamos en una clase de cuarto grado, y el maestro dicta: “Un círculo es la 

posición de los puntos en un plano que están a la misma distancia de un punto interior 

llamado centro”. El buen alumno escribe esta frase en su cuaderno mientras el mal 

alumno dibuja caras en el suyo, pero ninguno de los dos comprende la frase. Después, el 

maestro toma su tiza y dibuja un círculo sobre el pizarrón. “Ah”, piensan los alumnos, 

“¿por qué no lo dijo antes? Un círculo es redondo; así habríamos comprendido”. Sin 

duda, es el maestro quien está en lo correcto. La definición del alumno carecería de 

valor alguno, porque no podría ser utilizada para ninguna demostración, y, mayormente, 

porque no les permitiría analizar sus concepciones. Pero debe hacérseles ver que no han 

comprendido lo que piensan haber comprendido, darse cuenta de la tosquedad de su 

primitivo concepto, y hacerlos conscientes de que debe ser purificado y refinado. 

 4. Regresaré a estos ejemplos después, pero antes quiero mostrar dos 

concepciones opuestas. Existe un violento contraste entre ellas, y éste se explica por la 

historia de la ciencia. Si leemos un libro escrito hace cincuenta años, la mayor parte de 

los argumentos nos parecerá carente de exactitud. 
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 En aquel periodo, se asumía que una función continua no puede cambiar su 

signo sin pasar por el cero; hoy probamos tal suposición. Se asumía que las ordinarias 

reglas del cálculo eran aplicables a números inconmensurables; hoy probamos tal 

suposición. Y se asumían muchas otras cosas que a veces eran falsas. 

 Confiaban en la intuición, pero ésta no puede darnos exactitud, ni siquiera 

certeza, y esto se ha reconocido cada vez más. Nos enseña, por ejemplo, que toda curva 

tiene una tangente - es decir, que toda función continua tiene una derivada -, y esto es 

falso. Se requería de certeza, y para esto ha sido necesario dar cada vez menos lugar a la 

intuición. 

 ¿Cómo es que ha ocurrido esta necesaria evolución? No pasó mucho tiempo 

antes de que se reconociera que la exactitud no puede establecerse en los argumentos a 

menos que sea primero introducida en las definiciones. 

 Por mucho tiempo, los objetos que ocuparon la atención de los matemáticos 

estaban mal definidos. Pensaron conocerlos porque los representaban a partir de sus 

sentidos o de su imaginación, pero únicamente tenían una cruda imagen de ellos, y no 

una idea precisa propia de un razonamiento. 

 Es a esto a lo que se han dirigido los esfuerzos de los lógicos, y de manera 

similar a los números inconmensurables. 

 La vaga idea de continuidad que debemos a la intuición se ha resuelto en un 

complicado sistema de desigualdades referido a los números enteros. Así es como todas 

las dificultades que aterrorizaban a nuestros ancestros cuando reflexionaban sobre los 

fundamentos del cálculo infinitesimal han finalmente desaparecido. 

 Hoy en día, en el análisis no hay nada más que números enteros, o sistemas 

finitos o infinitos de números enteros, unidos por una red de igualdades y 

desigualdades. Las matemáticas, como ya se ha dicho, han sido aritmetizadas. 

 5. Pero no debemos pensar que la ciencia matemática ha alcanzado la exactitud 

absoluta sin haber hecho sacrificio alguno. Lo que se ha ganado en exactitud, se ha 

perdido en objetividad. Es alejándose de la realidad como ha adquirido esta perfecta 

pureza. Ahora podemos movernos libremente a lo largo de todo su reino, anteriormente 

lleno de obstáculos. Pero éstos no han desaparecido; únicamente se han desplazado a la 

frontera, y tendrán que ser conquistados de nuevo si deseamos cruzar la frontera y 

penetrar en los reinos de la práctica. 

 Solíamos poseer una vaga noción, formada por elementos incongruentes - 

algunos de éstos a priori y otros derivados de experiencias más o menos digeridas -, y 
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pensábamos conocer sus principales propiedades a partir de la intuición. Hoy 

rechazamos el elemento empírico y conservamos únicamente los conformados 

apriorísticamente. Una de las propiedades hace la suerte de definición, y todas las otras 

son deducidas de ésta gracias a un razonamiento exacto. Esto está muy bien, pero aún 

queda por probar que esta propiedad, que se ha vuelto una definición, pertenece a los 

objetos reales mostrados por la experiencia, y desde la cual habíamos trazado, 

originalmente, nuestra vaga noción intuitiva. Para poder probarlo, ciertamente 

necesitamos apelar a la experiencia o hacer un esfuerzo intuitivo; y si no podemos 

probarlo, nuestros teoremas serán perfectamente exactos pero perfectamente inútiles. 

 La lógica, a veces, engendra monstruos. Por medio siglo han ido surgiendo una 

multitud de funciones realmente extrañas, que parecen esmerarse en tener tan poca 

semejanza como sea posible con las funciones que son de algún uso. No hay más 

continuidad, o bien hay continuidad pero no derivadas, etc. Más que esto, y siempre 

desde el punto de vista de la lógica, estas extrañas funciones son las más generales: 

aquellas que se cumplen sin ser buscadas ya no son más que un caso particular, y se les 

ha dejado en un rincón bastante pequeño. 

 Antes, cuando se inventaba una nueva función, era en vista de algún fin práctico. 

Hoy en día se inventan con el propósito de mostrar las faltas de los razonamientos de 

nuestros antepasados, y nunca podremos obtener nada más que esto de ellas. 

 Si la lógica fuese la única guía del maestro, tendría que comenzar por enseñar las 

funciones más generales, esto es, las más extrañas. Tendría que poner al principiante a 

luchar contra esta colección de monstruosidades. Si no se hace esto, podrían decir los 

lógicos, solamente se alcanzará la exactitud por etapas. 

 6. Probablemente esto sea cierto, pero no podemos tener tan poco en cuenta a la 

realidad, y no me refiero únicamente a la realidad del mundo sensible, que no obstante 

tiene su valor, ya que es por batallar con ella que nueve de cada diez alumnos piden por 

armas; hay una realidad más sutil que constituye la vida de las entidades matemáticas, y 

es algo más que la lógica. 

 Nuestro cuerpo está compuesto de células, y las células de átomos, ¿pero son 

estas células y estos átomos toda la realidad del cuerpo humano? ¿No es la forma en la 

que estas células se ajustan, de donde resulta la unidad del individuo, también una 

realidad, y de mucho mayor interés? 

 ¿Podría pensar un zoólogo que posee un adecuado conocimiento del elefante si 

nunca lo ha estudiado excepto a través de un microscopio? 
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 Es lo mismo con las matemáticas. Cuando el lógico ha resuelto cada 

demostración en una multitud de operaciones elementales, todas ellas correctas, no 

estará en posesión de toda la realidad; ese algo indefinible que constituye la unidad de la 

demostración se le escapará por completo. 

 ¿Qué bien se obtiene la admirar el trabajo del albañil en los edificios erigidos 

por grandes arquitectos, si no podemos comprender el plan general de éstos? La lógica 

pura no puede darnos la vista del todo; es en la intuición donde debemos buscarla. 

 Tomemos, por ejemplo, la idea de función continua. Para empezar, es sólo una 

imagen perceptible, una línea trazada sobre un pizarrón. Poco a poco es purificada, y es 

usada para construir un complicado sistema de desigualdades que reproduce todas las 

líneas de la imagen original. Cuando el trabajo está a punto de acabar, el centrado es 

removido, tal como sucede con la construcción de un arco, y esta cruda representación 

es, de aquí en adelante, un soporte inútil, y desaparece y únicamente queda el edificio, 

irreprochable a los ojos del lógico. Y, sin embargo, si el profesor no hubiese apelado a 

la imagen original, si no hubiese remplazado el centrado por un momento, ¿cómo 

adivinaría el alumno por qué capricho se han andamiado todas estas desigualdades unas 

sobre otras de esta manera? La definición sería lógicamente correcta, pero no mostraría 

la verdadera realidad. 

 7. Así que estamos obligados a retroceder un paso. Sin duda es difícil para el 

maestro enseñar lo que no lo satisface por completo, pero la satisfacción del maestro no 

es el único objetivo de la educación. Debemos, antes que nada, preocuparnos por la 

mente del alumno, y por aquello en lo que queremos que se convierta. 

 Los zoólogos afirman que el desarrollo embrionario de un animal repite, en un 

periodo muy corto de tiempo, toda la historia de sus antecesores en las edades 

geológicas. Parece ser lo mismo con el desarrollo mental. El educador debe hacer que el 

niño pase por todo lo que han pasado sus padres, sin duda más rápido, pero sin saltarse 

etapa alguna. Considerando esto, la historia de cualquier ciencia debe ser nuestra 

primera guía. 

 Nuestros padres pensaron saber qué era una fracción, o la continuidad, o el área 

de una superficie curva; somos nosotros quienes nos hemos dado cuenta de que en 

realidad no lo sabían. De la misma manera, nuestros estudiantes piensan saber lo 

anterior cuando comienzan a estudiar matemáticas seriamente. Si, sin ninguna otra 

preparación, llego y les digo: “No, no lo sabes; no comprendes lo que crees comprender, 

y debo demostrarte lo que te parece evidente”; y si en la demostración me baso en 
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premisas que parecen menos evidentes que la conclusión, ¿qué es lo que pensará el 

desdichado estudiante? Pensará que la ciencia matemática no es nada más que un 

arbitrario agregado de inútiles sutilezas, o perderá el gusto por ella, o bien la verá como 

un juego entretenido, y llegará a un estado mental análogo al de los sofistas. 

 Más tarde, por el contrario, cuando la mente del alumno haya estado 

familiarizada con el razonamiento matemático y haya madurado gracias a esta larga 

intimidad, las dudas surgirán de su propia voluntad, y entonces la demostración será 

bienvenida. Se despertarán nuevas dudas, y las preguntas se le presentarán 

sucesivamente al niño, tal como se presentaron a nuestros padres, hasta que lleguen a un 

punto en donde sólo los satisfaga una perfecta exactitud. No es suficiente con tener 

dudas sobre todo; debemos saber por qué dudamos. 

 8. El principal objetivo de la educación matemática es desarrollar ciertas 

facultades mentales, y, entre éstas, la intuición no es la menos preciada. Es a través de 

ella que el mundo matemático se mantiene en contacto con el mundo real, e incluso si 

las matemáticas puras pudieran desenvolverse sin ella, aún tendríamos que recurrir a la 

intuición para llenar el abismo que separa al símbolo de la realidad. El practicante 

siempre la necesitará, y por cada geómetra puro debe haber cien practicantes. 

 El ingeniero debe recibir un entrenamiento matemático completo, ¿pero qué uso 

debe tener para él, excepto para permitirle ver los distintos aspectos de las cosas de 

manera rápida? No tiene tiempo para ser demasiado minucioso, y en los complejos 

objetos físicos que se le presentan, inmediatamente debe reconocer el punto en donde 

pueda aplicar los instrumentos matemáticos que hemos puesto en sus manos. ¿Cómo 

podría hacerlo si dejamos, entre estos dos momentos, aquel profundo abismo excavado 

por los lógicos? 

 9. Además, los futuros ingenieros  son los alumnos menos numerosos, 

destinados, a su vez, a volverse maestros, de tal suerte que deben ir a la raíz más 

profunda de la materia. Un conocimiento exacto y profundo de los primeros principios 

es indispensable para ellos. Pero lo anterior no es razón para no cultivar su intuición, ya 

que se formarían una idea errónea de la ciencia si nunca viesen más de un lado de ella y, 

por otra parte, no podrían desarrollar en sus alumnos una cualidad que ellos mismos no 

poseen. 

 Para el geómetra puro esta facultad es necesaria: es por la lógica que probamos, 

pero es por la intuición que descubrimos. Saber criticar es bueno, pero saber crear es 

mejor. Sabemos cómo reconocer si una combinación es correcta, pero esto no será de 
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mucho uso si se carece del arte para seleccionar de entre todas las posibles 

combinaciones. La lógica nos enseña que en tal y cual camino estaremos seguros de no 

encontrar un obstáculo, pero no nos dice cuál es el camino que nos llevará al destino 

deseado. Para esto, es necesario dilucidar, desde lejos, el fin del camino, y la facultad 

que nos permite esto es la intuición. Sin ella, el geómetra sería como un escritor con 

excelente gramática pero carente de ideas. Ahora bien, ¿cómo va a desarrollarse esta 

facultad si, tan pronto como se muestra, es perseguida y proscrita, si aprendemos a 

desconfiar de ella incluso antes de saber qué bien podemos obtener de la misma? 

 Y en este punto, permítanme insertar un paréntesis para insistir en la importancia 

de los ejercicios escritos. Las composiciones por escrito quizá no tienen la suficiente 

prominencia en ciertos exámenes. En la École Polytechnique, por ejemplo, se me dice 

que la insistencia sobre tales composiciones cerraría la puerta a alumnos muy buenos 

que conocen de sus temas y los comprenden bien, pero son incapaces de aplicarlos en el 

menor grado. Justo antes mencioné que la palabra comprender tiene varios significados. 

Tales alumnos sólo comprenden en el primer sentido de la palabra, y hemos visto que 

esto no es suficiente para llegar a ser un ingeniero o un geómetra. Pues bien, ya que 

tenemos que elegir, prefiero quedarme con aquellos que comprenden por completo. 

 10. ¿Pero no es el arte del razonamiento exacto también una preciosa cualidad 

que el maestro de matemáticas debe cultivar por sobre todo lo demás? No estoy en 

peligro de olvidarlo: debemos darle atención, y desde el principio. Me afligiría mucho 

ver que la geometría degenerase en algún tipo de taquimetría de bajo grado, y no 

comparto, para nada, las radicales doctrinas de ciertos profesores alemanes. Pero 

tenemos la suficiente oportunidad para entrenar a nuestros alumnos en el correcto 

razonamiento en aquellas partes de las matemáticas en donde no ocurren las desventajas 

que he mencionado. Tenemos una gran serie de teoremas en donde la lógica absoluta ha 

dominado desde el principio, por así decirlo, de manera natural, y en donde los primeros 

geómetras nos dieron modelos que debemos admirar e imitar continuamente. 

 Es al exponer los primeros principios que debemos evitar demasiadas sutilezas, 

porque esto resultaría desalentador, e inútil además. No podemos probar todo, no 

podemos definir todo, y siempre será necesario recurrir a la intuición. ¿Qué importa si 

esto lo hacemos un poco antes o un poco después, e incluso si lo hacemos un poco más 

o un poco menos, siempre que, haciendo un uso correcto de las premisas que nos da, 

aprendamos a razonar de forma precisa? 
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 11. ¿Es posible satisfacer tantas condiciones opuestas? ¿Es posible, 

especialmente, cuando se trata de ofrecer una definición? ¿Cómo vamos a encontrar una 

declaración que satisfaga, al mismo tiempo, las inexorables leyes de la lógica y nuestro 

deseo de comprender las nuevas nociones puestas en el esquema general de la ciencia, 

nuestra necesidad, pues, de pensar en imágenes? Las más de las veces, no la 

encontraremos, y es por eso que la declaración de una definición no es suficiente; debe 

ser preparada y justificada. 

 ¿A qué me refiero con esto? Es sabido que a menudo se ha dicho que cada 

definición implica un axioma, ya que afirma la existencia del objeto definido. La 

definición, entonces, no estará justificada desde el punto de vista lógico hasta que 

hayamos probado que no supone contradicción, ya sea en sus términos, o con las 

verdades previamente admitidas. 

 Pero eso no es suficiente. Una definición es declarada como una convención, 

pero la mayoría de las mentes se rebelarían si se intentase poner sobre ellas una 

convención arbitraria, y no descansarían hasta haber obtenido respuestas a una gran 

cantidad de preguntas. 

 Frecuentemente, las definiciones matemáticas son, como ha mostrado el señor 

Liard, construcciones reales hechas a partir de nociones más simples. ¿Pero por qué 

deben ser acomodados así estos elementos, cuando pueden serlo de mil maneras 

distintas? ¿Es simple capricho? Si no, ¿por qué tiene esta combinación más derecho que 

las otras a existir? ¿Qué necesidad satisface? ¿Cómo es que se previó que desempeñaría 

un papel importante en el desarrollo de la ciencia, y que abreviaría nuestro 

razonamiento y nuestros cálculos?13 ¿Existe algún objeto familiar en la naturaleza que 

sea, por así decirlo, su indistinta y áspera imagen? 

   Eso no es todo. Si se da una respuesta satisfactoria a todas estas preguntas, 

debemos saber que el recién llegado tiene derecho a ser bautizado. Pero la elección de 

un nombre tampoco es arbitraria; debemos explicar qué analogías nos han guiado, y, si 

hemos dado nombres análogos a distintas cosas, estas  cosas, por lo menos, difieren sólo 

en materia, y tienen algunas semejanzas en forma, y que sus propiedades son análogas 

y, por decirlo de alguna manera, paralelas. 

 Es sobre estos términos que vamos a satisfacer todas las propensiones. Si la 

declaración es lo suficientemente exacta como para satisfacer al lógico, la justificación 

                                                 
13 Aquí, abreviar debe entenderse como sinónimo de ahorrar pasos, y no de menguar, o acortar. Nota del 
Traductor. 
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también satisfará al intuicionista. Pero todavía lo podemos hacer mejor. Siempre que 

sea posible, la justificación precederá a la declaración y la confeccionará. La 

declaración general será dirigida por el estudio de algunos ejemplos particulares. 

 Unas palabras más. El objetivo de cada parte de la declaración de una definición 

es distinguir el objeto a ser definido de la clase de otros objetos cercanos. La definición 

no será comprendida hasta que se haya mostrado no sólo el objeto definido, sino los 

objetos cercanos de los cuales se distingue; hasta que haya sido comprendida la 

diferencia, y se haya añadido, explícitamente, la razón para decir esto o aquello al 

momento de declarar la definición. 

 Ahora es tiempo de dejar las generalidades y de averiguar cómo es que los 

principios un tanto abstractos que he expuesto pueden aplicarse en la aritmética, en la 

geometría, en el análisis, y en la mecánica. 

 

ARITMÉTICA 

 

No es necesario que definamos al número entero, no obstante que, por lo general, se 

definen las operaciones con este tipo de  números. Pienso que los alumnos se aprenden 

estas definiciones de memoria y no añaden significado alguno a las mismas. Para esto 

hay dos razones: primero, se les enseñan demasiado temprano, cuando su mente no 

tiene necesidad de ellas; y, segundo, estas definiciones no son satisfactorias desde el 

punto de vista lógico. En lo que concierne a la adición [suma], no podemos encontrar 

una buena definición simplemente porque debemos detenernos en algún lado, y no 

podemos definir todo. La definición de sumar es decir que consiste en sumar, y todo lo 

que podemos hacer es empezar con un cierto número de ejemplos concretos y decir que 

la operación recién realizada es llamada suma. 

 Para la sustracción [resta] es otra cosa. Lógicamente, puede ser definida como la 

operación inversa de la suma. ¿Pero es así como debemos empezar? Aquí, de nuevo, 

debemos comenzar con ejemplos, y mostrar a partir de éstos la relación existente entre 

dos operaciones. De esta forma, la definición estará dispuesta y justificada. 

 No es muy distinto con la multiplicación. Aquí, debemos considerar un 

problema particular, y mostrar que puede ser resuelto añadiendo varios números iguales. 

Después debemos señalar que obtenemos más rápido el mismo resultado si 

multiplicamos, operación que los alumnos ya realizan de memoria, y la definición 

lógica surgirá de manera natural. 



 85 

 Debemos definir a la división como la operación inversa de la multiplicación, 

pero antes es necesario comenzar con un ejemplo tomado de la noción de compartir, y 

mostrar, a partir de este ejemplo, que la multiplicación reproduce al dividendo. 

 Quedan por definir las operaciones con fracciones, y para esto no hay dificultad 

alguna, excepto quizá en el caso de la multiplicación. Lo mejor es exponer primero la 

teoría de las proporciones, ya que sólo de ésta puede surgir una definición lógica para el 

caso que nos ocupa. Pero, con el fin de ganar la aceptación para las definiciones que se 

encuentran al principio de esta teoría, debemos disponerlas a partir de numerosos 

ejemplos tomados de los problemas clásicos relativos a la regla de tres, y tenemos que 

ser muy cuidadosos a la hora de introducir datos fraccionales. No debemos dudar, 

tampoco, en familiarizar a los alumnos con la noción de proporción a partir de figuras 

geométricas, ya sea apelando a su recuerdo si ya han hecho algo de geometría, o a la 

intuición directa si es que no lo han hecho; esto último, además, los preparará para 

hacerlo. Agregaría, como conclusión, que después de haber definido la multiplicación 

de fracciones, debemos justificar esta definición demostrando que es conmutativa, 

asociativa, y distributiva, y dejando muy claro a los oyentes que la verificación se ha 

hecho para justificar la definición. 

 Podemos observar qué parte es desempeñada, en todo esto, por las figuras 

geométricas, y esta parte está justificada por la filosofía e historia de la ciencia. Si la 

aritmética hubiese permanecido libre de toda mezcla con la geometría, no se habría 

conocido nada fuera de los números enteros. Pero fue precisamente para adaptarla a los 

requerimientos geométricos que se descubrió algo más. 

 

GEOMETRÍA 

 

En la geometría nos encontramos, en seguida, con la noción de línea recta. ¿Es posible 

definirla? La definición común, el camino más corto de un punto a otro, no me satisface 

en absoluto. Simplemente es necesario comenzar con la regla, y mostrar primero a los 

alumnos cómo es que podemos verificar una regla al hacerla girar. Esta verificación 

constituye la verdadera definición de una línea recta, porque ésta es un eje de rotación. 

Después debemos mostrar cómo verificar la regla al deslizarla, y tendremos así una de 

las propiedades más importantes de una línea recta. En cuanto a la otra propiedad - la de 

ser el camino más corto de un punto a otro -, es un teorema que puede ser demostrado 

de manera apodíctica, pero la demostración es demasiado avanzada como para encontrar 
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lugar alguno en la educación secundaria. Será mejor mostrar que una regla previamente 

verificada puede aplicarse a un hilo tenso. No debemos dudar, ante la presencia de 

dificultades de este tipo, en multiplicar los axiomas justificándolos a partir de toscos 

ejemplos. 

 Debemos admitir algunos axiomas, y no es tan grave admitir algunos más de los 

estrictamente necesarios. Lo esencial es aprender a razonar exactamente con los 

axiomas ya admitidos. Francisque Sarcey14, quien adoraba repetirse a sí mismo, decía 

que la audiencia en un teatro acepta de buena gana todos los postulados impuestos al 

principio, pero que, una vez abierto el telón, se vuelve inexorable en la cuenta de la 

lógica. Pues bien, sucede lo mismo con las matemáticas. 

 En cuanto al círculo, podemos comenzar con el compás, y los alumnos 

reconocerán, inmediatamente, la curva trazada. Después debemos señalarles que la 

distancia de los dos puntos del instrumento permanece constante, que uno de estos 

puntos está fijo y el otro es movible, y llegaremos así, de manera natural, a una 

definición lógica. 

 La definición del plano, por otra parte, implica un axioma, y no debemos 

intentar ocultar este hecho. Tomemos un pizarrón y señalemos cómo una regla movible 

puede ser aplicada, constantemente, a éste, y lo anterior mientras se conservan tres 

grados de libertad. Debemos comparar esto con el cilindro y el cono, superficies a las 

cuales no puede aplicarse una línea recta a menos que permitamos únicamente dos 

grados de libertad. Después tomemos tres pizarrones y mostremos, primero, que pueden 

deslizarse sin perder contacto uno con otro, y lo anterior con tres grados de libertad. Por 

último, y para distinguir el plano de la esfera, [mostrar] que dos de estos pizarrones que 

pueden ser aplicados a un tercero también pueden ser aplicados uno con otro. 

 Quizá el lector esté sorprendido por este uso constante de instrumentos 

movibles. Pues bien, diría que no es un artificio tosco, y que es mucho más filosófico de 

lo que en un principio parecería. ¿Qué es la geometría para el filósofo? Es el estudio de 

un grupo. ¿Y qué grupo? El del movimiento de los cuerpos sólidos. ¿Cómo debemos 

definir este grupo, pues, sin hacer que se muevan algunos cuerpos sólidos? 

 ¿Debemos conservar la clásica definición de las paralelas, y decir que damos 

este nombre a dos líneas rectas, situadas en el mismo plano y que, hasta ahora nunca 

                                                 
14 Francisque Sarcey (1827-1899) fue un periodista y crítico francés. Nota del Traductor.  
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producidas, nunca se encuentran una con otra?15 No, porque esta definición es negativa, 

porque no puede ser verificada experimentalmente, y no puede, en consecuencia, ser 

considerada como un dato inmediato de la intuición. Pero, principalmente, porque es 

totalmente extraña a la noción de grupo y a la consideración del movimiento de los 

cuerpos sólidos que es, como ya he dicho, la verdadera fuente de la geometría. ¿No sería 

mejor definir, primero, a la transposición rectilínea de una figura invariable como el 

movimiento en donde todos los puntos de esta figura tienen trayectorias rectilíneas, y 

demostrar que tal transposición es posible, haciendo que un cuadrado se desplace sobre 

una regla? De esta verificación experimental, elevada a la forma de un axioma, será 

fácil deducir la noción de paralela y el postulado de Euclides. 

 

MECÁNICA 

 

Necesito regresar a la definición de velocidad o de aceleración o de otras nociones 

cinemáticas, ya que estarán más propiamente conectadas con las ideas de espacio y 

tiempo, que por sí mismas involucran. Por otra parte, me detendré en las nociones 

dinámicas de fuerza y masa. 

 Hay una cosa que me impresiona, y es qué tan lejos están las personas jóvenes 

que han recibido una educación secundaria de aplicar, al mundo real, las leyes 

mecánicas que se les han enseñado. No es solamente que sean incapaces de hacerlo, 

sino que ni siquiera piensan en ello. Para ellos, el mundo de la ciencia y el de la realidad 

están aislados herméticamente. No es extraño ver a un hombre bien vestido, 

probablemente un universitario, sentado en un carruaje e imaginándose que está 

moviéndolo al manipular el mando de instrumentos, y esto sin tener en cuenta el 

principio de acción y reacción. 

 Si analizamos el estado mental de nuestros alumnos, esto nos sorprenderá 

menos. ¿Cuál es, para ellos, la verdadera definición de fuerza? No es aquella que 

repiten, sino aquella que se encuentra oculta en un rincón de su intelecto, y desde ahí 

dirigen todo. Esta es su definición: las fuerzas son las flechas de las que están 

compuestos los paralelogramos, y estas flechas son cosas imaginarias que no tienen 

nada que ver con lo que existe en la naturaleza. Esto no sucedería si se les hubiesen 

mostrado fuerzas en realidad, antes de representárselas por flechas. 

                                                 
15 Poincaré se refiere al quinto postulado de Euclides, que afirma que por un punto dado externo a una 
línea recta solamente puede pasar una paralela a tal línea recta. Nota del Traductor. 



 88 

 ¿Cómo debemos definir la fuerza? Si queremos una definición lógica, no hay 

una buena, como creo haber demostrado satisfactoriamente en otra parte. Está también 

la definición antropomórfica, a saber, la sensación del esfuerzo muscular, pero ésta es 

ciertamente muy tosca, y no podemos extraer nada útil de ella. 

 El siguiente es el curso que debemos seguir. Primero, para poder impartir un 

conocimiento de la fuerza como género, debemos mostrar, una después de otra, todas 

las especies de este género. Éstas son muy numerosas y de gran variedad. Está la 

presión de los líquidos sobre los lados de los recipientes que los contienen, la tensión de 

los cables, la elasticidad de un resorte, la gravedad que actúa sobre todas las moléculas 

de un cuerpo, la fricción, la acción y reacción mutua normal de dos sólidos en contacto, 

etc. 

 Esta es sólo una definición cualitativa; debemos aprender a medir una fuerza. 

Para este propósito, primero debemos mostrar que podemos remplazar una fuerza por 

otra sin perturbar el equilibrio, y encontraremos el primer ejemplo de esta sustitución en 

el balance y en las escalas dobles de Borda. Después debemos mostrar que podemos 

remplazar un peso, no solamente por otro peso, sino por fuerzas de distinta naturaleza; 

por ejemplo, el freno dinamómetro de Prony nos permite remplazar un peso por una 

fricción. De todo esto surge la noción de equivalencia de dos fuerzas. 

 También es necesario definir la dirección de una fuerza. Si una fuerza F es 

equivalente a otra fuerza 1F  aplicada al cuerpo que estamos considerando a partir de 

una cuerda tensa, de tal suerte que F puede ser remplazada por 1F  sin perturbar el 

equilibrio, entonces el punto de unión de la cuerda será, por definición, el punto de 

aplicación de la fuerza 1F  y el de la equivalente fuerza F, y la dirección de la cuerda 

será la dirección de la fuerza 1F  y también la de la equivalente fuerza F. 

 De esto debemos pasar a la comparación de la magnitud de fuerzas. Si una 

fuerza puede remplazar a otras dos de la misma dirección, debe ser igual a su suma, y 

debemos mostrar, por ejemplo, que un peso de 20 kilos puede remplazar dos pesos de 

10 kilos. 

 Pero esto no es todo. Ahora sabemos cómo comparar la intensidad de dos 

fuerzas que tienen la misma dirección y el mismo punto de aplicación, pero debemos 

aprender a hacer esto aun cuando las direcciones no sean las mismas. Para este 

propósito, imaginemos una cuerda estirada por un peso pasando por una polea; decimos, 

entonces, que la tensión de las dos porciones de la cuerda es la misma, e igual al peso. 
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Y he aquí nuestra definición. Nos permite comparar las tensiones de nuestras dos 

porciones y, al hacer uso de las definiciones precedentes, comparar dos fuerzas de 

cualquier tipo teniendo la misma dirección que estas dos porciones. Debemos justificar 

lo anterior al mostrar que la tensión de la última porción sigue siendo la misma para el 

mismo peso, sin importar el número y la disposición de las poleas. Después debemos 

completar esto al mostrar que lo anterior no es cierto a menos que las poleas estén libres 

de fricción. 

Una vez dominadas estas definiciones, debemos mostrar que el punto de 

aplicación, la dirección, y la intensidad son suficientes para determinar una fuerza; que 

dos fuerzas para las cuales estos tres elementos son los mismos, son siempre 

equivalentes, y siempre pueden remplazarse una por la otra, ya sea en equilibrio o en 

movimiento, y esto sin importar qué otras fuerzas entren en juego. 

Debemos mostrar que dos fuerzas concurrentes siempre pueden ser remplazadas 

por una única fuerza resultante, y que esta resultante permanece la  misma sin importar 

si el cuerpo se encuentra en reposo o en movimiento, y sin importar cuáles sean las otras 

fuerzas aplicada a ella. 

Por último, debemos mostrar que las fuerzas definidas como lo hemos hecho 

satisfacen el principio de igualdad de acción y reacción. Todo esto lo aprendemos 

experimentando, y solamente experimentando. 

Será suficiente con citar algunos experimentos comunes que los propios alumnos 

hacen día a día aun sin estar conscientes de ello, y realizar, ante ellos, un pequeño 

número de experimentos simples y bien elegidos. 

No es hasta que hayamos pasado por todos estos rodeos que podemos 

representar las fuerzas a partir de flechas, e incluso entonces pienso que sería deseable, 

de vez en cuando, y a medida que el argumento se desarrolla, regresar del símbolo a la 

realidad. No resultaría difícil, por ejemplo, ilustrar el paralelogramo de fuerzas con la 

ayuda de un aparato compuesto por tres cuerdas pasando por ciertas poleas, estiradas 

por determinados pesos, y produciendo un equilibrio al estirarse sobre el mismo punto. 

Una vez que conocemos la fuerza, es fácil definir la masa. Esta vez, la definición 

debe ser tomada de la dinámica. Y no podría ser de otra forma, ya que lo que se busca 

es dejar en claro la distinción entre masa y peso. Aquí, de nuevo, la definición debe ser 

preparada experimentalmente. Existe, en efecto, una máquina cuyo propósito parece ser 

mostrar qué es la masa, y me estoy refiriendo a la máquina de Atwood. Además de esto, 

debemos recordar las leyes de la caída de los cuerpos, y cómo la aceleración de la 



 90 

gravedad es la misma tanto para cuerpos pesados como ligeros, y que varía de acuerdo 

con la latitud, etc. 

Ahora bien, si se me dice que todos los métodos por los que he abogado ya son 

aplicados desde hace tiempo en las escuelas, estaré más contento que sorprendido de 

escucharlo. Sé que, en general, nuestra educación matemática es buena, y mi intención 

no es alterarla (incluso me angustiaría esto), sino mejorarla de manera gradual y 

progresiva. Esta educación no debe sufrir súbitas variaciones por el aliento caprichoso 

de modas efímeras. Ante tales tormentas, su alto valor educativo acabaría por hundirse. 

Una buena y sana lógica debe seguir siendo parte de sus fundamentos, y la definición a 

partir de ejemplos es siempre necesaria (aunque debe preparar a la definición lógica y 

no tomar su lugar); por lo menos debe hacerse extrañar cuando la verdadera definición 

lógica no pueda ofrecerse a ningún propósito excepto en la educación superior. 

Se comprenderá que lo que he dicho aquí no implica, de ninguna manera, el 

abandono de lo que en otras partes he escrito. A menudo he tenido ocasión de criticar 

definiciones que hoy defiendo. Estas críticas siguen siendo válidas por completo; las 

definiciones sólo pueden ser provisionales, pero es a partir de ellas que debemos 

avanzar. 
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CAPÍTULO III 

 

MATEMÁTICAS Y LÓGICA 

 

INTRODUCCIÓN 

 

¿Pueden las matemáticas reducirse a la lógica sin tener que apelar a principios ajenos a 

sí misma? Existe toda una escuela de pensamiento, llena de ardor y fe, que tiene como 

propósito establecer esta posibilidad. Tienen su propio lenguaje especial, en donde ya 

no se hace uso de palabras, sino sólo de signos. Este lenguaje es comprendido 

solamente por unos pocos iniciados, de modo que el vulgo se inclina ante las decisivas 

afirmaciones de los adeptos. Quizá resulte útil examinar estas afirmaciones de una 

manera más cercana, y así ver si justifican el tono perentorio que las caracteriza. 

 Pero para que la naturaleza de esta cuestión sea propiamente entendida, es 

necesario recurrir a algunos detalles históricos y, de manera más particular, revisar el 

trabajo de Cantor. 

 La noción de infinito ha sido introducida desde hace tiempo en las matemáticas, 

pero este infinito era lo que los filósofos llamaban devenir. El infinito matemático era 

únicamente una cantidad susceptible a crecer más allá de todo límite; era una cantidad 

variable sobre la cual no podía decirse que ha pasado, sino que pasará, todos los 

límites. 

 Cantor se propuso introducir en las matemáticas un infinito real, es decir, una 

cantidad ya no susceptible de pasar todos los límites, sino una que ya lo ha hecho. Se 

hizo preguntas como las siguientes: ¿Hay más puntos en el espacio que números 

enteros? ¿Hay más puntos en el espacio que sobre un plano?, etc. 

 Entonces el número de números enteros, el de puntos en el espacio, etc., 

constituye lo que él ha denominado un número cardinal transfinito, esto es, un número 

cardinal mayor que todos los números cardinales ordinarios. Y se entretuvo comparando 

estos números cardinales transfinitos, arreglando - en un orden adecuado - los elementos 

de un todo contendiendo un número infinito de elementos; también imaginó aquello que 

denominó números ordinales transfinitos, pero sobre esto ya no hablaré. 

 Muchos matemáticos han seguido sus pasos, y han puesto su atención sobre una 

serie de cuestiones del mismo tipo. Se han vuelto tan familiares con los números 
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transfinitos, que han llegado al punto de hacer que la teoría de los números finitos 

dependa de la teoría cantoriana de los números cardinales. En su opinión, si nuestra 

intención es enseñar aritmética de una manera verdaderamente lógica, debemos 

comenzar por establecer las propiedades generales de los números cardinales 

transfinitos, y después distinguir, de entre ellos, toda una clase ciertamente pequeña, a 

saber, la de los números enteros ordinarios. Gracias a este procedimiento indirecto, 

podríamos conseguir probar todas las proposiciones relacionadas con esta pequeña clase 

(es decir, toda nuestra aritmética y nuestra álgebra) sin hacer uso de principio alguno 

ajeno a la lógica. 

 Este método es evidentemente contrario a toda psicología sana. No es 

ciertamente de esta manera como la mente humana procedió para construir las 

matemáticas, e imagino, también, que sus autores no desean introducirlo en la 

enseñanza secundaria. ¿Pero es por lo menos lógico o, más propiamente, preciso? Bien 

podemos dudarlo. 

 Sea como fuere, los geómetras que han empleado este método son muy 

numerosos. Han ido acumulando fórmulas e imaginan haberse librado de todo aquello 

que no es lógica pura al escribir tratados en donde las fórmulas ya no están intercaladas 

con algún texto explicativo, como en los trabajos ordinarios sobre matemáticas, sino en 

donde el texto ha desaparecido por completo. 

 Desafortunadamente, han llegado a resultados contradictorios, a lo que han 

llamado antinomias cantorianas, y a las que tendremos ocasión de regresar después. 

Estas contradicciones no los han desanimado, y han intentado modificar sus reglas para 

poder disponer de aquellas [contradicciones] que ya han aparecido, pero sin obtener 

garantía alguna de que, al proceder así, no aparezcan nuevas. 

 Es tiempo de que estas exageraciones sean tratadas como se merecen. No tengo 

esperanza alguna de convencer a estos lógicos, ya que han vivido demasiado tiempo en 

esta atmósfera. Además, cuando habremos refutado alguna de sus demostraciones, es 

muy seguro que la encontraremos de nuevo con cambios insignificantes, y algunas de 

ellas ya se han levantado varias veces de sus cenizas. Así fue en otros tiempos la hidra 

de Lerna, con sus célebres cabezas creciendo una y otra vez. Hércules tuvo éxito porque 

su hidra sólo tenía nueve cabezas (a menos que, de hecho, hubiesen sido once), pero en 

el caso que nos ocupa son demasiadas, y se encuentran dispersas por Inglaterra, 

Alemania, Italia, y Francia, y se vería forzado a abandonar su misión. De tal forma que 

únicamente apelo a personas no prejuiciosas y con sentido común. 



 93 

I 

 

En estos últimos años, han sido publicados un gran número de trabajos sobre 

matemáticas puras y sobre la filosofía de las matemáticas, con miras a desacoplar y 

aislar los elementos lógicos del razonamiento matemático. Estos trabajos han sido 

analizados y expuestos de forma muy lúcida por el señor Couturat en un trabajo titulado 

Les principes des mathématiques. 

 En opinión del señor Couturat, estos trabajos, y particularmente los del señor 

Russell y los del señor Peano, han resuelto definitivamente la larga controversia entre 

Leibniz y Kant. Han mostrado que no existe tal cosa como un juicio sintético a priori 

(el término empleado por Kant para designar los juicios que no pueden demostrarse 

analíticamente, ni reducidos a identidad alguna, ni establecidos experimentalmente); 

han mostrado que las matemáticas son completamente reducibles a la lógica, y que la 

intuición no desempeña papel alguno en todo esto. 

 Esto es lo que expone el señor Couturat en el trabajo que recién he nombrado. 

También sostuvo las mismas opiniones, aún de manera más explícita, en su discurso en 

el aniversario de Kant, de forma tal que escuché a mi vecino susurrar: “Es muy evidente 

que este es el centenario de la muerte de Kant”. 

 ¿Podemos suscribirnos a esta condena tan decisiva? No lo pienso así, e intentaré 

mostrar por qué. 

 

II 

 

Lo que más asombro despierta en la nueva matemática es su carácter puramente formal. 

“Imaginemos”, dice Hilbert, “tres tipos de cosas, a las que llamaremos puntos, líneas 

rectas, y planos; convengamos en que una línea recta estará determinada por dos puntos 

y que, en lugar de decir que esta línea recta está determinada por estos dos puntos, 

podríamos decir que pasa por estos dos puntos, o que estos dos puntos están situados 

sobre la línea recta”. Lo que estas cosas son, no solamente no lo sabemos, sino que no 

debemos buscar saberlo. Es innecesario, y cualquiera que nunca haya visto un punto o 

una línea recta o un plano puede hacer geometría igual de bien que nosotros. Para que 

las palabras pasa por o las palabras están situados sobre no evoquen imagen alguna en 

nuestras mentes, lo primero es simplemente considerado como sinónimo de estar 

determinada, y lo segundo de determinan. 
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 Así, fácilmente se comprende que, para demostrar un teorema, no es necesario ni 

incluso útil conocer qué significa. Podríamos remplazar la geometría por el 

razonamiento piano imaginado por Stanley Jevons; o, si se prefiere, podríamos idear 

una máquina en donde pongamos en ella axiomas en un extremo y saquemos teoremas 

en el otro, como aquella legendaria máquina en Chicago en donde los cerdos entran 

vivos y salen transformados en jamones y salchichas. Ya no es más necesario para el 

matemático que para estas máquinas saber qué se está haciendo. 

 No culpo a Hilbert por este carácter formal de su geometría. Se ha visto obligado 

a ir en esta dirección dado el problema que se propuso resolver. Deseaba reducir, a un 

mínimo, el número de axiomas fundamentales de la geometría, y hacer una enumeración 

completa de ellos. Ahora bien, en los argumentos donde nuestra mente permanece 

activa, en aquellos en donde la intuición aún desempeña un papel, en los argumentos 

vivos, por así decirlo, no es fácil introducir un axioma o un postulado que pase 

inadvertido. De acuerdo con esto, no fue hasta que Hilbert redujo todos los argumentos 

geométricos a una forma puramente mecánica que pudo estar seguro de haber tenido 

éxito en su diseño y de haber completado su trabajo. 

 Lo que Hilbert ha hecho en la geometría, otros lo han intentado hacer en la 

aritmética y el análisis. Incluso si hubiesen sido completamente exitosos, ¿estarían los 

kantianos condenados finalmente al silencio? Quizá no, porque lo cierto es que no 

podemos reducir el pensamiento matemático a una forma vacía sin mutilarlo. Incluso 

admitiendo que ha sido establecido que todos los teoremas pueden deducirse a partir de 

procesos puramente analíticos, por simples combinaciones lógicas de un número finito 

de axiomas, y que estos axiomas no son nada más que convenciones, el filósofo tendría 

el derecho a buscar el origen de estas convenciones, y a preguntar por qué se juzgaron 

como preferibles a convenciones contrarias. 

 Y, además, la exactitud lógica de los argumentos que condujeron de los axiomas 

a los teoremas no es lo único que debemos atender. ¿Constituyen las reglas de la lógica 

perfecta el todo de las matemáticas? Esto sería como decir que el arte del jugador de 

ajedrez se reduce a las reglas del movimiento de las piezas. Debe hacerse una selección 

de entre todas las construcciones que pueden combinarse con los materiales 

proporcionados por la lógica. El verdadero geómetra hace esta selección de manera 

juiciosa, porque está guiado por un instinto seguro, o por alguna vaga consciencia de no 

sé qué geometría más profunda y oculta, y que por sí sola da un valor al edificio 

construido. 
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 Buscar el origen de este instinto, y estudiar las leyes de esta geometría profunda 

que puede sentirse pero no expresarse, sería una noble tarea para el filósofo que no 

permite que la lógica lo sea todo. Pero este no es el punto de vista que deseo adoptar, y 

esta no es la forma en la que quiero proponer la cuestión. Este instinto sobre el que he 

hablado es necesario al descubridor, pero parecería, en principio, que podríamos 

prescindir de él para el estudio de la ciencia una vez creada. Pues bien, lo que me 

interesa descubrir es si es cierto que, una vez admitidos los principios de la lógica, 

podemos ya no digamos descubrir, sino demostrar todas las verdades matemáticas sin 

tener que apelar a la intuición. 

 

III 

 

A esta pregunta ya ofrecí una respuesta negativa. (Véase Ciencia e Hipótesis, capítulo 

I). ¿Debe modificarse nuestra respuesta a la luz de los trabajos recientes? Yo diría que 

no, porque “el principio de inducción completa” me pareció, en seguida, necesario al 

matemático, e irreducible a la lógica. Conocemos la declaración del principio: “Si una 

propiedad es cierta para el número 1, y si se establece que es cierta para 1+n , siempre 

que sea cierta para n, será cierta para todos los números enteros”. Reconocí en lo 

anterior al típico argumento matemático, y nunca quise decir, como se ha supuesto, que 

todos los argumentos matemáticos pueden reducirse a una aplicación de este principio. 

Examinando estos argumentos de una manera más cercana, descubriríamos la aplicación 

de muchos otros principios similares, ofreciendo las mismas características esenciales. 

En esta categoría de principios, el de la inducción completa es únicamente el más 

simple de todos, y es por esa razón por la que lo elegí como un tipo. 

 El término principio de inducción completa que se ha adoptado no es 

justificable. Pero este método de razonamiento es, no obstante, una verdadera inducción 

matemática, y solamente difiere de la inducción ordinaria por su certeza. 

 

IV. DEFINICIONES Y AXIOMAS 

 

La existencia de tales principios representa una dificultad para los lógicos más 

implacables. ¿Cómo es que intentan escapar de ella? El principio de inducción 

completa, argumentan, no es un axioma propiamente dicho, o un juicio sintético a 

priori , sino simplemente la definición de número entero. De acuerdo con esto, es una 
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mera convención. Para poder discutir este punto de vista, será necesario hacer un 

minucioso examen de las relaciones entre definiciones y axiomas. 

 Primero nos referiremos a un artículo sobre definiciones matemáticas escrito por 

el señor Couturat y aparecido en L’ Enseignement mathématique, una revista publicada 

por Gauthier-Villars y por Georg en Ginebra. Aquí encontramos una distinción entre 

definición directa y definición por postulados. 

 “La definición por postulados”, dice el señor Couturat, “aplica no a una sola 

noción, sino a un sistema de nociones; consiste en enumerar las relaciones 

fundamentales que las unen, que hacen posible demostrar todas sus propiedades: estas 

relaciones son postulados…”. 

 Si anteriormente hemos definido todas estas nociones con una excepción, 

entonces esta última será, por definición, el objeto que verifica estos postulados. 

 Así, ciertos axiomas indemostrables de las matemáticas no serán más que 

definiciones disfrazadas. Este punto de vista es a menudo legítimo, e incluso yo lo he 

admitido con respecto, por ejemplo, al postulado de Euclides. 

 Los otros axiomas de la geometría no resultan suficientes para definir la 

distancia por completo. Entonces la distancia será, por definición, la que, entre todas las 

magnitudes, satisface los otros axiomas, la que es de tal naturaleza que hace que el 

postulado de Euclides sea verdadero. 

 Pues bien, los lógicos admiten, para el principio de inducción completa, lo que 

yo admito para el postulado de Euclides, y no ven nada más en él que una definición 

disfrazada. 

 Pero para darnos este derecho, deben satisfacerse dos condiciones. John Stuart 

Mill solía decir que toda definición implica un axioma, a saber, aquel que afirma la 

existencia del objeto definido. Sobre este punto, ya no será el axioma una definición 

disfrazada sino, por el contrario, la definición será un axioma disfrazado. Mill entendía 

la palabra existencia en un sentido material y empírico; quería decir que, al definir un 

círculo, afirmamos que hay cosas redondas en la naturaleza. 

 Bajo esta forma, su opinión es inadmisible. Las matemáticas son independientes 

de la existencia de los objetos materiales. En éstas, la palabra existe sólo puede tener un 

significado: exención de contradicción. Así rectificada, la idea de Mill se vuelve 

precisa. Al definir un objeto, afirmamos que la definición no supone contradicción 

alguna. 
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 Si tenemos, pues, un sistema de postulados, y si podemos demostrar que éstos no 

suponen contradicción, tendremos el derecho a considerarlos como representando la 

definición de una de las nociones que se encuentran entre ellos. Si no podemos 

demostrar esto, debemos admitir a la definición sin demostración,  y entonces será un 

axioma. De tal suerte que si deseamos encontrar la definición detrás del postulado, 

descubriremos el axioma detrás de la definición. 

 Generalmente, para demostrar que una definición no supone contradicción 

alguna, procedemos a partir de ejemplos, e intentamos formar un ejemplo de un objeto 

que satisfaga la definición. Tomemos el caso de una definición por postulados. Si 

queremos definir una noción A, decimos que, por definición, A es cualquier objeto para 

el que ciertos postulados son ciertos. Si podemos demostrar directamente que todos 

estos postulados son verdaderos para un cierto objeto B, la definición estará justificada, 

y el objeto B será un ejemplo de A. Debemos asegurarnos de que estos postulados no 

sean contradictorios, ya que existen casos en donde son ciertos en seguida. 

 Pero tal demostración directa a partir de ejemplos no es siempre posible. 

Entonces, para establecer que los postulados no suponen contradicción, debemos 

describir todas las proposiciones que pueden deducirse de estos postulados considerados 

como premisas, y mostrar que, entre estas proposiciones, no hay dos de las cuales una 

sea la contradicción de otra. Si el número de estas proposiciones es finito, es posible una 

verificación directa; pero este caso no es frecuente y, además, es de poco interés. 

 Si el número de las proposiciones es infinito, ya no podemos hacer esta 

verificación directa, y debemos entonces recurrir a un proceso de demostración en 

donde, por lo general, nos veamos forzados a invocar aquel mismo principio de 

inducción completa que intentamos verificar. 

 He explicado una de las condiciones que los lógicos estaban obligados a 

satisfacer, y más adelante veremos que no lo han hecho. 

 

V 

 

Existe una segunda condición. Cuando ofrecemos una definición, nuestro propósito es 

hacer uso de ella. 

 De acuerdo con esto, encontraremos la palabra definido en el texto que sigue. 

¿Tenemos el derecho a afirmar, del objeto representado por esta palabra, el postulado 

que sirvió como definición? Evidentemente sí, si la palabra ha preservado su 
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significado, si no le hemos asignado, implícitamente, un significado distinto. Ahora 

bien, a veces sucede lo anterior, y generalmente es difícil detectarlo. Debemos ver cómo 

es que ha sido introducida la palabra en nuestro texto, y si la puerta por la cual vino no 

implica, realmente, una definición distinta a la enunciada. 

 Esta dificultad se encuentra en todas las aplicaciones de las matemáticas. Las 

nociones matemáticas han adquirido una definición altamente purificada y exacta, y 

para el matemático puro toda vacilación ha desaparecido. Pero cuando las nociones son 

aplicadas - a las ciencias físicas, por ejemplo -, ya no estamos tratando con esta noción 

pura, sino con un objeto concreto que a menudo sólo es una cruda imagen de ella. Decir 

que este objeto satisface la definición, incluso de manera aproximada, equivale a 

enunciar una nueva verdad que ya no posee el carácter de un postulado convencional, y 

que la experiencia por sí sola puede establecer más allá de toda duda. 

 Pero, aun sin alejarnos de las matemáticas puras, encontramos la misma 

dificultad. Uno ofrece una sutil definición del número, y entonces, una vez dada, ya no 

se piensa en ella, porque, en realidad, no es esta definición la que ha enseñado a uno qué 

es un número, sino que esto se sabía desde mucho antes, y cuando se escribe la palabra 

número más adelante, se le otorga el mismo significado que le otorgaría cualquier otro. 

Para conocer cuál es este significado, y si en realidad es el mismo en esta frase y en 

aquella, debemos ver cómo es que se ha llegado a hablar acerca del número y a 

introducir la palabra en las dos frases. Por el momento, ya no explicaré mi punto sobre 

esta cuestión, ya que tendremos ocasión de regresar a él más adelante. 

 Así, tenemos una palabra a la que, explícitamente, le hemos dado una definición 

A. Después procedemos a hacer uso de ella en nuestro texto en una forma en la que, 

implícitamente, supone otra definición B. Es posible que estas dos definiciones puedan 

designar al mismo objeto, pero tal es el caso de una nueva verdad que debe ser, o bien 

demostrada, o bien admitida como un axioma independiente. 

 Más adelante veremos que los lógicos tampoco han satisfacido esta segunda 

condición. 

 

VI 

 

Las definiciones de número son muy numerosas y variadas, y ni siquiera intentaré 

enumerar sus nombres y autores. No debe sorprendernos que haya tantas; si cualquiera 

de ellas fuese satisfactoria, no tendríamos nuevas. Si cada filósofo que se ha aplicado a 
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la cuestión ha creído necesario inventar otra, es porque no estaba satisfecho con la de 

sus predecesores; y si no estaba satisfecho, es porque pensó haber detectado un petitio 

principii.16 

 Siempre he experimentado un profundo sentimiento de inquietud cuando leo los 

trabajos dedicados a este problema. Constantemente espero encontrarme con un petitio 

principii, y cuando no lo detecto de inmediato, temo no haber observado con suficiente 

cuidado. 

 El hecho es que es imposible ofrecer una definición sin enunciar una frase, y 

difícil enunciar una frase sin poner un nombre al número, o por lo menos la palabra 

varios, o por lo menos una palabra en plural. Entonces la pendiente se vuelve 

resbaladiza, y a cada momento estamos en peligro de caer en un petitio principii. 

 Me ocuparé, en lo que sigue, de las definiciones en donde este petitio principii 

se oculta más hábilmente. 

 

VII. PASIGRAFÍA 

 

El lenguaje simbólico creado por el señor Peano desempeña un papel muy importante 

en todas estas nuevas investigaciones. Es capaz, sin duda, de prestar algún servicio, pero 

me parece que el señor Couturat le concede una exagerada importancia que incluso 

debió sorprender al propio Peano. 

 El elemento esencial de este lenguaje consiste en ciertos signos algebraicos que 

representan las conjunciones: si, y, o, por lo tanto. Que estos signos sean convenientes 

es muy posible, pero de ahí a que estén destinados a cambiar la cara de toda la filosofía 

es muy distinto. Resulta difícil admitir que la palabra si adquiere, cuando es escrita 

como ɔ, una virtud que no posee cuando es escrita como si. 

 Esta invención de Peano fue primero llamada pasigrafía, es decir, el arte de 

escribir un tratado sobre matemáticas sin utilizar una sola palabra propia del lenguaje 

ordinario. Desde entonces, al habérsele conferido el título de logística, ha sido elevada a 

una dignidad más alta. Parece ser que la misma palabra se utiliza, en la École de Guerre 

(Escuela de Guerra), para designar al arte propio del oficial de intendencia, al arte de 

mover y acuartelar las tropas. Pero no debe temerse confusión alguna, y podemos ver, 

en seguida, que el nuevo nombre implica el diseño de revolucionar la lógica. 

                                                 
16 Esto es, una petición de principio. Nota del Traductor. 
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 Podemos observar al nuevo método en acción en un tratado matemático escrito 

por el señor Burali-Forti titulado Una questione sui numeri transfiniti (Una 

Investigación sobre Números Transfinitos), incluido en el volumen XI de los Rendiconti 

del circolo matematico di Palermo (Reportes del Círculo Matemático de Palermo). 

 Comenzaré diciendo que este tratado es muy interesante, y que si lo tomo aquí 

como un ejemplo, es precisamente porque es el más importante de todos los que se han 

escrito en este nuevo lenguaje. Además, los no iniciados pueden leerlo gracias a una 

traducción italiana interlineada. 

 Lo que dota de importancia a este tratado es el hecho de que presenta el primer 

ejemplo de aquellas antinomias que se encuentran en el estudio de los números 

transfinitos, y que se han convertido, durante los últimos años, en la desesperación de 

los matemáticos. El objetivo de este trabajo, dice el señor Burali-Forti, es mostrar que 

puede haber dos números transfinitos (ordinales), a y b, de tal suerte que a no es igual a, 

ni mayor que, ni menor que b. 

 El lector puede poner su mente en reposo. Para comprender las consideraciones 

que siguen, no se requiere saber qué es un número transfinito ordinal. 

 Ahora bien, Cantor había definitivamente probado que entre dos números 

transfinitos, así como entre dos números finitos, no puede haber otra relación que la 

igualdad o la desigualdad en una dirección o en la otra. Pero no es sobre esto sobre lo 

que quiero hablar, porque me alejaría mucho del tema. Sólo quiero ocuparme de la 

forma, y pregunto, de manera categórica, si de esta forma se obtiene algo ventajoso en 

el camino a la exactitud, y si, por lo tanto, compensa los esfuerzos que impone sobre el 

autor y el lector. 

 Para empezar, encontramos que el señor Burali-Forti define al número 1 de la 

siguiente manera: 

, 

una definición eminentemente apta para ofrecer una idea del número 1 a aquellos que 

nunca hayan escuchado sobre él. 

 No comprendo lo suficientemente bien el idioma peano como para aventurarme 

a hacer una crítica de lo anterior, pero mucho me temo que esta definición contiene un 

petitio principii, viendo que en la primera mitad de ésta aparece la figura 1 y en la 

segunda la palabra uno. 
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 Sea como fuere, el señor Burali-Forti comienza con esta definición y, después de 

un pequeño cálculo, llega a la ecuación 

   (27)     N∈1 , 

que nos enseña que uno es un número. 

 Y como estamos con estas definiciones de los primeros números, diré que el 

señor Couturat también ha definido tanto al 0 como al 1. 

 ¿Qué es el cero? Es el número de elementos en la clase nula. ¿Y cuál es la clase 

nula? La clase que contiene nada. 

 Definir al cero como nulo y a lo nulo como nada es realmente abusar del 

lenguaje, y así el señor Couturat ha introducido una mejora en su definición al escribir 

, 

que significa, en español: cero es el número de objetos que satisfacen una condición que 

nunca se cumple. Pero como nunca significa en ningún caso, no veo que se haya hecho 

mucho progreso. 

 Me apresuro a añadir que la definición del número 1 ofrecida por el señor 

Couturat es más satisfactoria. 

 Uno, dice, en esencia, es el número de elementos de una clase en donde 

cualesquiera dos elementos son idénticos. 

 Es más satisfactoria, como dije, en el sentido de que, para definir 1, no utiliza la 

palabra uno; por otra parte, sí utiliza la palabra dos. Pero me temo que si le 

preguntásemos al señor Couturat qué es dos, se vería obligado a usar la palabra uno. 

  

VIII 

 

Regresemos ahora al tratado del señor Burali-Forti. Ya dije que sus conclusiones están 

en dirección opuesta a las de Cantor. Pues bien, un día recibí la visita del señor 

Hadamard, y la conversación giró sobre esta antinomia: 

 “¿No le parece”, le dije, “que el razonamiento de Burali-Forti es irreprochable”? 

 “No”, me respondió, “y, por otra parte, no tengo ninguna culpa por coincidir con 

Cantor. Además, Burali-Forti no tenía derecho a hablar de la totalidad de todos los 

números ordinales”. 

 “Perdóneme, sí lo tenía, ya que siempre puede suponer que 

).,(' >∈=Ω NT  
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 Me gustaría saber quién puede impedírselo. ¿Y podemos decir que un objeto no 

existe cuando lo hemos llamado Ω ?” 

 Fue totalmente inútil. Nunca lo pude convencer (además, habría sido 

desafortunado hacerlo, ya que él tenía razón). ¿Fue porque no hablé peano con 

suficiente elocuencia? Posiblemente, pero, entre nosotros, no lo pienso así. 

 Así, a pesar de todo este aparato pasigráfico, la cuestión sigue sin resolverse. 

¿Qué prueba esto? Siempre que sea simplemente una cuestión de demostrar que uno es 

un número, la pasigrafía equivale a la tarea [de demostrarlo]; pero si se presenta una 

dificultad, si hay una antinomia a ser resuelta, la pasigrafía pierde todo su poder. 
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CAPÍTULO IV 

 

LAS NUEVAS LÓGICAS 

 

I. LA LÓGICA DE RUSSELL 

 

Para poder justificar sus pretensiones, la lógica ha tenido que transformarse a sí misma. 

Así, hemos sido testigos del surgimiento de nuevas lógicas, siendo la más interesante la 

del señor Bertrand Russell. Parecería que ya no hay nada nuevo a ser escrito sobre 

lógica formal, como si Aristóteles hubiese ido al fondo real del asunto. Pero el campo 

que el señor Russell asigna a la lógica es infinitamente más extenso que el de la lógica 

clásica, y ha tenido éxito al expresar puntos de vista sobre este tema que resultan ser 

originales y, a veces, ciertos. 

 Para empezar, mientras que la lógica de Aristóteles fue, sobre todo, una lógica 

de clases - tomando como punto de partida la relación entre sujeto y predicado -, el 

señor Russell subordina la lógica de clases a la de las proposiciones. El silogismo 

clásico “Sócrates es un hombre”, etc., da lugar al silogismo hipotético “Si A es verdad, 

B es verdad; ahora, si B es verdad, C es verdad, etc.” Esta es, en mi opinión, una de las 

ideas más oportunas, porque el silogismo clásico es fácilmente reducible al hipotético, 

mientras que la transformación inversa no puede hacerse sin una dificultad considerable. 

 Pero eso no es todo. La lógica de proposiciones del señor Russell es el estudio 

de las leyes en concordancia con qué combinaciones se forman con las conjunciones si, 

y, o, y la negativa no. Esta es una extensión considerable de la lógica antigua. Las 

propiedades del silogismo clásico pueden ser extendidas, sin dificultad alguna, al 

silogismo hipotético, y en las formas de este último fácilmente podemos reconocer las 

formas escolásticas; recuperamos, pues, lo que es esencial en la lógica clásica. Pero la 

teoría del silogismo sigue siendo sólo la sintaxis de la conjunción si, y quizá de la 

[conjunción] negativa. 

 Al añadir otras dos conjunciones, y y o, el señor Russell inaugura un nuevo 

campo de la lógica. Los signos y y o siguen las mismas leyes que los dos signos ×  y +, 

es decir, las leyes conmutativas, asociativas, y distributivas. De esta forma, y representa 

la multiplicación lógica, mientras que o representa la adición lógica. Esto, de nuevo, es 

sumamente interesante. 
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 El señor Russell llega a la conclusión de que una proposición falsa de cualquier 

tipo involucra a todas las otras proposiciones, ya sean ciertas o falsas. El señor Couturat 

dice que esta conclusión podría parecer paradójica a primera vista, pero uno sólo tiene 

que corregir un trabajo matemático mal hecho para reconocer qué tan cierta es la visión 

del señor Russell. A aquel que corrige este tipo de trabajos a menudo le supone un 

esfuerzo enorme encontrar la primera ecuación falsa, pero, una vez obtenida, no es más 

que un juego de niños ir acumulando los resultados más sorprendentes, algunos que 

incluso son correctos. 

 

II 

 

Podemos ver cómo esta nueva lógica resulta ser mucho más fecunda que la clásica. Los 

símbolos se han multiplicado y admiten varias combinaciones que ya no tienen un 

número limitado. ¿Tenemos algún derecho a otorgarle a la palabra lógica esta extensión 

de significado? Sería ocioso ocuparnos de esta cuestión y reñir con el señor Russell 

simplemente por las palabras empleadas. Le concederemos lo que pide, pero no debe 

sorprendernos encontrar que ciertas verdades que han sido declaradas como 

irreductibles a la lógica, en el viejo sentido de la palabra, se hayan vuelto reductibles a 

la lógica en este nuevo sentido, lo que es muy distinto. 

 Hemos introducido un gran número de nuevas nociones, y no son simples 

combinaciones de las viejas. Más aún, el señor Russell no se engaña sobre este punto, y 

no sólo al principio de su primer capítulo - a saber, su lógica de proposiciones -, sino 

también al principio de su segundo y tercer capítulos - a saber, su lógica de clases y 

relaciones -, introduce nuevas palabras que declara como indefinibles. 

 Y esto sigue sin ser todo. De manera similar, introduce principios que declara 

como indemostrables. Pero estos principios indemostrables son apelaciones a la 

intuición, juicios sintéticos a priori. Los consideramos como intuitivos cuando los 

encontramos enunciados, de manera más o menos explícita, en los tratados de 

matemáticas. ¿Han alterado su carácter porque se ha extendido el significado de la 

palabra lógica, y porque ahora los encontramos en un libro titulado Tratado de Lógica? 

No han cambiado de naturaleza, sino únicamente de posición. 
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III 

 

¿Podría considerarse a estos principios como definiciones disfrazadas? Para que sea así, 

requerimos ser capaces de demostrar que no suponen contradicción alguna. Debemos 

establecer que, sin importar qué tan lejos persigamos las series de deducciones, nunca 

estaremos en peligro de contradecirnos a nosotros mismos. 

 Podemos intentar argumentar como sigue. Podemos verificar el hecho de que las 

operaciones de la nueva lógica, aplicadas a premisas libres de contradicción, sólo 

pueden producir consecuencias igualmente libres de contradicción. Si entonces, después 

de n operaciones, no hemos encontrado contradicción alguna, ya no la encontraremos 

después de 1+n . Por consiguiente, es imposible que haya un momento en donde 

comience una contradicción, lo que muestra que nunca la encontraremos. ¿Tenemos el 

derecho a argumentar de esta forma? No, porque esto sería hacer una inducción 

completa, y no debemos olvidar que aún no conocemos el principio de inducción 

completa. 

 Por lo tanto, no tenemos derecho a considerar estos axiomas como definiciones 

disfrazadas, y solamente nos queda un camino. Cada uno de estos axiomas, lo 

admitimos, es un nuevo acto de intuición. Esto es más o menos, creo, lo que el señor 

Russell y el señor Couturat piensan. 

 Así, cada una de las nueve nociones indefinibles y veinte proposiciones 

indemostrables (estoy seguro de que, si hubiese hecho la cuenta, encontraría una o dos 

más) que forman las bases de la nueva lógica - de la lógica en el sentido amplio - 

presupone un nuevo e independiente acto de intuición. ¿Y por qué no deberíamos 

llamarlo un verdadero juicio sintético a priori? Sobre este punto, todo mundo parece 

convenir, pero lo que clama el señor Russell, y lo que me parece dudoso, es que, 

después de todas estas apelaciones a la intuición, habremos terminado: ya no 

tendremos más que hacer, y seremos capaces de construir toda la matemática sin 

introducir un único elemento nuevo. 

 

IV 

 

Al señor Couturat le gusta repetir que esta nueva lógica es totalmente independiente de 

la idea de número. No me entretendré contando en cuántos casos su declaración 
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contiene adjetivos relativos al número, tanto cardinal como ordinal, o a adjetivos 

indefinidos tales como varios. No obstante, citaré algunos ejemplos: 

 “El producto lógico de dos o varias proposiciones es…” 

“Todas las proposiciones son susceptibles de dos valores únicamente, verdad o 

falsedad”.  

 “El producto relativo de dos relaciones es una relación”. 

 “Una relación se establece entre dos términos”. 

 A veces esta dificultad no sería imposible de evadir, pero otras es esencial. Una 

relación es incomprensible sin dos términos, y es imposible tener la intuición de una 

relación sin tener, al mismo tiempo, la intuición de sus dos elementos, y sin observar 

que son dos, ya que, para que una relación sea concebible, deben ser dos y sólo dos. 

 

V. ARITMÉTICA 

 

Llegamos ahora a lo que el señor Couturat llama teoría ordinal, que constituye la base 

de la aritmética propiamente dicha. El señor Couturat comienza por enunciar los cinco 

axiomas de Peano (que resultan ser independientes uno de otro, tal como el propio señor 

Peano y el señor Padoa han demostrado): 

 1. Cero es un número entero. 

 2. Cero no es el consecuente de ningún número entero. 

3. El consecuente de un número entero es un número entero. A lo que sería 

bueno añadir: todo número entero tiene un consecuente. 

4. Dos números enteros son iguales si sus consecuentes son iguales. 

El quinto axioma es el principio de inducción completa. 

El señor Couturat considera estos axiomas como definiciones disfrazadas; constituyen 

la definición, a partir de postulados, del cero, del “consecuente”, y del número entero. 

 Pero hemos visto que, para que una definición por postulados sea aceptada, 

debemos ser capaces de establecer que no supone contradicción alguna. ¿Es este el caso 

aquí? En absoluto. 

 La demostración no puede llevarse a cabo a partir de ejemplos. No podemos 

seleccionar una porción de los números enteros - por ejemplo, los tres primeros - y 

demostrar que satisfacen la definición. 

 Si tomamos la serie 0, 1, 2, inmediatamente vemos que satisface los axiomas 1, 

2, 4, y 5; pero para que satisfaga el axioma 3, es además necesario que 3 sea un número 
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entero, y, consecuentemente, que la serie 0, 1, 2, 3 satisfaga los axiomas. Podemos 

comprobar que satisface los axiomas 1, 2, 4, y 5, pero el axioma 3 requiere, además, que 

4 sea un número entero, y que la serie 0, 1, 2, 3, 4 satisfaga los axiomas, y así 

indefinidamente. 

 Es, por tanto, imposible demostrar los axiomas para algunos números enteros sin 

demostrarlos para todos, y por ello debemos renunciar a la demostración por ejemplos. 

 Es necesario, pues, tomar todas las consecuencias de nuestros axiomas y 

observar si contienen alguna contradicción. Si el número de estas consecuencias fuese 

finito, esto sería fácil; pero su número es infinito (ya que son el todo de las matemáticas, 

o por lo menos el todo de la aritmética). 

 ¿Qué vamos a hacer entonces? Quizá, si nos impulsamos hacia él, podríamos 

repetir el razonamiento expuesto en la sección III. Pero, como ya he dicho, este 

razonamiento es una inducción completa, y es precisamente el principio de inducción 

completa el que estamos obligados a justificar. 

 

VI. LA LÓGICA DE HILBERT 

 

Llegamos ahora a uno de los trabajos más importantes de Hilbert, dirigido al Congreso 

Matemático de Heidelberg, cuya traducción al francés fue hecha por el señor Pierre 

Boutroux, aparecida en L’ Enseignement mathématique, y cuya traducción al inglés, 

hecha por el señor Halsted, apareció en The Monist. En este trabajo - en el que 

encontramos el pensamiento más profundo - el autor persigue un objetivo similar al del 

señor Russell, aunque diverge de su predecesor en muchos puntos. 

 “Sin embargo”, dice Hilbert, “si miramos de cerca, reconocemos que en los 

principios lógicos, tal como comúnmente se presentan, se encuentran ya implícitas 

ciertas nociones aritméticas; por ejemplo, la noción del todo y, hasta cierto punto, la 

noción de número. Así, nos encontramos atrapados en un círculo, y es por eso que me 

parece necesario, si es que deseamos evitar toda paradoja, desarrollar los principios de 

la lógica y de la aritmética de manera simultánea”. 

 Hemos visto arriba que lo que el señor Hilbert dice de los principios de la lógica, 

tal como comúnmente se presentan, aplica igualmente a la lógica del señor Russell. Para 

el señor Russell, la lógica es anterior a la aritmética; para el señor Hilbert son 

“simultáneas”. Más adelante encontraremos otras diferencias incluso más profundas, 
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pero la iremos notando a medida que ocurran. Prefiero seguir el desarrollo del 

pensamiento de Hilbert paso a paso, citando los pasajes más importantes literalmente. 

 “Tengamos primero en cuenta al objeto 1”. Debemos darnos cuenta que, al 

actuar así, de ninguna forma implicamos la noción de número, porque claramente se 

entiende que aquí 1 no es nada más que un símbolo, y que no nos preocupa, en absoluto, 

conocer su significado. “Los grupos formados con este objeto, dos, tres, o varias veces 

repetido…” Esta vez el caso se altera bastante, porque si introducimos las palabras dos, 

tres, y sobre todo varias, introducimos la noción de número, y entonces la definición de 

número entero finito que encontramos más adelante llega un poco tarde. El autor era 

demasiado cauteloso como para no percibir este petitio principii. Y así, al final de su 

trabajo, busca llevar a cabo una verdadera remienda. 

 Hilbert entonces introduce dos simples objetos, 1 y =, y se imagina todas las 

combinaciones entre estos dos objetos, todas las combinaciones entre sus 

combinaciones, y así sucesivamente. No hace falta decir que debemos olvidarnos del 

significado ordinario de estos dos signos, y no atribuir ninguno a los mismos. Después 

divide estas combinaciones en dos clases, aquella de las entidades y aquella de las no 

entidades y, hasta nueva orden, esta división es totalmente arbitraria. Toda proposición 

afirmativa nos enseña que una combinación pertenece a la clase de las entidades, y cada 

proposición negativa nos enseña que cierta combinación pertenece a la clase de las no 

entidades. 

 

VII 

 

Ahora debemos hacer notar una diferencia de gran importancia. Para el señor Russell, 

un objeto ocasional, que él designa por x, es un objeto absolutamente indeterminado, 

acerca del cual no asume nada. Para Hilbert es una de aquellas combinaciones formadas 

con los símbolos 1 y =, y no permitiría la introducción de nada excepto de 

combinaciones de objetos ya definidos. Más aún, Hilbert formula su pensamiento de la 

manera más concisa posible, y pienso que debo reproducir su exposición in extenso: 

“Los indeterminados que figuran en los axiomas (en lugar del “algún” o del “todo” de la 

lógica ordinaria) representan, exclusivamente, el todo de los objetos y combinaciones 

que ya hemos adquirido en el estado actual de la teoría, o que estamos en camino de 

introducir. Por lo tanto, cuando deducimos proposiciones de los axiomas bajo 

consideración, son sólo estos objetos y estas combinaciones las que tenemos derecho a 
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sustituir por los indeterminados. Tampoco debemos olvidar que cuando incrementamos 

el número de los objetos fundamentales, los axiomas, a su vez, adquieren una nueva 

extensión y, en consecuencia, deben ser puestos a prueba nuevamente y, si es necesario, 

deben ser modificados”. 

 El contraste con el punto de vista del señor Russell es absoluto. De acuerdo con 

este último filósofo, podemos sustituir, por x, no solamente objetos ya conocidos, sino 

cualquier cosa. Russell es fiel a este punto de vista, que no es otro que el de la 

comprensión. Comienza con la idea general de entidad, y la enriquece más y más, 

incluso mientras la restringe, al otorgarle nuevas cualidades. Hilbert, por el contrario, 

únicamente reconoce como entidades posibles a combinaciones de objetos ya 

conocidos, de tal suerte que (buscando sólo en un lado de su pensamiento) podríamos 

decir que adopta el punto de vista de la extensión. 

 

VIII 

 

Procedamos ahora a la exposición de las ideas de Hilbert. Él introduce dos axiomas que 

enuncia en su lenguaje simbólico, pero que significan, en el lenguaje de los no iniciados 

como nosotros, que cada cantidad es igual a sí misma, y que cada operación sobre dos 

cantidades idénticas produce resultados idénticos. Así establecidos, [los axiomas] son 

evidentes, pero tal exposición de los mismos no representa, fielmente, el pensamiento 

de Hilbert. Para él, las matemáticas sólo deben combinar símbolos puros, y un 

verdadero matemático debe basar su razonamiento sobre ellos sin preocuparse por su 

significado. Pero para poder justificar esta definición, es necesario mostrar que estos dos 

axiomas no conducen a contradicción alguna. 

 Para este propósito, Hilbert hace uso del razonamiento de la Sección III, 

aparentemente sin percibir que está llevando a cabo una inducción completa. 

 

IX 

 

La parte final del tratado del señor Hilbert es completamente enigmática, y no moraré 

en ella. Está repleta de contradicciones, y uno siente que el autor es vagamente 

consciente del petitio principii del que ha sido culpable, y que en vano trata de cubrir las 

grietas de su razonamiento. 
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 ¿Qué significa esto? Significa que cuando viene a demostrar que la definición 

del número entero a partir del axioma de la inducción completa no supone 

contradicción alguna, el señor Hilbert se descompone, tal como ya lo hicieron el señor 

Russell y el señor Couturat, porque la dificultad es inmensa. 

 

X. GEOMETRÍA 

 

La geometría, dice el señor Couturat, es un vasto cuerpo de doctrina en el cual no se 

entromete la inducción completa. Esto es verdad hasta cierto punto: no podemos decir 

que no se entromete en absoluto, pero sí que lo hace poco. Si nos referimos a la 

Geometría Racional del señor Halsted (Nueva York: John Wiley and Sons, 1904), 

fundada sobre los principios de Hilbert, encontramos el principio de inducción 

entrometiéndose, por primera vez, en la página 114 (a menos que, en realidad, no haya 

buscado con suficiente cuidado, lo que es muy posible). 

 De esta forma la geometría, que hace unos pocos años parecía ser el dominio en 

donde la intuición ejercía una influencia indiscutida, es hoy el campo en donde los 

lógicos parecen estar triunfando. Nada puede ofrecer una mejor medida de la 

importancia de los trabajos geométricos de Hilbert, y de la profunda impresión que han 

dejado sobre nuestras concepciones. 

 Pero no debemos engañarnos. ¿Cuál es, en realidad, el teorema fundamental de 

la geometría? Es que los axiomas de la geometría no suponen contradicción, y esto no 

puede demostrarse sin recurrir al principio de inducción. 

 ¿Cómo es que Hilbert demuestra este punto esencial? Lo hace apoyándose en el 

análisis y, a través de él, en la aritmética y, a través de ella, en el principio de inducción. 

 Si alguna otra demostración es algún día descubierta, aún será necesario 

apoyarse en este principio, ya que el número de las posibles consecuencias de los 

axiomas que debemos mostrar como no contradictorios es infinito. 

 

XI. CONCLUSIÓN 

 

Nuestra conclusión es, antes que nada, que el principio de inducción no puede ser 

considerado como la definición disfrazada del número entero. 

 Aquí hay tres verdades: 

 El principio de inducción completa; 
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 El postulado de Euclides; 

La ley física por la cual el fósforo se funde a 44° centígrados (expresada por el 

señor Le Roy). 

Y nosotros decimos: estas son tres definiciones disfrazadas (la primera del 

número entero, la segunda de la línea recta, y la tercera del fósforo). 

 Lo admito para la segunda, pero no así para las otras dos, y debo explicar la 

razón de esta aparente inconsistencia. 

 En primer lugar, hemos visto que una definición sólo es aceptable si se establece 

que no supone contradicción alguna. También hemos mostrado que, en el caso de la 

primera definición, esta demostración es imposible, mientras que en el caso de la 

segunda, por el contrario, recordamos que Hilbert ha ofrecido una demostración 

completa. 

 En cuanto a la tercera definición, es claro que no supone contradicción. ¿Pero 

significa esto que tal definición garantiza, como debería, la existencia del objeto 

definido? Aquí ya no estamos ocupados de las ciencias matemáticas, sino de las físicas, 

y la palabra existencia ya no tiene el mismo significado: ya no significa ausencia de 

contradicción, sino existencia objetiva. 

 Esta ya es una razón para la distinción que hago entre los tres casos, pero hay 

una más. En las aplicaciones que de estas tres nociones debemos hacer, ¿se presentan, 

por sí mismas, como definidas por estos tres postulados? 

 Las posibles aplicaciones del principio de inducción son innumerables. 

Tomemos, por ejemplo, una de las que hemos expuesto arriba, en donde se busca 

establecer que una colección de axiomas no puede llevar a una contradicción. Para este 

propósito, consideramos una de las series de silogismos que pueden ser seguidas, 

comenzando con estos axiomas como premisas. 

 Cuando hemos completado el silogismo n, vemos que podemos formar uno más, 

que será el  silogismo 1+n . Así, el número n sirve para contar una serie de operaciones 

sucesivas; es un número, pues, que puede obtenerse a partir de adiciones sucesivas. Por 

consiguiente, es un número desde el cual podemos regresar a una unidad a partir de 

sustracciones sucesivas. Es evidente que no podríamos hacer esto si tuviésemos que 

1−= nn , porque entonces la sustracción siempre nos daría el mismo número. De tal 

suerte que la manera en que hemos llegado a considerar este número n supone una 

definición del número entero finito, y esta definición es como sigue: un número entero 
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finito es aquel que puede obtenerse a partir de adiciones sucesivas, y es tal que n no es 

igual a 1−n . 

 Establecido esto, ¿qué es lo que procedemos a hacer? Mostramos que, si no ha 

ocurrido contradicción alguna hasta el silogismo n, tampoco ocurrirá en el 1+n , y 

entonces concluimos que nunca ocurrirá. Decimos tener derecho a concluir de esta 

forma porque los números enteros son, por definición, aquellos para los cuales tal 

razonamiento es legítimo. Pero esto supone otra definición del número entero, a saber: 

un número entero es aquel sobre el que puede razonarse por recurrencia. En especie, 

es aquel sobre el que podemos establecer que, si la ausencia de contradicción en el 

momento de la ocurrencia de un silogismo cuyo número es un número entero conlleva 

la ausencia de contradicción en el momento de la ocurrencia del silogismo cuyo número 

es el siguiente número entero, entonces no debemos temer contradicción alguna para 

cualesquiera de los silogismos cuyos números son números enteros. 

 Las dos definiciones no son idénticas. Son equivalentes, sin duda, pero sólo en 

virtud de un juicio sintético a priori; no podemos pasar de una a la otra a partir de 

procesos puramente lógicos. Consecuentemente, no tenemos derecho a adoptar la 

segunda [definición] después de haber introducido al número entero por un camino que 

presupone la primera [definición]. 

 Por el contrario, ¿qué sucede en el caso de la línea recta? Ya he explicado esto 

tanto que siento un poco de titubeo al repetirme una vez más. Me contentaré con un 

breve resumen de mi pensamiento. 

 Aquí no tenemos, como en el caso previo, dos definiciones equivalentes 

lógicamente irreducibles una a la otra. Solamente tenemos una definición expresable en 

palabras. Podría decirse que hay otra definición que sentimos sin ser capaces de 

enunciar, porque tenemos la intuición de una línea recta, o porque nos podemos 

imaginar una línea recta. Pero, en primer lugar, no podemos imaginarla en un espacio 

geométrico, sino sólo en uno representativo; y entonces podemos, igualmente bien, 

imaginar objetos que poseen las otras propiedades de una línea recta, y no las que 

satisfacen al postulado euclidiano. Estos objetos son “líneas rectas no euclidianas” que, 

desde cierto punto de vista, no son entidades desprovistas de significado, sino círculos 

(verdaderos círculos del espacio verdadero) ortogonales a cierta esfera. Si, entre estos 

objetos igualmente susceptibles de ser imaginados, es a los primeros (las líneas rectas 

euclidianas) a los que llamamos líneas rectas, y no a los últimos (las líneas rectas no 

euclidianas), es ciertamente por una cuestión de definición. 



 113 

 Y si llegamos, por fin, al tercer ejemplo (la definición del fósforo), vemos que la 

verdadera definición sería: el fósforo es esta pieza de materia que veo ante mí en esta 

botella. 

 

XII 

 

Ya que estamos en el tema, diré unas cuantas cosas más. En lo que respecta al ejemplo 

del fósforo, dije: “Esta proposición es una verdadera ley física que puede ser verificada, 

ya que significa que todos los cuerpos que poseen todas las propiedades del fósforo, 

excepto su punto de fusión, se fusionan, tal como el fósforo lo hace, a 44° centígrados”. 

Se ha objetado que esta ley no es verificable, porque si llegásemos a verificar que dos 

cuerpos parecidos al fósforo se fusionan, uno a 44° y el otro a 50° centígrados, siempre 

podremos decir que hay, sin duda, además del punto de fusión, alguna otra propiedad 

por la que difieren. 

 Esto no fue exactamente lo que quise decir, y debí haber escrito: “todos los 

cuerpos que poseen tales y cuales propiedades en un número finito (esto es, las 

propiedades del fósforo establecidas en los libros de química, con la excepción de su 

punto de fusión) fusionan a 44° centígrados.” 

 Para hacer aún más clara la diferencia entre el caso de la línea recta y el del 

fósforo, haré una observación más. La línea recta tiene varias imágenes más o menos 

imperfectas en la naturaleza, cuyas principales son los rayos de luz y los ejes de rotación 

de un cuerpo sólido. Asumiendo que comprobamos que el rayo de luz no satisface al 

postulado euclidiano (al mostrar, por ejemplo, que una estrella tiene una paralaje 

negativa), ¿qué debemos hacer? ¿Debemos concluir que, como una línea recta es, por 

definición, la trayectoria de la luz, entonces no satisface la definición, o, por el 

contrario, que, como una línea recta, por definición, satisface el postulado, entonces el 

rayo de luz no es rectilíneo? 

 Ciertamente somos libres de adoptar cualquier definición y, consecuentemente, 

cualquier conclusión. Pero sería imprudente adoptar la primera, porque el rayo de luz 

probablemente satisface, en una manera más imperfecta, no sólo al postulado 

euclidiano, sino a las otras propiedades de la línea recta; porque, mientras se desvía de 

la recta euclidiana, se desvía, en todo caso, del eje de rotación de los cuerpos sólidos, 

que es otra imagen imperfecta de la línea recta; y, por último, porque es, sin duda, sujeta 
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a cambios, de tal suerte que tal y cual línea que ayer era recta ya no lo será así mañana 

si se ha alterado alguna circunstancia física. 

 Asumamos, ahora, que hemos conseguido descubrir que el fósforo no se fusiona 

a 44° sino a 43.9° centígrados. ¿Debemos concluir que, como el fósforo es, por 

definición, aquello que se fusiona a 44°, esta sustancia que hasta ahora hemos llamado 

fósforo no es en realidad tal, o, por el contrario, que el fósforo se fusiona a 43.9°? Aquí, 

de nuevo, somos libres de adoptar cualquier definición y, consecuentemente, cualquier 

conclusión; pero sería absurdo adoptar la primera, porque no podemos cambiar el 

nombre de una sustancia cada vez que añadamos un nuevo decimal a su punto de fusión. 

 

XIII 

 

En resumen: el señor Russell y el señor Hilbert han realizado un gran esfuerzo, y ambos 

han escrito trabajos repletos de perspectivas sumamente originales, profundas, y a 

menudo muy ciertas. Estos dos trabajos nos proporcionan mucho material para pensar, y 

hay mucho que podemos aprender de ellos. No unos pocos de sus resultados son 

sustanciales y están destinados a sobrevivir. 

 Pero decir que han resuelto la controversia entre Kant y Leibniz de manera 

definitiva y que han destruido la teoría kantiana de las matemáticas es evidentemente 

falso. No sé si en realidad imaginaron haberlo hecho, pero si es así, estaban 

equivocados. 
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CAPÍTULO V 

 

LOS ÚLTIMOS ESFUERZOS 

DE LOS LÓGICOS 

 

I 

 

Los lógicos han intentado dar respuesta a las consideraciones anteriores. Para este 

propósito, se han visto obligados a transformar la lógica, y el señor Russell, en 

particular, ha modificado sus pareceres iniciales sobre ciertos puntos. Sin entrar a 

considerar los detalles de la controversia, me gustaría regresar a las dos cuestiones que 

son, en mi opinión, las más importantes. ¿Ha ofrecido la lógica prueba alguna de 

fecundidad e infalibilidad? ¿Es cierto que los lógicos pueden demostrar el principio de 

inducción completa sin recurrir a la intuición? 

 

II. LA INFALIBILIDAD DE LA LÓGICA 

 

En lo que respecta a la fecundidad de la lógica, me parece que el señor Couturat tiene 

las ilusiones más infantiles. La lógica, de acuerdo con él, presta “zancos y alas” al 

descubrimiento, y en la siguiente página dice: “Han pasado diez años desde que el 

señor Peano publicó la primera edición de su “Formulaire”. ¿Qué? ¿Han tenido alas por 

diez años y aún no han volado? 

 Tengo una gran estima por el señor Peano, quien ha hecho cosas muy sutiles 

(por ejemplo, su curva que ocupa un área entera); pero, después de todo, no ha llegado 

mucho más lejos, o mucho más alto, o mucho más rápido, que la mayoría de los 

matemáticos sin alas, y pudo haber hecho todo, igual de bien, sobre la tierra. 

 Por otra parte, en la lógica no encuentro nada para el descubridor, excepto 

trabas. No nos ayuda, en absoluto, al buscar concisión; y si se requieren 27 ecuaciones 

para establecer que 1 es un número, ¿cuántas requerirá demostrar un teorema real? Si 

distinguimos, como lo hace el señor Whitehead, la x individual, la clase cuyo único 

miembro es x, a la que llamamos , después la clase cuyo único miembro es la 

clase cuyo único miembro es x, a la que llamamos , ¿podemos en realidad imaginar 
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que estas distinciones, sin importar qué tan útiles puedan resultar, facilitan 

enormemente nuestro progreso? 

 La lógica nos fuerza a decir todo lo que comúnmente damos por asumido, nos 

fuerza a ir paso a paso; quizá sea más segura, pero no más expeditiva. 

 No son alas lo que nos ha dado, sino andadores. Pero tenemos derecho a 

demandar que estos andadores nos guarden de caer; esta es su única excusa. Cuando una 

inversión no paga una alta tasa de interés, debe poseer, por lo menos, una garantía. 

 ¿Debemos seguir las reglas de los lógicos ciegamente? Sí, porque de otra forma 

sería la intuición, por sí sola, la que nos permitiría distinguir entre tales reglas. Pero 

entonces éstas deben ser infalibles, porque solamente sobre una autoridad infalible 

podemos tener plena y ciega confianza. De acuerdo con esto, esto es una necesidad para 

los lógicos: deben ser infalibles o cesar de existir. 

 No tienen derecho a decirnos: “Cometemos errores, es cierto, pero ustedes 

también”. Para nosotros, cometer errores es ciertamente una desgracia, una gran 

desgracia, pero para ustedes es la muerte. 

 Tampoco tienen derecho a decir: “¿La infalibilidad en la aritmética previene 

errores de adición?” Las reglas para calcular son infalibles, y aún así encontramos 

personas que cometen errores por no aplicar estas reglas. Pero una revisión de su 

cálculo mostrará, en seguida, dónde es que se perdieron. Aquí el caso es muy distinto. 

Los lógicos han aplicado sus reglas y, aún con todo, han llegado a contradicciones. Tan 

cierto es esto, que están preparando la alteración de estas reglas y “sacrificar la noción 

de clase”. ¿Por qué alterarlas si eran infalibles? 

 “No estamos obligados”, dirán los lógicos, “a resolver hic et nunc17 todos los 

posibles problemas.” No pedimos tanto como eso. Si, en vista de un problema, no se 

ofrece solución alguna, no tendríamos nada que decir; pero, por el contrario, los lógicos 

ofrecen dos, y estas dos soluciones son contradictorias. Consecuentemente, por lo 

menos una de ellas es falsa, y es esto lo que constituye un fracaso. 

 El señor Russell intenta reconciliar estas contradicciones, cosa que sólo puede 

llevarse a cabo, de acuerdo con él, “al restringir o incluso sacrificar la noción de clase”. 

Y el señor Couturat, dando por contado el acierto de este intento, apunta: “Si los lógicos 

triunfan donde otros han fallado, el señor Poincaré sin duda recordará esta frase, y dará 

a la lógica el crédito de la solución.” 

                                                 
17 Locución latina que significa “aquí y ahora”. Nota del Traductor. 
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 Ciertamente no. La lógica existe, y tiene su propio código (que ya ha resultado 

en cuatro ediciones); o, más bien, este código es en sí la lógica. ¿Está preparándose el 

señor Russell para mostrar que por lo menos uno de estos dos argumentos 

contradictorios ha transgredido el código? En absoluto; se está preparando para alterar 

estas leyes y revocar cierto número de ellas. Si lo consigue, le daré el crédito a la 

intuición del señor Russell, y no a la lógica de Peano que habrá destruido. 

 

III. LIBERTAD DE CONTRADICCIÓN 

 

Ofrecí dos principales objeciones a la definición de número entero adoptada por los 

lógicos. ¿Cuál es la respuesta del señor Couturat a la primera de estas objeciones? 

 ¿Cuál es el significado, en matemáticas, de la palabra existir? Significa, como 

dije, estar libre de contradicción. Esto es lo que el señor Couturat discute: “La existencia 

lógica”, dice, “es una cosa muy distinta que ausencia de contradicción. Consiste en el 

hecho de que una clase no está vacía. Decir que algunos a’ existen es, por definición, 

afirmar que la clase a no está vacía.” Y, sin duda, asegurar que la clase a no está vacía 

es, por definición, afirmar que algunos a’ existen. Pero una de estas afirmaciones está 

tan desprovista de significado como la otra si ambas no significan, o bien que podamos 

ver o tocar a, que es el significado dado a estas afirmaciones por los físicos o los 

naturalistas, o bien que podamos concebir un a sin involucrar contradicciones, que es el 

significado dado por los lógicos y los matemáticos a estas mismas afirmaciones. 

 En opinión del señor Couturat, no es la no contradicción la que prueba la 

existencia, sino la existencia la que prueba la no contradicción. Para establecer la 

existencia de una clase, debemos establecer, por consiguiente y a partir de un ejemplo, 

que hay un individuo perteneciente a tal clase. “Pero se dirá: ¿cómo demostramos la 

existencia de este individuo? ¿No es necesario que esta existencia sea establecida, para 

que podamos deducir la existencia de la clase de la cual forma parte? No es así. Tan 

paradójica como la afirmación pueda parecer, nunca demostramos la existencia de un 

individuo. Los individuos, por el mero hecho de ser individuos, siempre son 

considerados como existiendo. Nunca tenemos que declarar que un individuo existe, 

hablando en términos absolutos, sino solamente que existe en una clase.” El señor 

Couturat encuentra paradójica su propia afirmación, y ciertamente no será el único en 

hacerlo. No obstante, su afirmación debe tener algún sentido, y éste es, sin duda, que la 

existencia de un individuo solo en el mundo, del que nada se afirma, no puede suponer 
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contradicción. Siempre que esté completamente solo, es evidente que no puede interferir 

con nadie. Pues bien, que esto sea así; admitiremos la existencia del individuo 

“hablando en términos absolutos”, pero con él no tenemos nada que hacer. Todavía 

queda por demostrar la existencia del individuo “en una clase”, y, para esto, debe 

probarse que la afirmación de que tal individuo pertenece a tal clase no es ni 

contradictoria por sí misma, ni con los otros postulados adoptados. 

 “En consecuencia”, continúa el señor Couturat, “afirmar que una definición no 

es válida a menos que primero se pruebe que no es contradictoria, equivale a imponer 

una condición arbitraria e impropia.” La demanda por la libertad de contradicción no 

podría formularse en términos más enfáticos o altivos. “En cualquier caso, el onus 

probandi18 descansa en aquellos que piensan que estos principios son contradictorios.” 

Los postulados se presumen como compatibles, así como un prisionero se presume 

como inocente hasta que se pruebe lo contrario. 

 Es innecesario añadir que no consiento esta reclamación. Pero, dirán los lógicos, 

la demostración que se nos exige resulta imposible, y no se nos puede pedir “apuntar a 

la Luna”. Perdón, pero será imposible para ustedes, pero no para los que admitimos el 

principio de inducción como un juicio sintético a priori. Esto sería tan necesario para 

ustedes como para nosotros. 

 A fin de que se demuestre que un sistema de postulados no supone contradicción 

alguna, es necesario aplicar el principio de inducción completa. No sólo no hay nada 

“extraordinario” en este método de razonamiento, sino que es el único correcto. No 

resulta “inconcebible” que alguien lo haya usado alguna vez, y no es difícil encontrar 

ejemplos y precedentes de lo anterior. En mis escritos ya he citado dos, y fueron 

tomados del folleto de Hilbert. Él no es el único que ha hecho uso de tal principio, y 

aquellos que no lo han hecho han estado equivocados. Lo que reprocho a Hilbert no es 

que haya recurrido a él (un matemático nato como Hilbert no podría sino ver que se 

requiere una demostración, y que ésta es la única posible), sino que haya recurrido a él 

sin haber reconocido al razonamiento por recurrencia. 

 

 

 

 

                                                 
18 Locución latina que significa “carga de la prueba”. Nota del Traductor. 
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IV. LA SEGUNDA OBJECIÓN 

 

He hecho notar un segundo error, cometido por los lógicos, en el escrito de Hilbert. Hoy 

Hilbert está excomulgado, y el señor Couturat ya no se considera un lógico. Me 

preguntará, por tanto, si he encontrado el mismo error en los lógicos más ortodoxos. No 

he visto alguno en las páginas que he leído, pero no sé si lo encontraría en las 

trescientas páginas que han escrito y que no deseo leer. 

 Sólo diré que cometerán tal error tan pronto como intenten llevar a cabo 

cualquier tipo de aplicación de la ciencia matemática. La eterna contemplación de su 

propio ombligo no es el único objeto de esta ciencia. Ésta tiene contacto con la 

naturaleza, y un día u otro entrará en tal contacto, y entonces será necesario sacudirse de 

las definiciones puramente verbales y ya no contentarnos con las palabras. 

 Regresemos al ejemplo del señor Hilbert. Todavía es una cuestión de 

razonamiento por recurrencia y de saber si un sistema de postulados no es 

contradictorio. El señor Couturat me dirá, sin duda, que tal caso no le concierne, pero 

quizá sí lo hará a aquellos que no clamen, como él hace, por la libertad de 

contradicción. 

 Deseamos establecer, sobre todo, que no nos encontremos con alguna 

contradicción después de un número particular de argumentos, un número tan grande 

como se quiera, siempre que sea finito. Para este propósito debemos aplicar el principio 

de inducción. ¿Debemos entender aquí por número finito a cada número al que aplique 

el principio de inducción? Evidentemente no, porque entonces nos encontraríamos con 

las consecuencias más extrañas. 

     Para tener derecho a establecer un sistema de postulados, debemos estar 

seguros de que no son contradictorios. Esta es una verdad admitida por la mayoría de 

los científicos (y hubiese dicho que por todos antes de leer el último artículo del señor 

Couturat). ¿Pero esto qué significa? ¿Significa que debemos estar seguros de no 

encontrarnos con alguna contradicción después de un número finito de proposiciones, 

siendo el número finito, por definición, aquel que posee todas las propiedades de una 

naturaleza recurrente de tal suerte que si una de estas propiedades faltase - si, por 

ejemplo, llegásemos a una contradicción -, deberíamos estar de acuerdo con decir que 

el número en cuestión no era finito? 
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 En otras palabras, ¿queremos decir que debemos estar seguros de no 

encontrarnos con alguna contradicción con la condición de que acordemos detenernos 

justo en el momento en el que estemos por encontrarnos con una? La simple declaración 

de tal proposición es suficiente para condenarla. 

 Así, no sólo el razonamiento del señor Hilbert asume el principio de inducción, 

sino también que este principio nos es dado, no como una simple definición, sino como 

un juicio sintético a priori. Yo resumiría lo anterior de la siguiente manera: 

:: Es necesaria una demostración. 

:: La única demostración posible es la demostración por recurrencia. 

:: Esta demostración está legitimada sólo si es admitido el principio de inducción, y si 

éste es considerado no como una definición sino como un juicio sintético. 

 

V. LAS ANTINOMIAS CANTORIANAS 

 

Ahora me centraré en examinar el nuevo tratado del señor Russell. Este tratado fue 

escrito con el objetivo de superar las dificultades surgidas por aquellas antinomias 

cantorianas sobre las cuales ya he hecho alusión. Cantor pensó posible construir una 

Ciencia del Infinito. Otros han avanzado más a lo largo del camino que abrió, pero muy 

pronto se encontraron con extrañas contradicciones. Estas antinomias son muy 

numerosas, pero las más célebres son: 

 1. La antinomia de Burali-Forti 

 2. La antinomia de Zermelo-König 

 3. La antinomia de Richard 

Cantor había demostrado que los números ordinales (es una cuestión de números 

ordinales transfinitos, una nueva noción introducida por él) pueden ser arreglados en 

una serie lineal, es decir, que de dos números ordinales desiguales, siempre hay uno que 

es menor que otro. Burali-Forti demuestra lo contrario y, en realidad, como él dice, en 

esencia, si pudiésemos arreglar todos los números ordinales en una serie lineal, esta 

serie definiría un número ordinal que sería mayor que todos los otros, y al que 

podríamos después añadir 1 y así obtener otro número ordinal que sería aún mayor. Y 

esto es contradictorio. 

 Más tarde regresaremos a la antinomia de Burali-Forti, que es de una naturaleza 

un tanto distinta. La antinomia de Richard (Revue générale des sciences, junio 30, 

1905) es como sigue. Consideremos todos los números decimales que pueden ser 
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definidos con la ayuda de un número finito de palabras. Estos números decimales 

forman un agregado E, y es fácil ver que este agregado es numerable (es decir, que es 

posible enumerar los números decimales de este agregado desde uno al infinito). 

Supongamos que se lleva a cabo tal numeración, y definamos un número N de la 

siguiente manera. Si el decimal n del número n del agregado E es 

0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, ó 9, 

el decimal n de N será 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 1, ó 1. 

 Como vemos, N no es igual al número n de E, y como n es cualquier número, N 

no pertenece a E, aun cuando N debería pertenecer a este agregado, ya que los hemos 

definido en un número finito de palabras. 

 Más adelante veremos que el señor Richard ha ofrecido, con mucha agudeza, la 

explicación de esta paradoja, y que esta explicación puede extenderse, mutatis 

mutandis19, a otras paradojas de naturaleza similar. El señor Russell da cuenta de otra 

antinomia bastante divertida: 

 ¿Cuál es el menor número entero que no puede definirse en una frase formada 

por menos de cien palabras en español? 

 Este número existe, y en realidad el número de números capaces de ser definidos 

por tal frase es evidentemente finito, porque el número de palabras de la lengua 

española no es infinito. Por tanto, entre estos números habrá uno que será menor que los 

otros. 

 Por otra parte, el número no existe, porque su definición supone una 

contradicción. El número, en realidad, se encuentra definido por la frase en cursivas, y 

ésta está formada por menos de cien palabras en español. Por definición, el número no 

debe ser capaz de ser definido por tal frase.20 

 

VI. LA TEORÍA DEL ZIGZAG Y LA TEORÍA DE NO CLASES 

 

¿Cuál es la actitud del señor Russell ante estas contradicciones? Después de analizar 

aquellas sobre las que ya he hablado, haber dado cuenta de otras, y después de haberlas 

puesto en una forma tal que recuerda a Epiménides, no duda en concluir lo que sigue: 

                                                 
19 Locución latina que significa “cambiando lo que deba cambiarse”. Nota del Traductor. 
20 Evidentemente, en el texto original Poincaré no utiliza al idioma español para ejemplificar esta 
paradoja. Pero, sea como fuere, la paradoja es cierta para cualquier lenguaje cuyas palabras sean finitas. 
Nota del Traductor. 
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 “Una función proposicional de una variable no siempre determina una clase.”21 

Una “función proposicional” (esto es, una definición) o una “norma” puede ser “no 

predicativa”. Y esto no significa que estas proposiciones no predicativas determinen una 

clase vacía o nula; tampoco significa que no haya valor de x que satisfaga la definición 

y pueda ser uno de los elementos de la clase. Los elementos existen, pero no pueden ser 

agrupados para formar una clase. 

 Pero esto es sólo el principio, y debemos saber cómo reconocer si una definición 

es o no predicativa. Para resolver este problema, el señor Russell vacila entre tres 

teorías, a las que llama 

 A. La teoría del zigzag. 

 B. La teoría de limitación de tamaño. 

 C. La teoría de no clases. 

De acuerdo con la teoría del zigzag, “las definiciones (funciones proposicionales) 

determinan una clase cuando son lo suficientemente simples, y sólo no lo hacen cuando 

son complicadas y recónditas.” Ahora bien, ¿quién decide si una definición puede 

considerarse como suficientemente simple para ser aceptable? A esta pregunta no 

recibimos respuesta, sino una franca confesión de impotencia. “Los axiomas en cuanto a 

qué funciones son predicativas tienen que ser excesivamente complicados, y no pueden 

recomendarse por una plausibilidad intrínseca. Este es un defecto remediable por un 

mayor ingenio, o con la ayuda de alguna distinción hasta ahora inadvertida. Pero hasta 

ahora, al intentar establecer axiomas para esta teoría, no he encontrado ningún principio 

rector excepto el evitar contradicciones.” 

 Esta teoría, por tanto, sigue siendo muy oscura. En esta oscuridad hay solamente 

una tenue luz, y es la palabra zigzag. Lo que el señor Russell llama zigzagueo es, sin 

duda, este carácter especial que distingue el argumento de Epiménides. 

 De acuerdo con la teoría de limitación de tamaño, una clase no debe ser 

demasiado extensa. Podría ser, quizá, infinita, pero no debe ser demasiado infinita. Pero 

llegamos a la misma dificultad. ¿En qué preciso momento comenzará a ser demasiado 

extensa? Por supuesto esta dificultad no se resuelve, y el señor Russell pasa entonces a 

la tercera teoría. 

                                                 
21 Esta cita y las siguientes son del artículo del señor Russell, “On some difficulties in the theory of 
transfinite numbers and order types”, en Proceedings of the London Mathematical Society, Ser. 2, Vol. 4, 
Parte 1.  
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 En la teoría de no clases toda mención a la palabra clase está prohibida, y la 

palabra debe ser reemplazada por varias paráfrasis. ¡Qué gran cambio para los lógicos 

que no hablan de otra cosa que de clases y de clases de clases! Toda la lógica debe 

rehacerse. ¿Podemos imaginar la apariencia de una página sobre esta lógica cuando 

todas las proposiciones que tengan que ver con la noción de clase hayan sido 

suprimidas? No habrá nada más que unos pocos sobrevivientes dispersos en medio de 

una página en blanco. Apparent rari nantes in gurgite vasto.22 

 Sea como fuere, comprendemos los titubeos del señor Russell por las 

modificaciones que están a punto de someter a los principios fundamentales que hasta 

ahora ha adoptado. Serán necesarios ciertos criterios para decidir si una definición es 

demasiado compleja o demasiado extensa, y estos criterios no pueden justificarse sino a 

partir de apelar a la intuición. Es, pues, hacia la teoría de no clases hacia donde el señor 

Russell, eventualmente, se inclina. 

 Sin embargo, la lógica debe rehacerse, y aún no se sabe cuánto de ella podrá 

salvarse. Es innecesario añadir que son el cantorismo y la lógica los que están en 

cuestión. Las matemáticas verdaderas, las matemáticas que son de algún uso, podrán 

continuar desarrollándose de acuerdo con sus propios principios, sin tomar atención a 

las tempestades que se desencadenen. Paso a paso, alcanzará sus acostumbradas 

conquistas, tan decisivas que nunca deben ser abandonadas. 

 

VII. LA VERDADERA SOLUCIÓN 

 

¿Cómo es que debemos escoger entre estas distintas teorías? Me parece que la solución 

la contiene la carta del señor Richard mencionada antes, y que se encuentra en la Revue 

générale des sciences del 30 de junio de 1905. Después de establecer la antinomia que 

he llamado la antinomia de Richard, ofrece una explicación de la misma. 

 Refirámonos de nuevo a lo que se ha dicho sobre esta antinomia en la sección V 

de este capítulo. E es el agregado de todos los números que pueden ser definidos a partir 

de un número finito de palabras, sin introducir la noción del propio agregado E, porque 

de otra forma la definición de E contendría un círculo vicioso, ya que no podemos 

definir E a partir del propio agregado E. También hemos definido a N a partir de un 

                                                 
22 Esto significa algo así como “nadadores dispersos en el vasto abismo”. Es una frase tomada de Virgilio, 
y utilizada por éste para describir el naufragio de la flota troyana de Eneas. Nota del Traductor. 
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número finito de palabras, es cierto, pero sólo con la ayuda de la noción del agregado E, 

y esa es la razón por la cual N no forma parte de E. 

 En el ejemplo elegido por el señor Richard, la conclusión se presenta con una 

evidencia completa, y ésta se vuelve lo más evidente en una referencia al texto real de la 

carta. Pero la misma explicación sirve para las otras antinomias, como puede fácilmente 

verificarse. 

 Así, las definiciones que deben ser consideradas como no predicativas son 

aquellas que contienen un círculo vicioso. Los ejemplos de arriba resultan suficientes 

para mostrar, claramente, lo que quiero decir con esto. ¿Es a esto a lo que el señor 

Russell llama zigzagueo? Simplemente hago la pregunta sin responderla. 

 

VIII. LAS DEMOSTRACIONES DEL 

PRINCIPIO DE INDUCCIÓN 

 

Ahora examinaremos las así llamadas demostraciones del principio de inducción, y, en 

particular, la del señor Whitehead y la del señor Burali-Forti. Primero hablaremos de la 

demostración del primero, aprovechando algunas nuevas denominaciones felizmente 

introducidas por el señor Russell en su último tratado. 

 Llamaremos clase recurrente a cada clase de números que incluya al cero, y que 

también incluya a 1+n si incluye a n. Llamaremos número inductivo a cada número que 

forme una parte de todas las clases recurrentes. ¿Sobre qué condición será esta última 

definición, que desempeña un papel esencial en la demostración de Whitehead, 

“predicativa” y, consecuentemente, aceptable? 

 Siguiendo lo que se ha dicho hasta ahora, debemos entender por todas las clases 

recurrentes todas aquellas cuya definición no contenga la noción de número inductivo, 

porque de otra forma estaríamos involucrándonos en el círculo vicioso que produjo las 

antinomias. Ahora bien, Whitehead no ha tomado esta precaución. 

 El argumento de Whitehead es, por lo tanto, vicioso; es el mismo que condujo a 

las antinomias. Fue ilegítimo cuando produjo resultados falsos, y sigue siendo ilegítimo 

ahora que conduce, por casualidad, a un resultado cierto. 

 Una definición que contiene un círculo vicioso no define nada. No tiene ninguna 

utilidad decir que estamos seguros, sea cual sea el significado dado a nuestra definición, 

de que hay por lo menos un cero que pertenece a la clase de números inductivos. No es 

una cuestión de saber si esta clase esta vacía, sino si puede ser rígidamente delimitada. 
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Una “clase no predicativa” no es una clase vacía, sino una clase con límites inciertos. Es 

innecesario añadir que esta objeción particular no invalida las objeciones generales que 

aplican a todas las demostraciones. 

 

IX 

 

El señor Burali-Forti ha ofrecido otra demostración en su artículo “Le classi finite” (Atti 

di Torino, Vol. XXXII), aunque se ha visto obligado a admitir dos postulados: 

 El primero es que siempre existe, por lo menos, una clase infinita. 

 El segundo está planteado así: 

 

 El primer postulado no es más evidente que el principio a ser demostrado. El 

segundo no es solamente no evidente, sino falso, tal como ha mostrado el señor 

Whitehead, y como, por otra parte, incluso el estudiante más común podría haber 

comprobado, de un vistazo y si el axioma hubiese sido expresado en un lenguaje 

inteligible, ya que significa: el número de combinaciones que pueden formarse con 

varios objetos es menor que el número de tales objetos. 

 

X. EL AXIOMA DE ZERMELO 

 

En una célebre demostración, el señor Zermelo se basa en el siguiente axioma: 

 En un agregado de cualquier tipo (o incluso en cada uno de los agregados de un 

agregado de agregados) siempre podemos seleccionar un elemento al azar (incluso si el 

agregado de agregados contiene un infinito de agregados). 

 Este axioma ha sido aplicado miles de veces sin haber sido establecido, pero, 

una vez que fue establecido, surgieron las dudas. Algunos matemáticos, como el señor 

Borel, lo rechazaron resueltamente, mientras que otros lo admitieron. Veamos qué es lo 

que piensa el señor Russell, de acuerdo con su último artículo. En sentido estricto, no 

pronuncia opinión alguna, pero sus consideraciones son muy sugestivas. 

 Para empezar con un ejemplo pintoresco, supongamos que tenemos tantos pares 

de botas como haya números enteros, de tal suerte que podemos numerar los pares del 1 

al infinito. ¿Cuántas botas tendremos? ¿Será el número de botas igual al número de 

pares? Lo será si, en cada par, la bota derecha es distinguible de la izquierda, porque 

entonces, en realidad, será suficiente con dar el número 12 −n  a la bota derecha del par 
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n, y el número n2  a la bota izquierda del par n. Pero no será así si la bota derecha es 

similar a la izquierda, porque entonces tal operación se vuelve imposible, a menos que 

admitamos el axioma de Zermelo, porque en tal caso podemos elegir de cada par de 

botas y al azar, la bota que consideremos como derecha.23 

 

XI. CONCLUSIONES 

 

Una demostración realmente basada en los principios de la lógica analítica estará 

compuesta por una sucesión de proposiciones. Algunas de éstas, que servirán como 

premisas, serán identidades o definiciones, mientras que otras serán deducidas de las 

primeras paso a paso. Pero aunque la conexión entre cada proposición y la subsiguiente 

pueda comprenderse de inmediato, no resulta obvio, de un vistazo, cómo ha sido posible 

pasar de la primera a la última, que podríamos estar tentados a ver como una nueva 

verdad. Pero si sucesivamente remplazamos las distintas expresiones empleadas por sus 

respectivas definiciones, y si llevamos esta operación hasta el límite más lejano posible, 

al final no quedará nada excepto identidades, de tal forma que todo se reducirá a una 

inmensa tautología. La lógica, por tanto, sigue siendo estéril, a menos que sea fertilizada 

por la intuición. 

 Esto es lo que escribí antes. Los lógicos, en cambio, aseguran lo contrario, e 

imagina haberlo probado habiendo demostrado, eficazmente, nuevas verdades. ¿Pero 

qué mecanismo han empleado? 

 ¿Por qué es que, al aplicar a sus argumentos el procedimiento que recién he 

descrito, es decir, al remplazar los términos definidos por sus definiciones, no vemos 

que se fundan en identidades como los argumentos ordinarios? Es porque el 

procedimiento no es aplicable a ellos. ¿Y por qué? Porque sus definiciones son no 

predicativas, y presentan aquel tipo de círculo vicioso oculto que señalé antes, y las 

definiciones no predicativas no pueden ser sustituidas por el término definido. Bajo 

estas condiciones, la lógica ya no es estéril, sino que engendra antinomias. 

 Es la creencia en la existencia de un infinito real la que ha dado lugar a estas 

definiciones no predicativas. Me tengo que explicar. En estas definiciones, encontramos 

la palabra todos, tal como vimos en los ejemplos citados arriba. La palabra todos tiene 

un significado muy preciso cuando se refiere a un número finito de objetos, pero para 

                                                 
23 O como la izquierda. Nota del Traductor. 
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que tenga un significado preciso cuando el número de los objetos es infinito, es 

necesario que exista un infinito real. De otra forma, todos estos objetos no pueden ser 

concebidos como existentes antes de su definición, y entonces, si la definición de una 

noción N depende de todos los objetos A, aquella podría estar contaminada por el 

círculo vicioso si entre los objetos A hay uno que no puede ser definido sin introducir la 

propia noción N. 

 Las reglas de la lógica formal simplemente expresan las propiedades de todas las 

clasificaciones posibles. Pero para que sean aplicables, es necesario que estas 

clasificaciones sean inmutables y no requieran ser modificadas en el transcurso del 

argumento. Si únicamente tenemos que clasificar un número finito de objetos, es fácil 

preservar estas clasificaciones sin cambio. Si el número de los objetos es indefinido, 

esto es, si constantemente tendemos a encontrar objetos nuevos e imprevistos surgiendo, 

bien podría suceder que la aparición de un nuevo objeto nos obligue a modificar la 

clasificación, y es así que estamos expuestos a las antinomias. 

 No hay un infinito real. Los cantorianos olvidaron esto, y así cayeron en 

contradicciones. Es cierto que el cantorismo ha sido útil, pero eso era cuando se 

aplicaba a un problema real, cuyos términos estuviesen claramente definidos, y entonces 

era posible avanzar sin temor al peligro. 

 Como los cantorianos, los lógicos han olvidado este hecho, y se han encontrado 

con las mismas dificultades. Pero es una cuestión de si tomaron este camino por 

accidente o por necesidad. 

 Desde mi punto de vista, no hay duda sobre lo anterior: la creencia en un infinito 

real es esencial a la lógica russelliana, y esto es exactamente lo que la distingue de la 

lógica hilbertiana. Hilbert adopta el punto de vista de la extensión precisamente para 

evitar las antinomias cantorianas. Russell toma el punto de vista de la comprensión, y, 

consecuentemente para él, el género es anterior a la especie, y el summum genus24 es 

anterior a todo. Esto no supondría dificultad alguna si el summum genus fuese finito, 

pero es infinito, y entonces es necesario poner lo infinito ante lo finito, es decir, 

considerar al infinito como real. 

 Y no solamente tenemos clases infinitas. Cuando pasamos del género a la 

especie al restringir el concepto por nuevas condiciones, el número de estas condiciones 

                                                 
24 El summum genus es el género más extensivo. Es el género bajo el cual caen todos los objetos. Nota del 
Traductor.  
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sigue siendo infinito, porque por lo general expresan que el objeto bajo consideración 

es, de tal y cual forma, una relación con todos los objetos de una clase infinita. 

 Pero todo esto ya es historia. El señor Russell se ha dado cuenta de todos estos 

peligros y reconsiderará la cuestión. Cambiará todo, y debemos comprender claramente 

que está preparando no solamente introducir nuevos principios que permitan 

operaciones antes prohibidas, sino también que prohíban operaciones antes consideradas 

legítimas. No está contento con adorar lo que alguna vez quemó, pero ahora va a 

quemar lo que alguna vez adoró, lo que es mucho más serio. No está añadiendo una 

nueva ala al edificio, sino minando sus fundamentos. 

 La vieja lógica está muerta, y tan cierto es esto, que la teoría del zigzag y la 

teoría de no clases ya están disputando su sucesión. Esperaremos hasta que la nueva 

lógica exista antes de intentar juzgarla. 
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PARTE III 

 

LA NUEVA MECÁNICA  

 

CAPÍTULO I 

 

LA MECÁNICA Y EL RADIO 

 

I. INTRODUCCIÓN 

 

Desde los días de Newton, los principios generales de la dinámica han servido como el 

fundamento de la ciencia física, y además parecían ser inmutables. ¿Están a punto de ser 

abandonados tales principios, o por lo menos, de ser profundamente modificados? Esta 

es una pregunta que mucha gente se ha hecho en los últimos años. De acuerdo con ellos, 

el descubrimiento del radio ha alterado lo que se consideraba como las doctrinas 

científicas más firmes, a saber, la imposibilidad de la transmutación de los metales, por 

una parte, y los postulados fundamentales de la mecánica, por la otra. Quizá se han 

precipitado demasiado para considerar a estas novedades como definitivamente 

establecidas, y como para hacer añicos a nuestros ídolos de ayer, y quizá sería más 

conveniente esperar por experimentos más numerosos y convincentes. No obstante, es 

necesario que adquiramos, de una vez y por todas, un conocimiento de las nuevas 

doctrinas y de los argumentos, ya más significantes, sobre los cuales se basan estas 

personas. 

 Primero recordaremos, en unas pocas palabras, cuáles son estos principios. 

A. El movimiento de un punto material, aislado y no afectado por fuerza exterior alguna, 

es rectilíneo y uniforme. Este es el principio de la inercia: no hay aceleración sin fuerza. 

B. La aceleración de un punto en movimiento tiene la misma dirección que la resultante 

de todas las fuerzas a las cuales está sujeto el punto, y es igual al cociente de este 

resultante por un coeficiente llamado la masa del punto en movimiento. 
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C. Todas las fuerzas a las que está sujeto el punto material surgen por la acción de otros 

puntos materiales, y dependen únicamente de las posiciones relativas y de las 

velocidades de estos distintos puntos materiales. 

 Al combinar los principios B y C llegamos al principio del movimiento relativo, 

por virtud del cual las leyes del movimiento de un sistema son las mismas ya sea que 

refiramos el sistema a ejes fijos, o que lo refiramos a ejes en movimiento animados por 

un movimiento rectilíneo y uniforme hacia delante, de tal suerte que es imposible 

distinguir el movimiento absoluto del relativo referido a tales ejes en movimiento. 

D. Si un punto material A actúa sobre otro punto material B, el cuerpo B reacciona sobre 

A, y estas dos acciones son dos fuerzas iguales y directamente opuestas una a la otra. 

Este es el principio de igualdad de acción y reacción, o, más brevemente, el principio 

de reacción. 

 Las observaciones astronómicas y los fenómenos físicos más comunes parecen 

haber proporcionado la confirmación más completa, invariable y precisa de estos 

principios. Esto, se nos dice, es cierto, pero sólo porque hemos tratado con velocidades 

bajas. Mercurio, por ejemplo, que se mueve más rápido que cualquier otro planeta, 

apenas viaja a sesenta millas por segundo. ¿Se comportaría de la misma forma si viajase 

mil veces más rápido? Es claro que aún no debemos inquietarnos; cualquiera que sea el 

progreso del automovilismo, pasará algún tiempo antes de que dejemos de aplicar los 

principios clásicos de la dinámica a nuestras máquinas. ¿Cómo es entonces que hemos 

podido darnos cuenta de velocidades mil veces mayores que la de Mercurio, iguales, por 

ejemplo, a una décima o a una tercera parte de la velocidad de la luz, o llegando incluso 

más cerca a ésta que eso? Lo anterior ha sido posible gracias a la ayuda de los rayos 

catódicos y de los rayos de radio. 

 Sabemos que el radio emite tres tipos de rayos, designados por las tres letras 

griegas α, β, γ. En lo que sigue, a menos que específicamente señale lo contrario, 

siempre hablaré de los rayos β, que son análogos a los rayos catódicos. 

 Después del descubrimiento de los rayos catódicos, fueron propuestas dos 

teorías opuestas. Crookes atribuyó el fenómeno a un bombardeo molecular real, 

mientras que Hertz a ondulaciones peculiares del éter. Esta disputa fue una repetición de 

la controversia que había dividido a los físicos un siglo antes con respecto a la luz. 

Crookes regresó a la teoría de la emisión, abandonada en el caso de la luz, mientras que 

Hertz sostuvo la teoría ondulatoria. Sea como fuere, los hechos parecían favorecer a 

Crookes. 
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 Se reconoció, en primer lugar, que los rayos catódicos llevan consigo una carga 

eléctrica negativa: son desviados por un campo magnético y por un campo eléctrico, y 

estas desviaciones son precisamente lo que producirían estos mismos campos sobre 

proyectiles animados a grandes velocidades y altamente cargados con electricidad 

negativa. Estas dos desviaciones dependen de dos cantidades: la velocidad, por una 

parte, y la proporción de la carga eléctrica del proyectil a su masa, por la otra. No 

podemos conocer el valor absoluto de esta masa, ni el de la carga, sino únicamente su 

proporción. De hecho, es claro que si duplicamos tanto la carga como la masa, sin 

cambiar la velocidad, duplicaremos la fuerza que tiende a desviar el proyectil, pero 

como su masa es similarmente duplicada, la aceleración observable y la desviación no 

cambiarán. Por consiguiente, la observación de las dos desviaciones nos proporcionará 

dos ecuaciones para determinar estas dos cantidades desconocidas. Encontramos una 

velocidad de 6,000 a 20,000 millas por segundo. En cuanto a la proporción de la carga a 

la masa, es sumamente grande, y podía compararse a la proporción correspondiente en 

el caso de un ión de hidrógeno en electrólisis, y encontramos entonces que un proyectil 

catódico lleva consigo mil veces más de electricidad que una masa igual de hidrógeno 

en un electrólito. 

 Para confirmar esto, requerimos una medida directa de esta velocidad, que pueda 

después ser comparada con la velocidad así calculada. Algunos experimentos ya viejos 

llevados a cabo por el señor J. J. Thomson han dado resultados más de cien veces bajos, 

pero estaban sujetos a ciertas causas de error. La cuestión ha sido retomada por 

Wiechert, quien con la ayuda de un arreglo por el que hace uso de oscilaciones 

hertzianas, ha ofrecido resultados en concordancia con la teoría, por lo menos en lo que 

se refiere a la magnitud, y sería muy interesante volver a realizar estos experimentos. 

Sea como fuere, la teoría de las ondulaciones parece ser incapaz de explicar este cuerpo 

de hechos. 

 Los mismos cálculos hechos sobre los rayos β del radio han producido 

velocidades incluso más altas (de 60,000, 120,000 millas por segundo, e incluso más). 

Estas velocidades superan por mucho a cualquier velocidad que conozcamos. Es cierto 

que la luz, como hemos sabido por mucho tiempo, viaja a 186,000 millas por segundo, 

pero no es una transportación de materia, mientras que, si adoptamos la teoría de la 

emisión para los rayos catódicos, tenemos moléculas materiales realmente animadas a 

las velocidades en cuestión, y entonces tendríamos que investigar si las leyes ordinarias 

de la mecánica siguen siendo aplicables a ellas. 
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II. MASA LONGITUDINAL Y TRANSVERSAL 

 

Sabemos que las corrientes eléctricas dan lugar a fenómenos de inducción, en particular 

de autoinducción. Cuando una corriente se incrementa, desarrolla una fuerza 

electromotriz de autoinducción que tiende a oponerse a la corriente. Por el contrario, 

cuando la corriente disminuye, la fuerza electromotriz tiende a mantener la corriente. La 

autoinducción se opone, pues, a toda variación en la intensidad de una corriente, justo 

como en la mecánica la inercia de un cuerpo se opone a toda variación en su velocidad. 

La autoinducción es una inercia real. Todo tiene lugar como si la corriente no pudiese 

establecerse sin establecer el circundante éter en movimiento, y como si la inercia de 

este éter tendiese, consecuentemente, a mantener constante la intensidad de esta 

corriente. La inercia debe ser superada para establecer la corriente, y debe ser superada 

de nuevo para hacerla cesar. 

 Un rayo catódico, que es una lluvia de proyectiles cargados con electricidad 

negativa, puede compararse a una corriente. Sin duda esta corriente difiere, a primera 

vista y en cualquier caso, de las corrientes de conducción ordinarias, donde la materia 

está en reposo y la electricidad circula a través de ella. Es una corriente de convección, 

donde la electricidad está unida a un vehículo material y es transportada por el 

movimiento de tal vehículo. Pero Rowland ha probado que las corrientes de convección 

producen los mismos efectos magnéticos de la inducción. Primero, si no fuese así, se 

violaría el principio de la conservación de la energía, y, segundo, Crémien y Pender han 

empleado un método en donde estos efectos de inducción son demostrados 

directamente. 

 Si la velocidad de un corpúsculo catódico varía, la intensidad de la corriente 

correspondiente igualmente variará, y se desarrollarán efectos de autoinducción que 

tenderán a oponerse a esta variación. Estos corpúsculos deben, por tanto, poseer una 

doble inercia: primero, su inercia real, y después una inercia aparente debida a la 

autoinducción, que produce los mismos efectos. Tendrán, entonces, una masa total 

aparente, compuesta por su masa real y por una masa ficticia de origen 

electromagnético. Los cálculos muestran que esta masa ficticia varía con la velocidad 

(cuando esto es comparable a la velocidad de la luz), y que la fuerza de la inercia de 

autoinducción no es la misma cuando incrementa o disminuye la velocidad del 

proyectil, ni cuando cambia su dirección, y, de acuerdo con esto, lo mismo se mantiene 

para la fuerza total aparente de la inercia. 
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 La masa total aparente no es, por lo tanto, la misma cuando la fuerza real 

aplicada al corpúsculo es paralela a su velocidad y tiende a acelerar su movimiento, que 

cuando es perpendicular a la velocidad y tiende a alterar su dirección. Entonces, 

debemos distinguir entre la masa total longitudinal y la masa total transversal, y, 

además, estas dos masas totales dependen de la velocidad. Tales son los resultados del 

trabajo teórico de Abraham. 

 En las mediciones que consideramos en la última sección, ¿qué era lo que estaba 

determinado al medir las dos desviaciones? La velocidad, por un lado, y la proporción 

de la carga a la masa total transversal, por el otro. Bajo estas condiciones, ¿cómo es que 

debemos determinar cuáles son las proporciones, en esta masa total, de la masa real y de 

la masa ficticia electromagnética? Si contásemos sólo con los rayos catódicos 

propiamente dichos, ni siquiera podríamos soñar con hacer lo anterior, pero, 

afortunadamente, contamos con los rayos del radio, cuya velocidad, como hemos visto, 

es considerablemente más alta. Estos rayos no son todos idénticos, y no se comportan 

de la misma forma bajo la acción de un campo eléctrico y de uno magnético. 

Encontramos que la desviación eléctrica es una función de la desviación magnética, y al 

recibir sobre una placa sensible rayos de radio que han estado sujetos a la acción de los 

dos campos, podemos fotografiar la curva que representa la relación entre estas dos 

desviaciones. Esto es lo que ha hecho Kaufmann, y ha deducido la relación entre la 

velocidad y la proporción de la carga a la masa total aparente, una proporción que 

llamamos ϵ. 

 Podríamos suponer que existen varios tipos de rayos, cada uno caracterizado por 

una velocidad particular, por una carga particular, y por una masa particular; pero esta 

hipótesis es sumamente improbable. ¿Qué razón podría haber, en realidad, para que 

todos los corpúsculos de la misma masa tengan siempre la misma velocidad? Resulta 

más natural suponer que la carga y la masa real son las mismas para todos los 

proyectiles, y que solamente difieren en la velocidad. Si la proporción ϵ es una función 

de la velocidad, no es porque la masa real varíe con la velocidad, sino porque, como la 

masa ficticia electromagnética depende de la velocidad, la masa total aparente, que es la 

única observable, debe también depender de ella, incluso cuando la masa real no 

depende de ella sino que es constante. 

 Los cálculos de Abraham nos hacen conocer la ley en concordancia con la cual 

la masa ficticia varía como una función de la velocidad, y los experimentos de 

Kaufmann nos hacen conocer la ley de variación de la masa total. Una comparación de 
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estas dos leyes nos permitirá, por tanto, determinar la proporción de la masa real a la 

masa total. 

 Tal es el método empleado por Kaufmann para determinar esta proporción, y el 

resultado es más que sorprendente: la masa real es nula. 

 Así es como hemos llegado a concepciones realmente inesperadas. Lo que ha 

sido probado únicamente para el caso de los corpúsculos catódicos ha sido extendido a 

todos los cuerpos. Lo que llamamos masa parecería no ser sino una apariencia, y toda 

inercia ser de origen electromagnético. Pero si esto es cierto, la masa ya no es constante, 

sino que incrementa con la velocidad: mientras que, aparentemente constante para 

velocidades de hasta 600 millas por segundo, crece a partir de entonces y se vuelve 

infinita a la velocidad de la luz. La masa transversal ya no es igual a la masa 

longitudinal, sino sólo aproximadamente igual si la velocidad no es muy grande. El 

principio B de la mecánica ya no es cierto. 

 

III. RAYOS CANALES 

 

Al punto que hemos llegado, esta conclusión podría parecer prematura. ¿Podemos 

aplicar a la totalidad de la materia lo que únicamente se ha establecido para estos 

corpúsculos de luz, que son sólo una emanación de materia y quizá no materia real? 

Antes de abordar esta cuestión, debemos decir unas cuantas palabras sobre otro tipo de 

rayos, a saber, los rayos canales, los Kanalstrahlen de Goldstein. De manera simultánea 

a los rayos catódicos cargados con electricidad negativa, el cátodo emite rayos canales 

cargados con electricidad positiva. En general, estos rayos canales, no siendo repelidos 

por el cátodo, permanecen confinados en la vecindad inmediata de tal cátodo, donde 

forman un “estrato amarillento” no muy fácil de detectar. Pero si el cátodo es perforado 

con agujeros y bloquea al tubo casi por completo, los rayos canales se generarán detrás 

del cátodo, en la dirección opuesta a la de los rayos catódicos, y entonces será posible 

estudiarlos. Es así como hemos podido demostrar su carga positiva y mostrar que las 

desviaciones magnéticas y eléctricas aún existen, como en el caso de los rayos 

catódicos, aunque sean mucho más débiles. 

 El radio, de igual forma, emite rayos similares a los rayos canales, y 

relativamente muy absorbibles, llamados rayos α. 

 Como en el caso de los rayos catódicos, podemos medir las dos desviaciones y 

deducir la velocidad y la proporción ϵ. Los resultados son menos constantes que en el 
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caso de los rayos catódicos, pero la velocidad es menor, como también lo es la 

proporción ϵ. Los corpúsculos positivos están menos altamente cargados que los 

negativos, o si, como resulta más natural, suponemos que las cargas son iguales y de 

signo opuesto, los corpúsculos positivos son mucho más grandes. A estos corpúsculos, 

cargados algunos positiva y otros negativamente, se les ha dado el nombre de 

electrones.25 

 

IV. LA TEORÍA DE LORENTZ 

 

Pero los electrones no solamente dan evidencia de su existencia en estos rayos en donde 

aparecen animados a enormes velocidades. Los veremos en lugares muy distintos, y son 

ellos los que nos explican los principales fenómenos de la óptica y de la electricidad. La 

brillante síntesis sobre la que voy a hablar ahora se debe a Lorentz. 

 La materia está completamente formada por electrones con enormes cargas, y si 

nos parece neutral es porque las cargas de los electrones de signo opuesto equilibran tal 

relación. Por ejemplo, podemos imaginar una especie de sistema solar consistente en un 

gran electrón positivo, sobre el cual gravitan numerosos planetas pequeños que vendrían 

a ser los electrones negativos, atraídos por la electricidad de signo opuesto con la que 

está cargado el electrón central. Las cargas negativas de estos planetas equilibran la 

carga positiva del Sol, de tal suerte que la suma algebraica de todas estas cargas es cero. 

 Todos estos electrones están sumergidos en éter. El éter es en todos lados 

idéntico a sí mismo, y las perturbaciones se producen en él, siguiendo las mismas leyes 

que la luz o que las oscilaciones hertzianas en espacio vacío. Más allá de los electrones 

y del éter no hay nada. Cuando una onda luminosa penetra una parte del éter donde los 

electrones son numerosos, éstos son puestos en movimiento bajo la influencia de la 

perturbación del éter, y después reaccionan sobre éste. Esto vale para la refracción, la 

dispersión, la doble refracción, y la absorción. De la misma forma, si un electrón fue 

puesto en movimiento por cualquier razón, perturbará el éter a su alrededor y dará 

nacimiento a ondas luminosas, lo que explica la emisión de luz por cuerpos 

incandescentes. 

                                                 
25 El nombre ahora es aplicado únicamente a los corpúsculos negativos, que parecen no poseer una masa 
real y sólo una masa electromagnética ficticia, y no a los rayos canales, que parecen consistir en átomos 
químicos ordinarios cargados positivamente, debido al hecho de que han perdido uno o más de los 
electrones que poseen en su estado neutral ordinario. 
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 En ciertos cuerpos - en los metales, por ejemplo - tenemos electrones inmóviles, 

sobre los cuales circulan electrones móviles que gozan de una completa libertad, 

excepto para abandonar el cuerpo metálico y cruzar la superficie que lo separa del 

espacio exterior, o del aire, o de cualquier otro cuerpo no metálico. Estos electrones 

móviles se comportan, dentro del cuerpo metálico, como lo hacen las moléculas de un 

gas, de acuerdo con la teoría cinética de los gases, dentro del recipiente en donde el gas 

está contenido. Pero bajo la influencia de una diferencia de potencial, los electrones 

móviles negativos tenderán, todos, a ir hacia un lado, y los electrones móviles positivos 

hacia el otro. Esto es lo que produce las corrientes eléctricas, y es por esta razón por la 

que tales cuerpos actúan como conductores. Por otra parte, las velocidades de nuestros 

electrones serán mayores a medida que sube la temperatura, si es que aceptamos la 

analogía con la teoría cinética de los gases. Cuando uno de estos electrones móviles 

encuentra la superficie del cuerpo metálico, una superficie que no puede cruzar, se 

desvía como lo haría una bola de billar que ha tocado el cojín de la mesa, y su velocidad 

sufre un súbito cambio de dirección. Pero cuando un electrón cambia su dirección, 

como veremos más adelante, se vuelve la fuente de una onda luminosa, y a esto se debe 

que los metales calientes sean incandescentes. 

 En otros cuerpos, tales como los dieléctricos o los transparentes, los electrones 

móviles gozan de mucha menos libertad, y permanecen, como estaban, unidos a 

electrones fijos que los atraen. Cuanto más se alejan, mayor es la atracción que tiende a 

traerlos de vuelta. Por consiguiente, solamente pueden experimentar ligeros 

desplazamientos; no pueden circular a lo largo del cuerpo, sino únicamente oscilar sobre 

su posición media. Es por lo anterior que estos cuerpos no son conductores; son, 

además, generalmente transparentes, y son refractivos porque las vibraciones luminosas 

son comunicadas a los electrones móviles susceptibles de oscilación, y resulta una 

refracción del haz de luz original. 

 No puedo dar los detalles de estos cálculos, pero me contentaré con decir que 

esta teoría vale para todos los hechos conocidos, y nos ha permitido prever unos cuantos 

nuevos, tal como el fenómeno de Zeeman. 

 

V. CONSECUENCIAS MECÁNICAS 

 

Ahora podemos formar dos hipótesis como explicación de los hechos arriba 

mencionados. 
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 1. Los electrones positivos poseen una masa real, mucho mayor que su ficticia 

masa electromagnética, y los electrones negativos, solos, están desprovistos de una 

masa real. Incluso podemos suponer que, además de los electrones de ambos signos, 

existen átomos neutrales que no tienen otra masa que su masa real. En este caso, la 

mecánica no se ve afectada, y no tenemos necesidad de tocar sus leyes: la masa real es 

constante, y solamente los movimientos se ven perturbados por los efectos de la 

autoinducción, como siempre se ha sabido. Estas perturbaciones son, además, casi 

despreciables, excepto en el caso de los electrones negativos que, al no tener masa real, 

no son materia real. 

 2. Pero existe otro punto de vista. Podemos suponer que los átomos neutrales no 

existen, y que los electrones positivos están tan desprovistos de masa real como los 

electrones negativos. Pero si esto es así, la masa real desaparece, y, o bien la palabra 

masa ya no tendrá significado, o bien deberá designar a la ficticia masa 

electromagnética. En este último caso, la masa ya no será constante, la masa transversal 

ya no será igual a la masa longitudinal, y los principios de la mecánica se verán 

alterados. 

 Por último, unas cuantas palabras como explicación. Antes dije que, para la 

misma carga, la masa total de un electrón positivo es mucho mayor que la de un 

electrón negativo. Entonces es natural suponer que esta diferencia se explica por el 

hecho de que el electrón positivo tiene, además de su masa ficticia, una masa real 

considerable, lo que nos llevaría de nuevo a la primera hipótesis. Pero igualmente 

podríamos admitir que la masa real es nula tanto para uno como para otro electrón, pero 

que la masa ficticia del electrón positivo es mucho mayor, porque este electrón es 

mucho menor. Dije, deliberadamente, mucho menor. Y en realidad, en esta hipótesis, la 

inercia tiene un origen exclusivamente electromagnético, y está reducida a la inercia del 

éter; los electrones ya no son nada por sí mismos, sino únicamente agujeros en el éter, y 

sobre los cuales el éter se ve agitado. Mientras más pequeños sean estos agujeros, más 

éter habrá, y mayor será, consecuentemente, su inercia. 

 ¿Cómo debemos decidir entre estas dos hipótesis? ¿Trabajando sobre los rayos 

canales, tal como Kaufmann lo ha hecho sobre los rayos β? Esto es imposible, ya que la 

velocidad de estos rayos es demasiado baja. De tal suerte que cada uno debe decidir de 

acuerdo con su temperamento: los conservadores se posicionarán de un lado y los 

amantes de la novedad del otro. Pero quizá, para obtener un entendimiento completo de 

los argumentos de los innovadores, debemos recurrir a otras consideraciones. 
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CAPÍTULO II 

 

MECÁNICA Y ÓPTICA 

 

Conocemos la naturaleza del fenómeno de aberración descubierto por Bradley. A la luz 

que emana de una estrella le toma cierto tiempo atravesar el telescopio. Durante este 

tiempo, el telescopio se desplaza por el movimiento de la Tierra. Si, por lo tanto, el 

telescopio fuese apuntado en la verdadera dirección de la estrella, la imagen se formaría 

en el punto ocupado por los hilos cruzados del retículo cuando la luz alcanzase al objeto 

de cristal. Cuando la luz llegase al plano del retículo, tales hilos cruzados ya no estarían 

en el mismo punto, debido al movimiento terrestre. Por consiguiente, nos vemos 

obligados a alterar la dirección del telescopio para llevar la imagen de vuelta a los hilos 

cruzados. De esto se sigue que el astrónomo no apuntará su telescopio exactamente en 

la dirección de la velocidad absoluta de la luz de la estrella - esto es, a la verdadera 

posición de la estrella - sino en la dirección de la velocidad relativa de la luz en relación 

con la Tierra - esto es, a lo que se conoce como la posición aparente de la estrella -. 

 Se conoce cuál es la velocidad de la luz, y en concordancia podemos imaginar 

que tenemos los medios para calcular la velocidad absoluta de la Tierra (más adelante 

explicaré el significado de la palabra absoluta). Pero eso no es todo. Ciertamente 

conocemos la posición aparente de la estrella que observamos, pero no conocemos su 

verdadera posición. Conocemos la velocidad de la luz únicamente en términos de 

magnitud y no de dirección. 

 Si, por tanto, la velocidad de la Tierra fuese rectilínea y uniforme, nunca 

habríamos siquiera sospechado del fenómeno de aberración. Pero la velocidad es 

variable, y está compuesta de dos partes: la velocidad del Sistema Solar, que es, hasta 

donde sabemos, rectilínea y uniforme, y la velocidad de la Tierra con respecto al Sol, 

que es variable. Si la velocidad del Sistema Solar - es decir, la parte constante - existiese 

por sí sola, la dirección observada sería invariable, y la posición así observada sería la 

posición aparente media de la estrella. 

 Ahora bien, si tomamos en cuenta ambas partes de la velocidad de la Tierra a la 

vez, obtendremos la posición aparente real, que describe una pequeña elipse sobre la 

posición aparente media, y es esta elipse la que es observada. 
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 Despreciando cantidades muy pequeñas, veremos que la dimensiones de esta 

elipse dependen solamente de la relación entre la velocidad de la Tierra con respecto al 

Sol y a la velocidad de la luz, de tal suerte que la única velocidad en cuestión es la 

velocidad relativa de la Tierra con respecto al Sol. 

 Pero debemos hacer una pausa. Este resultado no es exacto, sino aproximado. 

Empujemos, pues, la aproximación un paso más. Las dimensiones de la elipse 

dependerán entonces de la velocidad absoluta de la Tierra. Si comparamos los grandes 

ejes de la elipse para las distintas estrellas, tendremos - por lo menos en teoría - los 

medios para determinar esta velocidad absoluta. 

 Esto quizá es menos asombroso de lo que a primera vista parece. En realidad, no 

es una cuestión de la velocidad en relación con el espacio absoluto, sino de la velocidad 

en relación con el éter, considerado, por definición, como estando en reposo absoluto. 

 Por otra parte, este método es puramente teórico. En realidad, la aberración es 

muy pequeña, y las posibles variaciones de la elipse de la aberración son todavía más 

pequeñas. En consecuencia, si consideramos a la aberración como de primer orden, las 

variaciones deberán considerarse como de segundo orden, alrededor de una milésima de 

segundo de arco, y totalmente inapreciables por nuestros instrumentos. Por último, más 

adelante veremos por qué debe rechazarse la teoría anterior, y por qué no podríamos 

determinar esta velocidad absoluta incluso si nuestros instrumentos fuesen diez mil 

veces más precisos. 

 Puede concebirse otro método, y, en realidad, ya ha sido concebido. La 

velocidad de la luz no es la misma en el agua que en el aire. ¿No podríamos comparar 

las dos posiciones aparentes de una estrella vista a través de un telescopio llenado 

primero con aire y después con agua? Los resultaos han sido negativos; las aparentes 

leyes de reflexión y de refracción no se ven alteradas por el movimiento terrestre. Este 

fenómeno admite dos explicaciones. 

 1. Podemos suponer que el éter no está en reposo, sino que se ve desplazado por 

cuerpos en movimiento. Entonces no sería sorprendente que el fenómeno de refracción 

no se vea alterado por el movimiento de la Tierra, ya que todo - lentes, telescopios, y 

éter - sería arrastrado por el mismo movimiento. En cuanto a la propia aberración, se 

explicaría por una especie de refracción producida en la superficie de la separación del 

éter en reposo en los espacios interestelares y el éter transportado por el movimiento 

terrestre. Es sobre esta hipótesis (la translación total del éter) que está fundada la teoría 

de Hertz sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento. 
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 2. Fresnel, por el contrario, supone que el éter se encuentra en un reposo 

absoluto en el espacio, y en un reposo casi absoluto en el aire, sin importar cuál sea la 

velocidad de tal aire, y que [el éter] se ve parcialmente desplazado por medios 

refringentes. Lorentz ha dado a esta teoría una forma más satisfactoria. Para él, el éter 

está en reposo y los electrones, por sí solos, están en movimiento. En el espacio, donde 

entra en juego el éter por sí solo, el desplazamiento es nulo o casi nulo. En medios 

refringentes, donde la perturbación es producida tanto por las vibraciones del éter como 

por aquellos electrones puestos en movimiento por la agitación del éter, las 

ondulaciones son parcialmente arrastradas. 

 Para ayudarnos a decidir entre estas dos hipótesis, podemos recurrir al 

experimento de Fizeau, quien comparó, a partir de medir las franjas de la interferencia, 

la velocidad de la luz en el aire en reposo y en movimiento, así como en el agua en 

reposo y en movimiento. Estos experimentos han confirmado la hipótesis de Fresnel 

sobre el desplazamiento parcial, y han sido repetidos, con el mismo resultado, por 

Michelson. La teoría de Hertz, por lo tanto, debe ser rechazada. 

 

II. EL PRINCIPIO DE RELATIVIDAD 

 

Pero si el éter no se ve desplazado por el movimiento terrestre, ¿es posible demostrar, a 

partir de fenómenos ópticos, la velocidad absoluta de la Tierra, o mejor dicho, su 

velocidad en relación con el éter en reposo? La experiencia ha ofrecido una respuesta 

negativa, aun cuando los procesos experimentales han variado en toda forma posible. 

Sin importar cuál sea el método empleado, nunca podremos revelar excepto velocidades 

relativas; me refiero, pues, a las velocidades de ciertos cuerpos materiales con respecto 

a otros cuerpos materiales. En realidad, cuando la fuente de la luz y el aparato para la 

observación se encuentran ambos sobre la Tierra y participan en su movimiento, los 

resultados experimentales siempre han sido los mismos, sea cual sea la dirección del 

aparato con respecto a la dirección del movimiento orbital terrestre. Tal aberración 

astronómica que tiene lugar se debe al hecho de que la fuente, que es una estrella, está 

en movimiento con respecto al observador. 

 Las hipótesis formadas hasta ahora dan cuenta perfectamente de este resultado 

general, siempre que omitamos cantidades muy pequeñas sobre el orden del cuadrado 

de la aberración. La explicación se basa en la noción de tiempo local introducida por 

Lorentz, y que ahora intentaré aclarar. Imaginemos dos observadores puestos uno en un 
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punto A y el otro en un punto B, deseando ajustar sus relojes a partir de señales ópticas. 

Concuerdan en que B mande una señal a A, en una hora dada, con su reloj, y A ajustará 

su reloj a esa hora tan pronto como vea la señal. Si la operación fuese realizada 

únicamente de esta forma, habría un error sistemático, porque como a la luz le toma 

cierto tiempo t viajar de B a A, el reloj de A siempre estará atrasado con respecto al reloj 

de B en la medida de t. Este error es fácilmente corregible, ya que resulta suficiente con 

que se intercambien las señales. A, a su vez, debe enviar señales a B, y después de este 

nuevo ajuste será el reloj de B el atrasado con respecto al reloj de A en la medida de t. 

Después solamente será necesario considerar la media aritmética entre ambos ajustes. 

 Pero este método de operar asume que a la luz le toma el mismo tiempo viajar de 

A a B y regresar de B a A. Esto es cierto si los observadores están en reposo, pero ya no 

lo es si están involucrados en una transposición común, porque en tal caso A, por 

ejemplo, se encontrará con la luz que proveniente de B, mientras que B se retirará de la 

luz proveniente de A. De acuerdo con esto, si los observadores están involucrados en 

una transposición común sin sospechar de ello, su ajuste será deficiente; sus relojes no 

marcarán el mismo tiempo, sino que cada uno de ellos marcará el tiempo local propio al 

lugar donde se encuentre. 

 Los dos observadores no tendrán medio alguno para detectar esto si el éter en 

reposo únicamente puede transmitir señales luminosas viajando todas a la misma 

velocidad, y si las otras señales que pueden mandar les son transmitidas por medios 

involucrados, junto con ellos, en su transposición. El fenómeno que cada uno de ellos 

observa no será ni temprano ni tardío: no ocurriría en el momento en que ocurre si no 

hubiese transposición, pero como sus observaciones son hechas con un reloj 

defectuosamente ajustado, no lo detectarán, y las apariencias no se verán alteradas. 

 De esto se sigue que la compensación es fácil de explicar siempre que omitamos 

el cuadrado de aberración, y por mucho tiempo los experimentos no fueron lo 

suficientemente precisos como para tener que tomar esto en cuenta. Pero un día 

Michelson pensó en un proceso mucho más delicado. Introdujo rayos que habían 

atravesado distintas distancias después de haber sido reflejados por espejos. Cada una 

de las distancias es de aproximadamente una yarda, y las franjas de interferencia hacen 

posible detectar diferencias de una fracción de una millonésima de un milímetro - 
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1
 de una pulgada -. El cuadrado de aberración ya no puede ser desatendido, 
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y aún así, los resultados fueron negativos. Por consiguiente, la teoría requería ser 

completada, y esto ha sido hecho por la hipótesis de Lorentz y Fitz-Gerald. 

 Estos dos físicos asumen que todos los cuerpos involucrados en una 

transposición experimentan una contracción en la dirección de esta transposición, 

mientras que sus dimensiones perpendiculares a la transposición permanecen 

invariables. Esta contracción es la misma para todos los cuerpos. Es, además, muy 

leve, alrededor de una parte en doscientos millones para una velocidad como la de la 

Tierra. Más aún, nuestros instrumentos de medición no pueden revelarla, incluso si 

fuesen mucho más precisos, porque las medidas con las que medimos experimentan la 

misma contracción que los objetos a ser medidos. Si un cuerpo se ajusta exactamente a 

una medida cuando tal cuerpo, y consecuentemente la medida, giran en el sentido del 

movimiento terrestre, no dejará de ajustarse a la medida, de manera exacta, cuando 

giren en otra dirección, a pesar del hecho de que tanto el cuerpo como la medida han 

cambiado su longitud al cambiar su dirección, precisamente porque el cambio es el 

mismo para ambos. Pero no es así si medimos una distancia, ya no a partir de una 

medida, sino a partir del tiempo que toma la luz en atravesarla, y esto es exactamente lo 

que ha hecho Michelson. 

 Así, pues, un cuerpo esférico en reposo asumirá la forma de un elipsoide 

aplanado de revolución cuando se encuentre en movimiento. Pero el observador siempre 

creerá que es esférico, porque él mismo ha experimentado una deformación análoga, así 

como también todos los objetos que le sirven como puntos de referencia. Por el 

contrario, las superficies de las ondas de luz, que han permanecido exactamente 

esféricas, le parecerán como elipsoides alargados. 

 ¿Qué sucederá entonces? Imaginemos un observador y una fuente involucrados, 

ambos, en la transposición. Las superficies de onda que emanan de la fuente serán 

esferas, teniendo como centro las sucesivas posiciones de la fuente. La distancia de este 

centro desde la posición real de la fuente será proporcional al tiempo transcurrido desde 

la emisión (es decir, al radio de la esfera). Todas estas esferas son, en concordancia, 

homotéticas una con la otra, en relación con la posición real S de la fuente. Pero para 

nuestro observador, debido a la contracción, todas estas esferas parecerán ser elipsoides 

alargados, y todos estos elipsoides seguirán siendo homotéticos en relación con el punto 

S; la excentricidad de todos los elipsoides es la misma, y depende únicamente de la 

velocidad de la Tierra. Debemos seleccionar nuestra ley de contracción de tal forma 

que S sea el foco de la sección meridiana del elipsoide. 
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 Esta vez la compensación es exacta, y se explica por los experimentos de 

Michelson. 

 Antes dije que, de acuerdo con las teorías ordinarias, las observaciones de la 

aberración astronómica podrían hacernos conocer la velocidad absoluta de la Tierra si 

nuestros instrumentos fuesen mil veces más precisos; pero esta conclusión debe 

modificarse. Es cierto que los ángulos observados se verían modificados por el efecto de 

esta velocidad absoluta, pero los círculos graduados que utilizamos para medir los 

ángulos se deformarían por el movimiento, a saber, se volverían elipses, y el resultado 

sería un error en el ángulo medido, y este segundo error compensaría, de manera 

exacta, al primero. 

 Esta hipótesis de Lorentz y Fitz-Gerald parecerá más extraordinaria a primera 

vista. Todo lo que puede decirse a su favor, por el momento, es que es simplemente la 

interpretación inmediata del resultado experimental de Michelson, si definimos a las 

distancias por el tiempo que toma a la luz atravesarlas. 

 Sea como fuere, es imposible eludir la impresión de que el principio de 

relatividad es una ley general de la naturaleza, y que nunca podremos demostrar, por 

cualquier método imaginable, nada excepto velocidades relativas. Y por esto no sólo me 

refiero a las velocidades de los cuerpos con respecto al éter, sino a las velocidades de 

los cuerpos con respecto a otros cuerpos. Han sido tantos los experimentos que han 

producido resultados similares que podemos sentirnos tentados a atribuir a este 

principio de relatividad un valor comparable, por ejemplo, al del principio de 

equivalencia. Sería bueno, en cualquier caso, ver cuáles son las consecuencias a las que 

nos llevaría este punto de vista, y después someterlas a la prueba experimental. 

 

III. EL PRINCIPIO DE REACCIÓN 

 

Veamos qué es lo que pasa, bajo la teoría de Lorentz, con el principio de la igualdad 

entre acción y reacción. Consideremos un electrón A, puesto en movimiento por algunos 

medios. Este electrón produce una perturbación en el éter, y después de un cierto tiempo 

esta perturbación alcanza otro electrón B, que será expulsado de su posición de 

equilibrio. Bajo estas condiciones, no puede haber igualdad entre la acción y la 

reacción, por lo menos si no consideramos al éter sino solamente a los electrones que 

son, pos sí solos, observables, ya que nuestra materia está compuesta de electrones. 



 144 

 En realidad, es el electrón A el que ha perturbado al electrón B, pero incluso si el 

electrón B reacciona sobre A, esta reacción, aunque posiblemente igual a la acción, no 

puede ser, en cualquier caso, simultánea, ya que el electrón B no puede ser puesto en 

movimiento sino hasta después de un cierto periodo de tiempo necesario para que el 

efecto viaje por el éter. Si sometemos el problema a un cálculo más preciso, llegamos al 

siguiente resultado. Imaginemos un excitador de Hertz puesto en el foco de un espejo 

parabólico al que es atraído mecánicamente. Este excitador emite ondas 

electromagnéticas, y el espejo conduce a todas estas ondas en la misma dirección; el 

excitador, entonces, radiará energía en una dirección particular. Pues bien, los cálculos 

muestran que el excitador retrocederá como un cañón que ha disparado un proyectil. En 

el caso del cañón, el retroceso es el resultado natural de la igualdad entre acción y 

reacción. El cañón retrocede porque el proyectil sobre el que ha actuado reacciona sobre 

él. 

 Pero aquí el caso es distinto. Lo que hemos disparado no es un proyectil 

material, sino energía, y la energía no tiene masa; no hay, pues, un equivalente. En lugar 

de un excitador, podríamos haber considerado simplemente una lámpara con un 

reflector concentrando sus rayos en una sola dirección. 

 Es cierto que si la energía que emana del excitador o de la lámpara alcanza un 

objeto material éste experimentará un empuje mecánico tal como si hubiese sido 

golpeado por un proyectil real, y este empuje será igual al retroceso del excitador o de la 

lámpara si no se hubiese perdido energía en el camino, y si el objeto absorbe la energía 

por completo. Entonces podríamos caer en la tentación de decir que aún hay una 

compensación entre la acción y la reacción. Pero esta compensación, aunque sea 

completa, es siempre tardía. Nunca ocurre, en ningún caso, si la luz, después de haber 

abandonado la fuente, se pierde en los espacios interestelares sin haber alcanzado un 

objeto material, y es incompleta si el cuerpo que golpea no es perfectamente absorbente. 

 ¿Son estas acciones mecánicas demasiado pequeñas como para ser medidas, o 

son apreciables a partir de un experimento? No son otra cosa que las acciones debidas a 

las presiones de Maxwell-Bartholi. Maxwell había predicho la existencia de estas 

presiones a partir de cálculos relacionados con la electrostática y el magnetismo, y 

Bartholi llegó a los mismos resultados por razones termodinámicas. 

 Es así como se explican las colas de los cometas. Pequeñas partículas son 

desprendidas de la cabeza del cometa, y son alcanzadas por la luz del Sol, que las repele 

justo como haría una lluvia de proyectiles proveniente del Sol. La masa de estas 
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partículas es tan pequeña que esta repulsión supera a la gravitación newtoniana, y, en 

consecuencia, forman la cola mientras se alejan del Sol. 

 No fue fácil obtener una verificación experimental directa de esta presión de 

radiación. El primer intento llevó a la construcción del radiómetro, pero este aparato 

gira al revés de la dirección teórica, y la explicación de su rotación, que ha sido 

descubierta desde entonces, es completamente distinta. Por fin se ha alcanzado éxito en 

esta empresa al haber creado, por un lado, un vacío más perfecto, y por el otro, al no 

haber ennegrecido una de las caras de las placas, y al haber dirigido un haz luminoso 

sobre una de estas caras. Se han eliminado los efectos radiométricos y otras causas 

perturbadoras por una serie de minuciosas precauciones, y se ha obtenido una 

desviación extremadamente pequeña que parece estar en conformidad con la teoría. 

 De manera similar, los mismos efectos de la presión de Maxwell-Bartholi son 

predichos por la teoría de Hertz, sobre la que ya hablé antes, y por la de Lorentz, aunque 

existe una diferencia. Supongamos que la energía, en la forma de luz, por ejemplo, viaja 

desde una fuente luminosa hasta cualquier cuerpo por un medio transparente. La presión 

de Maxwell-Bartholi actuará no sólo sobre la fuente al principio y sobre el cuerpo 

iluminado a su llegada, sino también sobre la materia del medio transparente que 

atraviesa. En el momento en que la onda luminosa alcanza una nueva porción de este 

medio, la presión impulsará la materia ahí distribuida, y la hará retroceder de nuevo 

cuando la onda abandone tal porción. De tal suerte que el retroceso de la fuente tiene 

como su contraparte al movimiento hacia delante de la materia transparente que está en 

contacto con la fuente; un poco después, el retroceso de esta misma materia tiene como 

su contraparte al movimiento hacia delante de la materia transparente un poco más 

alejada, y así sucesivamente. 

 Solamente queda por responder si esta compensación es perfecta. ¿Es la acción 

de la presión de Maxwell-Bartholi sobre la materia del medio transparente igual a su 

reacción sobre la fuente, y lo anterior sin importar cuál sea la materia? O más bien, ¿es 

la acción menor en proporción a si el medio es menos refringente y más enrarecido, 

volviéndose nula en un vacío? Si admitimos la teoría de Hertz, que considera al éter 

como mecánicamente unido a la materia, de tal forma que el éter es completamente 

transportado junto con la materia, debemos responder afirmativamente a la primera 

pregunta y no así a la segunda. 

 Entonces habría una compensación perfecta, tal como demanda el principio de 

igualdad entre acción y reacción, incluso en los medios menos refringentes, incluso en 



 146 

el aire, e incluso en el espacio interplanetario, en donde sería suficiente con imaginar un 

simple remanente de materia, sin importar qué tan atenuado sea. Pero si, por el 

contrario, admitimos la teoría de Lorentz, la compensación, siempre imperfecta, es 

inapreciable en el aire, y se vuelve nula en el espacio. 

 Pero arriba hemos visto que el experimento de Fizeau no permite conservar la 

teoría de Hertz. Debemos, por tanto, adoptar la teoría de Lorentz, y consecuentemente 

renunciar al principio de reacción. 

 

IV. CONSECUENCIAS DEL PRINCIPIO 

DE RELATIVIDAD 

 

Ya hemos visto las razones que nos inclinan a considerar al principio de relatividad 

como una ley general de la naturaleza. Veamos a qué consecuencias nos llevará este 

principio si lo consideramos como definitivamente probado. 

 Antes que nada, nos obliga a generalizar la hipótesis de Lorentz y Fitz-Gerald 

sobre la contracción de todos los cuerpos en la dirección de su transposición. De manera 

más particular, debemos extender tal hipótesis a los propios electrones. Abraham 

consideró a estos electrones como esféricos e indeformables, pero debemos admitir que 

los electrones, si bien son esféricos cuando están en reposo, experimentan la contracción 

de Lorentz cuando están en movimiento, y después toman la forma de elipsoides 

aplanados. 

 Esta deformación de los electrones tendrá una influencia sobre sus propiedades 

mecánicas. De hecho, he dicho que el desplazamiento de estos electrones cargados es 

una corriente de convección real, y que su aparente inercia se debe a la autoinducción de 

esta corriente, siendo exclusivamente así en el caso de los electrones negativos, y sin 

saber aún si es exclusivamente así en el caso de los electrones positivos. 

 En estos términos, la compensación será perfecta y en conformidad con los 

requerimientos del principio de relatividad, pero sólo bajo dos condiciones: 

 1. Que los electrones positivos carezcan de una masa real y posean únicamente 

una ficticia masa electromagnética, o por lo menos que su masa real, si es que existe, no 

sea constante, sino que varíe con la velocidad, siguiendo las mismas leyes que su masa 

ficticia. 
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 2. Que todas las fuerzas tengan un origen electromagnético, o por lo menos que 

varíen con la velocidad, siguiendo las mismas leyes que las fuerzas de origen 

electromagnético. 

 De nuevo es Lorentz quien ha hecho esta notable síntesis. Hagamos una pausa 

para considerar qué resulta de ella. En primer lugar, ya no hay materia, ya que los 

electrones positivos ya no tienen ningún tipo de masa real, o por lo menos ya no tienen 

una masa real constante. Los principios actuales de nuestra mecánica, basados sobre la 

constancia de la masa, deben por tanto ser modificados. 

 En segundo lugar, debemos buscar una explicación electromagnética para todas 

las fuerzas conocidas, y especialmente para la gravedad, o por lo menos modificar la ley 

de gravedad en el sentido de que esta fuerza debe alterarse por la velocidad de la misma 

forma que las fuerzas electromagnéticas. Más adelante regresaremos a este punto. 

 A primera vista, todo esto parece un tanto artificial, y de manera más particular, 

la deformación de los electrones parece extremadamente hipotética. Pero la cuestión 

puede ser presentada de manera distinta, para evitar tomar a esta hipótesis de la 

deformación como la base del argumento. Imaginemos a los electrones como puntos 

materiales, y preguntémonos cómo debería variar su masa como una función de la 

velocidad de tal forma que no viole el principio de relatividad. O más bien vamos a 

indagar cuál debe ser su aceleración bajo la influencia de un campo eléctrico o 

magnético, de tal manera que el principio no se vea violado y que debamos regresar a 

las leyes ordinarias cuando imaginemos una velocidad muy baja. Encontraremos que las 

variaciones de esta masa o de estas aceleraciones deben ocurrir como si el electrón se 

sometiese a la deformación de Lorentz. 

 

V. EL EXPERIMENTO DE KAUFMANN 

 

De esta forma, se nos presentan dos teorías: una en donde los electrones son 

indeformables, que es la teoría de Abraham, y otra en donde experimentan la 

deformación de Lorentz. En ambos casos, su masa crece con su velocidad, volviéndose 

infinita cuando tal velocidad iguala a la de la luz, pero la ley de variación no es la 

misma. Por consiguiente, el método empleado por Kaufmann para demostrar la ley de 

variación de la masa nos proporcionaría los medios para decidir, experimentalmente, 

entre ambas teorías. 
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 Desafortunadamente, sus primeros experimentos no fueron lo suficientemente 

precisos para este propósito, tanto así que pensó necesario repetirlos con más 

precauciones, y medir la intensidad de los campos con mayor cuidado. En su nueva 

forma, han mostrado que la teoría de Abraham es correcta. De acuerdo con esto, 

parecería que el principio de relatividad carece del valor exacto que nos hemos visto 

tentados a darle, y que ya no tenemos razón alguna para suponer que los electrones 

positivos están desprovistos de una masa real tal como los electrones negativos. 

 No obstante, antes de adoptar esta conclusión es necesaria una reflexión. La 

cuestión es de tal importancia que uno desearía ver el experimento de Kaufmann 

repetido por otro experimentador.26 

 Desafortunadamente, el experimento es sumamente delicado, y no puede 

realizarse de manera exitosa excepto por un físico tan hábil como Kaufmann. Se han 

tomado todas las precauciones adecuadas, y uno no ve qué objeción podría hacerse. 

 Sin embargo, hay un punto sobre el que me gustaría llamar la atención, y es el de 

la medición del campo electrostático, de la que todo depende. Este campo fue producido 

entre los dos inducidos de un condensador, y entre estos dos inducidos tuvo que crearse 

un vacío extremadamente perfecto para obtener un aislamiento completo. Después fue 

medida la diferencia en el potencial de los dos inducidos, y se obtuvo el campo al 

dividir esta diferencia entre la distancia entre los inducidos. Esto da a entender que el 

campo es uniforme, ¿pero es esto cierto? ¿No podría ser que haya una caída repentina 

en el potencial en la vecindad de uno de los inducidos, del inducido negativo, por 

ejemplo? Podría haber una diferencia en el potencial en el punto de contacto entre el 

metal y el vacío, y podría ser que esta diferencia no sea la misma sobre el lado positivo 

que sobre el negativo. Lo que me lleva a pensar esto es el efecto de la válvula eléctrica 

entre el mercurio y el vacío. Parecería que debemos tomar en cuenta, por lo menos, la 

posibilidad de que esto ocurriese, sin importar qué tan pequeña sea la probabilidad. 

 

 

 

 

 

                                                 
26 En el momento de ir a la imprenta, supimos que el señor Bucherer ha repetido el experimento con 
nuevas precauciones, y que, a diferencia de Kaufmann, ha obtenido resultados que confirman las hipótesis 
de Lorentz.  
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VI. EL PRINCIPIO DE INERCIA 

 

En la nueva dinámica, el principio de inercia sigue siendo cierto - es decir, que un 

electrón aislado tendrá un movimiento rectilíneo y uniforme -. Por lo menos esto es 

generalmente admitido, aunque Lindemann ha hecho objeciones a tal presunción. No 

deseo tomar partido en esta discusión, que por otra parte no puedo plantear aquí dada su 

naturaleza extremadamente difícil. En cualquier caso, la teoría solamente requeriría 

pequeñas modificaciones para eludir las objeciones de Lindemann. 

 Sabemos que un cuerpo inmerso en un fluido se encuentra con una resistencia 

considerable cuando está en movimiento, pero esto se debe a que nuestros fluidos son 

viscosos. En un fluido ideal, absolutamente desprovisto de viscosidad, el cuerpo 

excitaría por detrás de él una popa de onda líquida, una especie de estela. Al principio, 

se requeriría de un gran esfuerzo para ponerlo en movimiento, ya que es necesario no 

solamente perturbar al propio cuerpo, sino también al líquido de su estela. Pero una vez 

conseguido el movimiento, el cuerpo continuará sin resistencia, ya que éste, a medida 

que avanza, simplemente lleva consigo la perturbación del líquido, sin incremento 

alguno en la vis viva27 total del líquido. Todo tendría lugar, por tanto, como si su inercia 

hubiese incrementado. Un electrón que avanza por el éter se comportará de la misma 

forma. Alrededor de él, el éter se verá perturbado, pero esta perturbación acompañará al 

cuerpo en su movimiento, de tal suerte que, para un observador moviéndose junto con el 

electrón, los campos eléctrico y magnético que acompañan al electrón le parecerán 

invariables, y solamente podrían cambiar si la velocidad del electrón varía. Por lo tanto, 

se requiere un esfuerzo para poner al electrón en movimiento, ya que es necesario crear 

la energía de estos campos. Por otra parte, una vez conseguido el movimiento, ningún 

esfuerzo es necesario para mantenerlo, ya que la energía creada únicamente tiene que 

seguir al electrón como una estela. Esta energía, en consecuencia, sólo puede 

incrementar la inercia del electrón, tal como la agitación del líquido incrementa la del 

cuerpo inmerso en un fluido perfecto. Y en realidad los electrones, en cualquier caso los 

electrones negativos, no tienen otra inercia que ésta. 

 En la hipótesis de Lorentz, la vis viva, que no es otra cosa que la energía del éter, 

no es proporcional a 2v . Sin duda, si v es muy pequeña, la vis viva es aparentemente 

proporcional a 2v , la cantidad de ímpetu aparentemente proporcional a v, y las dos 

                                                 
27 El término vis viva significa fuerza viva. Es un término acuñado por Leibniz. Nota del Traductor. 
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masas aparentemente constantes e iguales entre sí. Pero cuando la velocidad se acerca a 

la velocidad de la luz, la vis viva, la cantidad de ímpetu, y las dos masas aumentan más 

allá de todo límite. 

 En la hipótesis de Abraham, las expresiones son un tanto más complicadas, pero 

lo que ha sido dicho vale en sus características esenciales. 

 Así, la masa, la cantidad de ímpetu, y la vis viva se vuelven infinitas cuando la 

velocidad es igual a la de la luz. Por tanto, se sigue que ningún cuerpo puede, por 

cualquier posibilidad, alcanzar una velocidad mayor que la de la luz. Y, en efecto, a 

medida que su velocidad aumenta, su masa aumenta, de tal suerte que su inercia opone 

un obstáculo cada vez mayor a cualquier nuevo incremento en su velocidad. 

 Aquí se presenta una cuestión por sí misma. Admitiendo el principio de 

relatividad, un observador en movimiento carece de medio alguno para percibir su 

propio movimiento. Si, entonces, ningún cuerpo en su movimiento real puede 

sobrepasar la velocidad de la luz, pero puede acercarse a ella tanto como desee, debe ser 

lo mismo con respecto a su movimiento relativo en relación con nuestro observador. 

Entonces podríamos estar tentados a razonar como sigue: el observador puede alcanzar 

una velocidad de 120,000 millas por segundo, el cuerpo, en su movimiento relativo con 

respecto al observador, puede alcanzar la misma velocidad; su velocidad absoluta será, 

pues, de 240,000 millas, lo que es imposible, ya que es un número mayor que el de la 

velocidad de la luz. Pero esto es sólo una apariencia que desaparece cuando tomamos en 

consideración el método de Lorentz para valorar tiempos locales. 

 

VII. LA ONDA DE ACELERACIÓN 

 

Cuando un electrón está en movimiento, produce una perturbación en el éter que lo 

rodea. Si su movimiento es rectilíneo y uniforme, esta perturbación se reduce a la estela 

sobre la que ya hablamos. Pero no es así si el movimiento es curvilíneo o no uniforme, 

porque entonces la perturbación puede ser considerada como la superposición de otras 

dos, a las que Langevin ha dado los nombres de onda de velocidad y onda de 

aceleración. 

 La onda de velocidad no es otra cosa que la estela producida por el movimiento 

uniforme. En cuanto a la onda de aceleración, es una perturbación absolutamente similar 

a las ondas de luz, que parte del electrón en el momento en el que éste experimenta una 

aceleración y es después transmitida, en sucesivas ondas esféricas, junto con la 
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velocidad de la luz. De esto se sigue que, en un movimiento rectilíneo y uniforme, 

existe una completa conservación de la energía, pero tan pronto como haya aceleración, 

hay pérdida de energía, y ésta es disipada en la forma de ondas de luz o desaparece en 

un espacio infinito a través del éter. 

 No obstante lo anterior, los efectos de esta onda de aceleración, y más 

particularmente la correspondiente pérdida de energía, son despreciables en la mayoría 

de los casos (esto es, no solamente en la mecánica ordinaria y en los movimientos de los 

cuerpos celestes, sino también en el caso de los rayos de radio, donde la velocidad, pero 

no así la aceleración, es muy grande). Es entonces que podemos contentarnos con la 

aplicación de las leyes de la mecánica, formulando que la fuerza es igual al producto de 

la aceleración y la masa, y esta masa, sin embargo, variando con la velocidad de 

acuerdo con las leyes que ya establecimos. Se dice, pues, que el movimiento es cuasi-

estacionario. 

 No es así en todos los casos en donde la aceleración es grande, siendo los 

principales ejemplos de esto los siguientes. (1). En los gases incandescentes, ciertos 

electrones asumen un movimiento oscilatorio de muy alta frecuencia; los 

desplazamientos son muy cortos, las velocidades finitas, y las aceleraciones muy 

grandes. La energía es después comunicada al éter, y es por esta razón por la que estos 

gases irradian luz de la misma periodicidad que las oscilaciones del electrón. (2). 

Inversamente, cuando un gas recibe luz, estos mismos electrones son puestos en 

movimiento con violentas aceleraciones, y absorben la luz. (3). En el excitador de 

Hertz, los electrones que circulan en la masa metálica experimentan una aceleración 

repentina en el momento de la descarga, y después asumen un movimiento oscilatorio 

de alta frecuencia. Se sigue que una parte de la energía se irradia en la forma de ondas 

hertzianas. (4). En un metal incandescente, los electrones encerrados en tal metal son 

animados a grandes velocidades. Al llegar a la superficie del metal, que no pueden 

cruzar, son desviados y experimentan una aceleración considerable, y es por esto que el 

metal emite luz. Esto ya lo he explicado en el libro III, cap. I, sección 4. Los detalles de 

las leyes de la emisión de luz por cuerpos oscuros son perfectamente explicados por esta 

hipótesis. (5). Por último, cuando los rayos catódicos golpean al anticátodo, los 

electrones negativos que constituyen a estos rayos, animados a grandes velocidades, se 

detienen repentinamente. Como consecuencia de la aceleración que de esta forma 

experimentan, producen ondulaciones en el éter. Esto, de acuerdo con ciertos físicos, es 
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el origen de los rayos de Röntgen, que no son otra cosa que rayos de luz de muy baja 

longitud ondular. 
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CAPÍTULO III 

 

LA NUEVA MECÁNICA Y 

LA ASTRONOMÍA 

 

I. GRAVITACIÓN 

 

La masa puede definirse de dos formas: primero, como el cociente de la fuerza por la 

aceleración, la verdadera definición de masa, que es la medida de la inercia del cuerpo; 

segundo, como la atracción ejercida por un cuerpo sobre un cuerpo ajeno, por virtud de 

la ley newtoniana. Por tanto, debemos distinguir entre la masa, el coeficiente de la 

inercia, y la masa, el coeficiente de la atracción. De acuerdo con la ley newtoniana, 

existe una rigurosa proporción entre estos dos coeficientes, pero esto es sólo 

demostrable para el caso de velocidades a las que apliquen los principios generales de la 

dinámica. Ahora bien, hemos visto que la masa coeficiente de la inercia se incrementa 

con la velocidad. ¿Debemos entonces concluir que la masa coeficiente de atracción se 

incrementa de manera similar con la velocidad y continúa siendo proporcional al 

coeficiente de la inercia, o más bien que el coeficiente de atracción permanece 

constante? En realidad, no contamos con los medios suficientes para responder a esta 

pregunta. 

 Por otra parte, si el coeficiente de atracción depende de la velocidad, y las 

velocidades de los cuerpos que mutuamente se atraen no son, por lo general, las 

mismas, ¿cómo puede este coeficiente depender de estas velocidades? 

 Hasta este punto, no podemos hacer nada excepto formular hipótesis, y es así 

como, de manera natural, llegamos a preguntarnos cuál de estas hipótesis será 

compatible con el principio de relatividad. Existe un gran número de hipótesis, pero la 

única que mencionaré aquí es la de Lorentz, que expondré de manera breve. 

 Antes que nada, imaginemos a todos los electrones en reposo. Dos electrones de 

signo similar se repelen uno a otro, mientras que dos electrones de signo opuesto se 

atraen uno a otro. De acuerdo con la teoría ordinaria, sus mutuas acciones son 

proporcionales a sus cargas eléctricas. Por lo tanto, si tenemos cuatro electrones, dos 

positivos A y A’ y dos negativos B y B’, y las cargas de estos cuatro electrones son las 
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mismas en valor absoluto, la repulsión de A sobre A’ será, a la misma distancia, igual a 

la repulsión de B sobre B’, y también igual a la atracción de A sobre B’ o de A’ sobre B. 

Entonces, si A y B están muy juntos, y también lo están A’ y B’, y examinamos la acción 

del sistema BA+  sobre el sistema '' BA+ , tendremos dos repulsiones y dos atracciones 

que se compensan de manera exacta, y la acción resultante será nula. 

 Ahora bien, las moléculas materiales deben ser consideradas, precisamente, 

como tipos de sistemas solares por donde circulan los electrones, algunos positivos y 

otros negativos, de tal forma que la suma algebraica de todas las cargas sea cero. De 

esta manera, una molécula material es, en todos los puntos, comparable al sistema 

BA+ referido antes, y la acción eléctrica total de dos moléculas entre sí debe ser nula. 

 Pero la experiencia nos muestra que estas moléculas se atraen una con otra en 

concordancia con la gravitación newtoniana, y, esto siendo así, podemos formar dos 

hipótesis. Podemos suponer que la gravitación no tiene conexión alguna con la atracción 

electrostática, que se debe a una causa totalmente distinta, y que simplemente está 

superpuesta sobre ella; o bien, podemos admitir que no hay proporción alguna entre la 

atracción y las cargas, y que la atracción ejercida por una carga 1+  sobre una carga 1−  

es mayor que la repulsión mutua de dos cargas 1+  o de dos cargas 1− . 

 En otras palabras, tanto el campo eléctrico producido por los electrones positivos 

como el producido por los electrones negativos están superpuestos y siguen siendo 

distintos. Los electrones positivos son más sensibles al campo producido por los 

electrones negativos que al campo producido por los positivos, y de manera inversa para 

los electrones negativos. Es claro que esta hipótesis complica un tanto la electrostática, 

pero incluye a la ley gravitacional. Esta fue, en lo principal, la hipótesis de Franklin. 

 ¿Pero qué sucede si los electrones están en movimiento? Los electrones 

positivos crearán una perturbación en el éter, y darán lugar, en éste, a un campo 

eléctrico y a un campo magnético. Los mismo será cierto para los electrones negativos. 

Entonces los electrones, ya sea positivos o negativos, recibirán un impulso mecánico 

por la acción de estos distintos campos. En la teoría ordinaria, el campo 

electromagnético debido al movimiento de los electrones positivos ejerce, sobre dos 

electrones de signo opuesto y de la misma carga absoluta, acciones iguales y de signo 

opuesto. Podríamos entonces, sin inconveniencia alguna, ningunear la distinción entre el 

campo debido al movimiento de los electrones positivos y el campo debido a los 

negativos, y únicamente considerar la suma algebraica de ambos campos, es decir, al 

campo resultante. 
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 En la nueva teoría, por el contrario, la acción del campo electromagnético debida 

a los electrones positivos sobre estos mismos electrones tiene lugar en concordancia con 

las leyes ordinarias, y lo mismo es cierto para la acción, sobre los electrones negativos, 

del campo debido a estos últimos. Consideremos ahora la acción del campo debido a los 

electrones positivos sobre los electrones negativos y viceversa. Seguirá siguiendo las 

mismas leyes, pero con un coeficiente distinto. Cada electrón es más sensible al campo 

creado por los electrones de denominación opuesta que al campo creado por los 

electrones de la misma denominación. 

 Tal es la hipótesis de Lorentz, que puede reducirse a la hipótesis de Franklin 

para velocidades bajas. Concuerda, asimismo, con la ley newtoniana para el caso de 

estas velocidades bajas. Más aún, como la gravitación se reduce a fuerzas de origen 

electrodinámico, la teoría general de Lorentz será aplicable a ella, y el principio de 

relatividad, consecuentemente, no será violado. 

 Vemos que la ley newtoniana ya no es aplicable a grandes velocidades, y que 

debe ser modificada para cuerpos en movimiento de la misma forma que las leyes 

electrostáticas deben serlo para la electricidad en movimiento. 

 Sabemos que las perturbaciones electromagnéticas se transmiten con la 

velocidad de la luz. Podríamos estar tentados, por tanto, a rechazar la teoría precedente 

si recordamos que la gravitación se transmite, de acuerdo con los cálculos de Laplace, 

por lo menos diez millones de veces más rápido que la luz, y que, consecuentemente, no 

puede tener un origen electromagnético. El resultado de Laplace es bien conocido, pero 

su significado, por lo general, se pierde de vista. Laplace asumió que, si la transmisión 

de la gravitación no es instantánea, su velocidad de transmisión se combina con la del 

cuerpo atraído, tal como sucede con la luz en el fenómeno de la aberración astronómica, 

de tal forma que la fuerza efectiva no está dirigida a lo largo de la línea recta que une 

ambos cuerpos, sino que produce un pequeño ángulo con tal línea recta. Esta es una 

hipótesis en sumo individual, no muy bien sustentada, y, en cualquier caso, 

completamente distinta a la de Lorentz. El resultado de Laplace no prueba nada en 

contra de la teoría de Lorentz. 

 

II. COMPARACIÓN CON LAS OBSERVACIONES ASTRONÓMICAS 

 

¿Son las teorías precedentes reconciliables con las observaciones astronómicas? Para 

empezar, si las adoptamos, la energía de los movimientos planetarios será 
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constantemente disipada por el efecto de la onda de aceleración. De esto se sigue que 

habrá una aceleración constante de los movimientos medios de los planetas, como si 

éstos se moviesen en un medio resistente. Pero este efecto es extremadamente pequeño, 

tanto que no puede ser revelado ni siquiera por las observaciones más minuciosas. La 

aceleración de los cuerpos celestes es relativamente pequeña, de tal forma que los 

efectos de la onda de aceleración resultan despreciables, y puede considerarse al 

movimiento como cuasi-estacionario. Es cierto que los efectos de la onda de 

aceleración se acumulan de manera constante, pero esta acumulación, por sí misma, es 

tan lenta que en realidad se requerirían miles de años de observación antes de que fuese 

perceptible. Hagamos, pues, el cálculo, tomando al movimiento como cuasi-estacionario 

y bajo las siguientes tres hipótesis: 

A. Admitiendo la hipótesis de Abraham (electrones indeformables) y 

conservando la ley de Newton en su forma ordinaria. 

B. Admitiendo la hipótesis de Lorentz sobre la deformación de los electrones y 

conservando la ley ordinaria de Newton. 

C. Admitiendo la hipótesis de Lorentz sobre los electrones y modificando la ley 

de Newton, como en la sección anterior, para hacerla compatible con el principio 

de relatividad. 

El efecto será más perceptible en el movimiento de Mercurio, porque este planeta tiene 

la velocidad más alta. Anteriormente, Tisserand hizo un cálculo similar que admitía la 

ley de Weber. Recordaré al lector que Weber intentó explicar tanto el fenómeno 

electrostático como el electrodinámico asumiendo que los electrones (cuyo nombre aún 

no había sido inventado) ejercen, unos sobre otros, atracciones y repulsiones en la 

dirección de la línea recta que los une, y dependiendo no solamente de sus distancias, 

sino también de la primera y la segunda derivadas de tales distancias, esto es, 

consecuentemente, sobre sus velocidades y sus aceleraciones. Esta ley de Weber, tan 

distinta de aquellas que tienden a ganar aceptación hoy en día, tiene, no obstante, una 

cierta analogía con ellas. 

 Tisserand encontró que si la atracción newtoniana tuvo lugar en conformidad 

con la ley de Weber, entonces resultará, en el perihelio de Mercurio, una variación 

secular de 14´´ en la misma dirección en la que se había observado y no explicado, pero 

más pequeña, ya que la última es de 38´´. 

 Regresemos a las hipótesis A, B, y C, y estudiemos primero el movimiento de un 

planeta atraído por un centro fijo. En este caso, no habrá distinción entre las hipótesis B 
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y C, ya que, si el punto de atracción es fijo, el campo que produce es puramente 

electrostático, en donde la atracción varía en la razón inversa del cuadrado de la 

distancia, en conformidad con la ley de Coulomb, que es idéntica a la de Newton. 

 La ecuación para la vis viva vale si aceptamos la nueva definición de vis viva. De 

la misma forma, la ecuación de las áreas es remplazada por otra equivalente, y el 

momento de la cantidad de movimiento será una constante, aunque la cantidad de 

movimiento debe redefinirse en el nuevo modo. 

 El único efecto observable será un movimiento secular del perihelio. Para este 

movimiento obtendremos, con la teoría de Lorentz, un medio, y con la teoría de 

Abraham dos quintos de lo que fue dado por la ley de Weber. 

 Si ahora imaginamos dos cuerpos en movimiento gravitando sobre su centro 

común de gravedad, los efectos son ligeramente distintos, aunque los cálculos son un 

tanto más complicados. El movimiento del perihelio de Mercurio será entonces de 7´´ 

en la teoría de Lorentz, y de 5.6´´ en la de Abraham. 

 El efecto es, además, proporcional a 23an , n siendo el movimiento medio del 

planeta y a el radio de su órbita. En consecuencia, para los planetas - por virtud de la ley 

de Kepler - el efecto varía en la razón inversa de 5a , y resulta, por tanto, 

imperceptible excepto en el caso de Mercurio. 

 Es igualmente imperceptible en el caso de la Luna, porque, aunque n es grande, 

a es extremadamente pequeña. En resumen, es cinco veces menor para Venus, y 

seiscientas veces menor para la Luna, que lo que es para Mercurio. Añadiría que, en 

cuanto a Venus y la Tierra, el movimiento del perihelio (para la misma velocidad 

angular de este movimiento) será mucho más difícil de detectar a partir de 

observaciones astronómicas, porque la excentricidad de sus órbitas es mucho más ligera 

que en el caso de Mercurio. 

 En resumen, el único efecto apreciable sobre las observaciones astronómicas 

será un movimiento del perihelio de Mercurio, en la misma dirección que en la que se 

había observado sin ser explicado, pero considerablemente menor. 

 Esto no puede considerarse como un argumento a favor de la nueva dinámica, ya 

que aún debemos buscar otra explicación para la mayor parte de las anomalías 

relacionadas con Mercurio, pero menos puede considerarse como un argumento en 

contra. 
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II. LA TEORÍA DE LESAGE 

 

Sería conveniente poner estas consideraciones junto a una teoría presentada hace tiempo 

para explicar la gravitación universal. Imaginemos los espacios interplanetarios llenos 

de corpúsculos muy pequeños, viajando en todas direcciones a altas velocidades. Un 

cuerpo aislado en el espacio, aparentemente, no se verá afectado por las colisiones con 

estos corpúsculos, ya que éstas están igualmente distribuidas en todas direcciones. Pero 

si dos cuerpos, A y B, están próximos, el cuerpo B actuará como una pantalla, e 

interceptará una porción de los corpúsculos que, sin él, hubieran golpeado a A. Entonces 

las colisiones recibidas por A, desde el lado alejado de B, no tendrán contraparte, o en 

cualquier caso serán compensadas de manera imperfecta, e impulsarán a A hacia B. 

   Tal es la teoría de Lesage, y primero la discutiremos desde el punto de vista de 

la mecánica ordinaria. Para empezar, ¿cómo deben ocurrir las colisiones requeridas por 

esta teoría? ¿Deben ocurrir en concordancia con las leyes de los cuerpos perfectamente 

elásticos, o de cuerpos desprovistos de elasticidad, o en concordancia con alguna ley 

intermedia? Los corpúsculos de Lesage no pueden comportarse como cuerpos 

perfectamente elásticos, porque en tal caso el efecto sería nulo, ya que los corpúsculos 

interceptados por el cuerpo B serían remplazados por otros que hubiesen rebotado de B, 

y el cálculo prueba que la compensación sería perfecta. 

 La colisión debe causar, por tanto, una pérdida de energía a los corpúsculos, y 

esta energía debe reaparecer en la forma de calor. ¿Pero cuál sería la cantidad de calor 

así producido? Nos damos cuenta que la atracción pasa a través del cuerpo, y entonces 

debemos imaginarnos a la Tierra, por ejemplo, no como una pantalla completa, sino 

como compuesta por un gran número de moléculas esféricas extremadamente pequeñas, 

actuando de manera individual como pequeñas pantallas, pero permitiendo que los 

corpúsculos de Lesage viajen libremente entre ellas. Así, no sólo la Tierra no es una 

pantalla completa, sino que tampoco es un filtro, ya que los espacios no ocupados son 

mucho mayores que los ocupados. Para entender esto, debemos recordar que Laplace 

demostró que la atracción, al pasar a través de la Tierra, sufre una pérdida, a lo sumo, de 

diez millonésimas partes, y esta demostración es perfectamente satisfactoria. 

 En efecto, si la atracción fuese absorbida por los cuerpos por los que pasa, ya no 

sería proporcional a sus masas; sería relativamente más débil para los cuerpos grandes 

que para los pequeños, ya que tendría que atravesar un espesor mayor. La atracción del 

Sol a la Tierra sería, por tanto, relativamente más débil que la del Sol a la Luna, y 
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resultaría una desigualdad muy apreciable en el movimiento lunar. Entonces debemos 

concluir, si adoptamos la teoría de Lesage, que la superficie total de las moléculas 

esféricas por las cuales está compuesta la Tierra es, a lo sumo, la diez millonésima parte 

de la superficie total de la Tierra. 

 Darwin probó que la teoría de Lesage puede conducir a la ley newtoniana sólo si 

asumimos que los corpúsculos están completamente desprovistos de elasticidad. La 

atracción ejercida por la Tierra sobre una masa 1 a una distancia 1 será entonces 

proporcional tanto a S (la superficie total de las moléculas esféricas por las cuales está 

compuesta), como a v (la velocidad de los corpúsculos), como a la raíz cuadrada de p (la 

densidad del medio formado por los corpúsculos). El calor producido será proporcional 

a S, a la densidad p, y al cubo de la velocidad v. 

 Pero debemos tener en cuenta la resistencia experimentada por un cuerpo 

moviéndose en tal medio. De hecho, no se puede mover sin avanzar hacia ciertas 

colisiones, y, por otra parte, retirándose ante aquellas que vienen en la dirección 

opuesta, de tal forma que la compensación realizada en un estado de reposo ya no 

existe. La resistencia calculada es proporcional a S, a p, y a v. Ahora sabemos que los 

cuerpos celestes se mueven como si no se encontraran con resistencia alguna, y la 

precisión de las observaciones nos permite asignar un límite a la resistencia. 

 Variando esta resistencia como Spv, mientras que la atracción como pvS , 

vemos que la relación de la resistencia al cuadrado de la atracción está en razón 

[proporción] inversa del producto Sv. 

 De esta forma, tenemos un límite inferior para el producto Sv. Ya teníamos un 

límite superior para S (por la absorción de la atracción por los cuerpos que atraviesa). 

Tenemos, pues, un límite inferior para la velocidad v, que debe ser, por lo menos, igual 

a 1710.24 veces la velocidad de la luz. De esto podemos deducir p y la cantidad de calor 

producido. 

 Esto resultaría suficiente para elevar la temperatura 2610  grados por segundo. En 

cualquier momento dado, la Tierra recibiría 2010  tanto calor como emite el Sol al 

mismo tiempo, y no solamente estoy hablando del calor que alcanza a la Tierra desde el 

Sol, sino al calor radiado en todas direcciones. Es claro que la Tierra ya no soportaría 

estas condiciones. 

 Llegaremos a conclusiones no menos fantásticas si, en oposición a los puntos de 

vista de Darwin, dotamos a los corpúsculos de Lesage de una elasticidad imperfecta 
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pero no nula. Es cierto que la vis viva de los corpúsculos ya no será completamente 

convertida en calor, pero la atracción producida será igualmente menor, de tal manera 

que sólo será la porción de la vis viva convertida en calor la que contribuirá a la 

producción de la atracción, y obtendremos así el mismo resultado. Un uso juicioso del 

teorema de virial nos permitirá darnos cuenta de esto. 

 Podemos transformar la teoría de Lesage al suprimir los corpúsculos e imaginar 

al éter atravesado en todas direcciones por ondas luminosas provenientes de todos los 

puntos del espacio. Cuando un objeto material recibe una onda luminosa, ésta ejerce 

sobre él una acción mecánica debida a la presión de Maxwell-Bartholi, tal como si 

hubiese recibido el golpe de un proyectil material. Las ondas en cuestión podrían, por lo 

tanto, desempeñar el papel de los corpúsculos de Lesage. Esto lo admite, por ejemplo, el 

señor Tommasina. 

 Pero esto no resuelve todas las dificultades. La velocidad de transmisión no 

puede ser mayor que la de la luz, y esto nos lleva a un número inadmisible para la 

resistencia del medio. Además, si la luz es totalmente reflejada, el efecto es nulo, tal 

como en la hipótesis de los corpúsculos perfectamente elásticos. Para poder crear 

atracción, la luz debe ser parcialmente absorbida, pero entonces se produciría calor. Los 

cálculos no difieren, en lo esencial, de aquellos hechos con respecto a la teoría ordinaria 

de Lesage, y el resultado mantiene el mismo carácter fantástico. 

 Por otra parte, la atracción no es absorbida, o lo es muy ligeramente, por los 

cuerpos que atraviesa, y esto no es cierto para la luz que conocemos. La luz que 

produciría la atracción newtoniana requeriría ser muy distinta a la luz ordinaria, y ser, 

por ejemplo, de una longitud de onda muy corta. Esto no toma en cuanta el hecho de 

que, si nuestros ojos fuesen sensibles a esta luz, todo el cielo parecería ser mucho más 

brillante que el Sol, de tal forma que el Sol destacaría en negro, ya que de otro modo 

nos repelería en lugar de atraernos. Por todas estas razones, la luz que nos permitiría 

explicar la atracción requeriría ser mucho más afín a los rayos X de Röntgen que a la luz 

ordinaria. 

 Por otra parte, los rayos X no resultan suficientes para esta empresa. No obstante 

qué tan penetrantes puedan parecernos, no pueden pasar por toda la Tierra, y debemos, 

en concordancia, imaginar rayos X’ mucho más penetrantes que los rayos X ordinarios. 

Entonces una porción de la energía de estos rayos X’ debe ser destruida, porque de lo 

contrario no habría atracción. Si no queremos que esta energía se transforme en calor (lo 

que llevaría a una enorme producción de éste), entonces debemos admitir que ésta 
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irradia en todas direcciones en la forma de rayos secundarios, que podríamos convenir 

en llamar rayos X’’ , que deben ser mucho más penetrantes incluso que los rayos X’, so 

pena de que, a su vez, perturben los fenómenos de la atracción. 

 Tales son las complicaciones a las que llegamos cuando buscamos hacer 

sostenible la teoría de Lesage. 

 Todo lo dicho hasta ahora asume las leyes ordinarias de la mecánica. ¿Será más 

fuerte el caso si admitimos la nueva dinámica? Y antes que nada, ¿podemos preservar el 

principio de relatividad? Primero demos a la teoría de Lesage su forma original, e 

imaginemos al espacio surcado por corpúsculos materiales. Si estos corpúsculos fuesen 

perfectamente elásticos, las leyes de su colisión estarían en conformidad con este 

principio de relatividad, pero sabemos que, en tal caso, su efecto sería nulo. Por lo tanto, 

debemos suponer que estos corpúsculos no son elásticos; pero entonces es difícil 

concebir una ley de colisión compatible con el principio de relatividad. Además, aún 

obtendríamos una producción de calor considerable, y, a pesar de eso, una apreciable 

resistencia del medio. 

   Las dificultades no son menores si omitimos los corpúsculos y regresamos a la 

hipótesis de la presión de Maxwell-Bartholi, y esto fue lo que tentó al propio Lorentz en 

su Mémoire a la Academia de Ciencias de Ámsterdam del 25 de abril de 1900. 

 Consideremos un sistema de electrones inmerso en un éter atravesado, en todas 

direcciones, por ondas luminosas. Uno de estos electrones vibra cuando es golpeado por 

alguna de estas ondas luminosas, y su vibración será sincrónica con la de la luz, aunque 

pueda haber una diferencia de fase si el electrón absorbe una parte de la energía 

incidente. Si, en efecto, absorbe energía, significa que es la vibración del éter la que 

mantiene al electrón en vibración, y el electrón debe estar, en consecuencia, por detrás 

del éter. Puede compararse a un electrón en movimiento con una corriente de 

convección, y por tanto con cualquier campo magnético, y particularmente esto, debido 

a la propia perturbación luminosa, debe ejercer una acción mecánica sobre el electrón. 

Esta acción es muy leve, y más aún, cambia su signo en el transcurso del periodo. Sin 

embargo, la acción media no es nula si hay una diferencia de fase entre las vibraciones 

del electrón y las del éter. La acción media es, pues, proporcional a esta diferencia, y 

consecuentemente a la energía absorbida por el electrón. 

 No puedo entrar a considerar los detalles de estos cálculos, y simplemente diré 

que el resultado final es una atracción entre cualesquiera dos electrones variando en la 
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razón [proporción] inversa del cuadrado de la distancia, y proporcional a la energía 

absorbida por los dos electrones. 

 Como consecuencia de lo anterior, no puede haber atracción sin absorción de 

luz, y tampoco, por tanto, sin producción de calor. Esto fue lo que convenció a Lorentz 

de abandonar esta teoría, que no difiere, en lo fundamental, de la teoría de Lesage-

Maxwell-Bartholi. Lorentz se habría alarmado incluso más si hubiese llevado los 

cálculos hasta el final, porque encontraría que la temperatura de la Tierra debe 

incrementar a razón de 1310  grados por segundo. 

 

IV. CONCLUSIONES 

 

He intentado exponer, en unas cuantas palabras, una idea tan completa como sea posible 

de estas nuevas doctrinas, y he querido explicar cómo es que se originaron, porque de 

otra forma el lector se hubiese inquietado por su osadía. Las nuevas teorías aún no han 

sido demostradas (se encuentran lejos de ello), y descansan solamente sobre un 

agregado de probabilidades lo suficientemente imponente como para desechar la idea de 

tratarlas con desprecio. Los experimentos hechos a partir de ahora nos enseñarán, sin 

duda, qué debemos pensar de ellas, y la raíz de la cuestión se encuentra en el 

experimento de Kaufmann, y como tal debe intentarse verificarlo. 

 Como conclusión, ¿se me permite expresar un deseo? Supongamos que, en unos 

cuantos años, estas teorías son sometidas a nuevas pruebas y resultan triunfantes. 

Entonces nuestra educación secundaria correrá un gran riesgo, porque algunos maestros 

desearán, sin duda, dar lugar a estas nuevas teorías. ¡Las novedades resultan tan 

atractivas que es difícil no aparentar ser lo suficientemente avanzado! Por lo menos 

desearán abrir perspectivas a los niños, quienes serán advertidos, antes de que se les 

enseñe mecánica clásica, que ésta ya tuvo sus días, y que, como mucho, fue buena para 

alguien tan chapado a la antigua como Laplace. Y es así como los niños nunca estarán 

familiarizados con la mecánica ordinaria. 

 ¿Es bueno advertirles que la mecánica clásica es sólo aproximada? Sin duda, 

pero no hasta después, hasta que hayan sido empapados, hasta la médula, con las leyes 

clásicas, hasta que hayan sido acostumbrados a pensar en ellas y ya no estén en peligro 

de olvidarlas. Solamente así resulta seguro mostrar sus limitaciones. 

 Es con la mecánica ordinaria con la que vivirán los niños, y la única que tendrán 

que aplicar. Sin importar cuál sea el progreso de la industria automotriz, nuestros coches 
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nunca alcanzarán las velocidades suficientes para que las leyes de la mecánica clásica 

dejen de cumplirse. Lo otro es sólo un lujo, y no debemos pensar en éste hasta que no 

haya riesgo alguno de que resulte perjudicial a lo necesario. 
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PARTE IV 

 

CIENCIA ASTRONÓMICA 

 

CAPÍTULO I 

 

LA VÍA LÁCTEA Y LA TEORÍA 

DE GASES 

 

Las consideraciones que quiero desarrollar aquí han atraído, hasta ahora, muy poca 

atención por parte de los astrónomos. Sólo tengo por citar una ingeniosa idea debida a 

Lord Kelvin, que nos ha abierto todo un nuevo campo de investigación, a la que aún 

queda darle seguimiento. Tampoco tengo resultados originales que dar a conocer, y todo 

lo que puedo hacer es ofrecer una idea de los problemas que se presentan, pero que 

nadie, hasta hoy en día, se ha propuesto resolver. 

 Todo mundo sabe cómo es que un gran número de físicos modernos representan 

la constitución de los gases. Los gases están compuestos por una innumerable multitud 

de moléculas animadas a grandes velocidades, que se cruzan y recruzan unas con otras 

en todas direcciones. Probablemente, estas moléculas actúan a cierta distancia unas 

sobre otras, pero esta acción decrece muy rápido con la distancia, de tal forma que sus 

trayectorias permanecen, aparentemente, rectilíneas, y sólo dejan de serlo cuando dos 

moléculas pasan lo suficientemente cerca una de la otra, en cuyo caso su mutua 

atracción o repulsión hace que se desvíen hacia la derecha o hacia la izquierda. A veces 

a esto se le da el nombre de colisión, pero no debemos entender esta palabra en su 

sentido ordinario: no es necesario que las dos moléculas entren en contacto, sino 

únicamente que se acerquen demasiado una con otra, para que su mutua atracción sea 

perceptible. Las leyes de desviación que experimentan son las mismas a como si 

hubiesen tenido una colisión real. 

 Parecería, a primera vista, que las desordenadas colisiones de este innumerable 

polvo sólo pueden producir un caos inextricable ante el cual debe retirarse todo intento 
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de análisis. Pero la ley de los grandes números, aquella suprema ley de la casualidad, 

viene en nuestra ayuda. Ante un semi-desorden, nos vemos forzados a perder la 

esperanza, pero ante un desorden extremo, esta ley estadística reestablece una especie 

de orden promedio o medio en el cual la mente puede reencontrarse. Es el estudio de 

este orden medio lo que constituye la teoría cinética de los gases, y nos muestra que las 

velocidades de las moléculas están igualmente distribuidas en todas direcciones, y que 

la cantidad de estas velocidades varía para las distintas moléculas, pero que su propia 

variación está sujeta a una ley conocida como la ley de Maxwell. Esta ley nos enseña 

cuántas moléculas están animadas a tal o cual velocidad, y tan pronto como un gas se 

aparta de esta ley, las mutuas colisiones de las moléculas tienden prontamente a traerlo 

de vuelta, al modificar la cantidad y dirección de sus velocidades. Los físicos han 

intentado, y no sin cierto éxito, explicar de esta manera las propiedades experimentales 

de los gases (por ejemplo, la ley de Mariotte o la de Boyle). 

    Ahora consideremos la Vía Láctea. Aquí también vemos un innumerable 

polvo, sólo que los granos de éste ya no son átomos sino estrellas. Estos granos también 

se mueven a grandes velocidades y actúan a cierta distancia unos sobre otros, pero esta 

acción es tan tenue a grandes distancias que sus trayectorias son rectilíneas. No 

obstante, de vez en cuando, dos de ellos pueden acercarse lo suficiente como para 

desviarse de su curso, como cuando un cometa pasa demasiado cerca de Júpiter. En 

pocas palabras, a los ojos de un gigante, para quien nuestros soles fuesen lo que para 

nosotros son los átomos, la Vía Láctea solamente se vería como una burbuja de gas. 

 Tal fue la principal idea de Lord Kelvin. ¿Qué podemos sacar de esta 

comparación, y hasta qué punto es precisa? Esto es lo que vamos a investigar, pero 

antes de llegar a una conclusión definitiva, y sin querer perjudicar la cuestión, debemos 

anticipar que la teoría cinética de los gases debe ser, para el astrónomo, un modelo que 

no debe seguirse ciegamente, pero que puede serle de inspiración. Hasta ahora, la 

mecánica celeste se ha ocupado únicamente del Sistema Solar, o de algunos pocos 

sistemas de estrellas dobles, y se ha retirado ante las agregaciones presentadas por la 

Vía Láctea, o ante ciertos grupos de estrellas o nebulosas resolubles, y esto porque vio 

en todas ellas solamente caos. Pero la Vía Láctea no es más compleja que un gas, y los 

métodos estadísticos basados sobre el cálculo de probabilidades aplicables a uno son 

también aplicables a la otra. Sobre todo, es importante tener en cuenta tanto la 

semejanza como la diferencia entre ambos casos. 
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 Lord Kelvin intentó determinar, por estos medios, las dimensiones de la Vía 

Láctea. Este propósito se reduce a contar las estrellas visibles en nuestros telescopios, 

pero no podemos estar seguros que, detrás de las estrellas que vemos, no haya otras que 

no veamos, de tal suerte que lo que medimos de esta manera no es el tamaño de la Vía 

Láctea, sino el alcance de nuestros instrumentos. La nueva teoría nos ofrecerá otros 

recursos. Conocemos, en efecto, los movimientos de las estrellas más cercanas a 

nosotros, y podemos formarnos una idea de la cantidad y dirección de sus velocidades. 

Si las ideas expuestas arriba son correctas, estas velocidades deben seguir la ley de 

Maxwell, y su valor medio nos enseñará, por así decirlo, lo que corresponde a la 

temperatura de nuestro ficticio gas. Pero esta temperatura, por sí misma, depende de las 

dimensiones de nuestra burbuja gaseosa. ¿Cómo es que, en realidad, se comportará una 

masa gaseosa, dejada en reposo en el espacio, si sus elementos son atraídos en 

concordancia con la ley de Newton? Asumirá una forma esférica y, como consecuencia 

de la gravitación, la densidad será mayor en el centro, y la presión también se 

incrementará de la superficie al centro a causa del peso de las partes exteriores atraídas 

hacia el centro. Por último, la temperatura se incrementará hacia el centro, estando, 

tanto la temperatura como la presión, conectadas por la llamada ley adiabática, como en 

el caso de las sucesivas capas de nuestra atmósfera. En la propia superficie, la presión 

será nula, y lo mismo será cierto de la temperatura absoluta, es decir, de la velocidad de 

las moléculas. 

 Pero aquí se presenta una cuestión. He hablado de la ley adiabática, pero ésta no 

es la misma para todos los gases, ya que depende de la proporción de sus dos calores 

específicos. Para el aire y gases similares, esta proporción es 1. 41; ¿pero es al aire a lo 

que debe compararse la Vía Láctea? Evidentemente no. Debe ser, más bien, considerada 

como un gas monoatómico, tal como el vapor de mercurio, el argón, o el helio, esto es, 

la proporción de los calores específicos debe ser tomada como igual a 1. 66. Y, en 

efecto, una de nuestras moléculas sería, por ejemplo, el Sistema Solar; pero los planetas 

son personajes poco importantes y sólo cuenta el Sol, de tal forma que nuestra molécula 

es claramente monoatómica. E incluso si consideramos una estrella doble, es probable 

que la acción de una estrella ajena que se acerca se vuelva lo suficientemente apreciable 

como para desviar el movimiento general del sistema mucho antes que fuese capaz de 

perturbar las órbitas relativas de los dos componentes. En pocas palabras, la estrella 

doble se comportará como un átomo indivisible. 
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 Sea como fuere, la presión, y consecuentemente la temperatura en el centro de la 

esfera gaseosa son proporcionales al tamaño de la esfera, ya que la presión se 

incrementa por el peso de todos los estratos suprayacentes. Podemos suponer que nos 

encontramos cerca del centro de la Vía Láctea y que, al observar la velocidad media real 

de las estrellas, sabremos qué corresponde a la temperatura central de nuestra esfera 

gaseosa y seremos capaces de determinar su radio. 

 Podemos formarnos una idea del resultado al considerar lo siguiente. Hagamos, 

pues, una hipótesis simple. La Vía Láctea es esférica, y sus masas están distribuidas de 

manera homogénea; de esto se sigue que las estrellas describen elipses teniendo el 

mismo centro. Si suponemos que la velocidad se reduce a nada en la superficie, 

podemos calcular esta velocidad en el centro a partir de la ecuación de la vis viva. 

Encontramos así que esta velocidad es proporcional al radio de la esfera y a la raíz 

cuadrada de su densidad. Si la masa de esta esfera fuese la del Sol, y su radio el de la 

órbita terrestre, esta velocidad, como fácilmente puede verse, sería la de la Tierra sobre 

su órbita. Pero en el caso que hemos supuesto, la masa del Sol tendría que estar 

distribuida a lo largo de una esfera con un radio 1, 000, 000 de veces más grande, 

siendo este radio la distancia de las estrellas más cercanas. La densidad sería, de 

acuerdo con esto, 1810  menor. Ahora, las velocidades están sobre la misma escala, y por 

tanto el radio debe ser 910 mayor, o 1, 000 veces la distancia de las estrellas más 

cercanas, lo que daría alrededor de mil millones de estrellas en la Vía Láctea. 

 Pero se me dirá que estas hipótesis son demasiado fantasiosas. En primer lugar, 

la Vía Láctea no es esférica (pronto regresaremos a este punto), y en segundo lugar, la 

teoría cinética de los gases no es compatible con la hipótesis de una esfera homogénea. 

Pero si hiciésemos un cálculo exacto en conformidad con esta teoría, aunque sin duda 

obtendríamos un resultado distinto, aún sería del mismo orden de magnitud. Ahora bien, 

en un problema tal, los datos son tan inciertos que el orden de magnitud es al único fin 

que podemos aspirar. 

 Y aquí es donde se sugiere una primera observación. El resultado de Lord 

Kelvin, que recién he obtenido de nuevo a partir de un cálculo aproximado, está en una 

marcada concordancia con las estimaciones que los observadores han hecho con sus 

telescopios, de tal forma que debemos concluir que estamos a punto de penetrar en la 

Vía Láctea. Pero esto nos permite resolver otra cuestión. Están las estrellas que vemos 

porque brillan, ¿pero no podría haber estrellas oscuras viajando en los espacios 
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interestelares, y cuya existencia pudo haber permanecido desconocida por mucho 

tiempo? Pero en ese caso, lo que nos da el método del Lord Kelvin sería el número total 

de estrellas, incluyendo las estrellas oscuras, y como su número es equiparable al 

ofrecido por el telescopio, o bien no hay materia oscura, o por lo menos no hay tanta 

como materia brillante. 

 Antes de seguir debemos considerar el problema bajo otro aspecto. ¿Es 

realmente la Vía Láctea, así constituida, la imagen de un gas propiamente dicho? 

Sabemos que Crookes introdujo la noción de un cuarto estado de la materia, en donde 

los gases, volviéndose demasiado enrarecidos, ya no son gases verdaderos, sino se 

vuelven lo que él llamó materia radiante. En vista de la levedad de su densidad, ¿es la 

Vía Láctea la imagen de una materia gaseosa o radiante? Lo que nos proporcionará una 

respuesta es la consideración de lo que se llama el camino libre de las moléculas. 

 La trayectoria de una molécula gaseosa puede ser considerada como compuesta 

por segmentos rectilíneos conectados por arcos muy pequeños correspondientes a las 

sucesivas colisiones. La longitud de cada uno de estos segmentos es lo que se llama el 

camino libre. Obviamente, esta longitud no es la misma para todos los segmentos ni 

para todas las moléculas, pero podemos tomar un promedio, y a esto se le llama el 

camino libre medio, y su longitud está en proporción inversa a la densidad del gas. La 

materia será radiante cuando el camino medio sea mayor que las dimensiones del 

recipiente en donde está puesta, de tal forma que es probable que una molécula atraviese 

todo el recipiente en donde está contenido el gas sin experimentar colisión alguna, y 

permanezca gaseosa cuando suceda lo contrario. Se sigue que el mismo fluido puede ser 

radiante en un recipiente pequeño y gaseoso en uno grande, y esta es quizá la razón por 

la cual, en el caso de los tubos de Crookes, se requiere de un vacío más perfecto para un 

tubo mayor. 

 ¿Cuál es, pues, el caso de la Vía Láctea? Es una masa de gas de muy baja 

densidad pero de enormes dimensiones. ¿Es probable que una estrella la atraviese sin 

encontrarse con colisión alguna, esto es, sin pasar lo suficientemente cerca de otra 

estrella como para desviarse apreciablemente de su curso? ¿Qué queremos decir por 

suficientemente cerca? Esto es, necesariamente, un tanto arbitrario, pero asumamos que 

es la distancia del Sol a Neptuno, que representa una desviación del alrededor de diez 

grados. Suponiendo, ahora, que cada una de nuestras estrellas está rodeada por una 

posible esfera de este radio, ¿será capaz una línea recta de pasar entre estas esferas? A la 

distancia media de las estrellas de la Vía Láctea, el radio de estas esferas subtiende un 
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ángulo de alrededor de una décima de segundo, y tenemos mil millones de estrellas. Si 

ponemos sobre la esfera celeste mil millones de pequeños círculos con radios de una 

décima de segundo, ¿cubrirán estos círculos muchas veces a la esfera celeste? Lejos de 

ello. Solamente cubrirán una parte de dieciséis mil. Así, la Vía Láctea no es la imagen 

de la materia gaseosa, sino de la materia radiante de Crookes. Sin embargo, como hubo 

muy poca precisión en nuestras conclusiones previas, no requerimos modificarlas en 

ningún grado apreciable. 

 Pero existe otra dificultad. La Vía Láctea no es esférica, y hasta ahora hemos 

razonado como si lo fuese, ya que es la forma de equilibrio que asumiría un gas aislado 

en el espacio. Por otra parte, existen ciertos grupos de estrellas cuya forma es globular, 

y a los que aplicaría mejor lo que hemos dicho antes. Herschel ya había explicado este 

aspecto notable, y asumió que las estrellas de estos grupos están uniformemente 

distribuidas de tal forma que un grupo es una esfera homogénea. Cada estrella 

describiría una elipse, y todas estas órbitas se cumplirían en el mismo tiempo, de tal 

suerte que, al final de un cierto periodo, el grupo regresaría a su configuración original, 

y tal configuración sería estable. Desafortunadamente, los grupos no parecen 

homogéneos. Observamos una condensación en el centro, y aún la observaríamos 

incluso si la estrella fuese homogénea, ya que es más espesa en el centro, pero esto no 

sería tan marcado. Por tanto, sería mejor comparar un grupo de estrellas con un gas en 

equilibrio adiabático que asume una forma esférica, porque tal es la figura de equilibrio 

de una masa gaseosa. 

 Pero se dirá que estos grupos de estrellas son mucho más pequeños que la Vía 

Láctea, de la cual es incluso probable que formen parte, y aunque son más densos, nos 

ofrecen más bien algo análogo a la materia radiante. Ahora bien, los gases únicamente 

alcanzan su equilibrio adiabático como consecuencia de innumerables colisiones 

moleculares. Quizá podríamos encontrar un método para reconciliar estos hechos. 

Supongamos que las estrellas del grupo tienen la suficiente energía como para que su 

velocidad se vuelva nula cuando lleguen a la superficie. Entonces podrían atravesar al 

grupo sin colisión alguna, pero al llegar a la superficie se vuelven y lo atraviesan de 

nuevo. Después de haberlo atravesado un gran número de veces, terminan siendo 

desviadas por una colisión. Aún bajo estas condiciones, tendríamos una materia que 

podría considerarse como gaseosa. Si por casualidad hubiese estrellas en el grupo con 

mayores velocidades, ya habrían surgido de él desde hace tiempo y lo hubiesen dejado 

para nunca regresar. Por todas estas razones, sería interesante examinar los grupos 
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conocidos e intentar obtener una idea de la ley de sus densidades, y ver si es la ley 

adiabática de los gases. 

 Regresemos a las consideraciones sobre la Vía Láctea. No es, pues, esférica, y 

estaría más propiamente representada por un disco aplanado. Es claro, entonces, que 

una masa comenzando sin velocidad desde la superficie llegará al centro con 

velocidades variantes, dependiendo si comenzó, desde la superficie, en la vecindad del 

medio del disco o desde el borde del mismo. En este último caso, la velocidad será 

considerablemente mayor. 

 Ahora bien, hasta ahora hemos asumido que las velocidades individuales de las 

estrellas, las velocidades que observamos, deben ser comparables a aquellas alcanzadas 

por tales masas. Esto supone una cierta dificultad. Antes he ofrecido un valor para las 

dimensiones de la Vía Láctea, y lo deduje de las velocidades individuales observadas, 

que son del mismo orden de magnitud que las de la Tierra sobre su órbita; pero, ¿cuál es 

la dimensión que así he medido? ¿Es el espesor o el radio del disco? Es, sin duda, algo 

entre ambos, pero en ese caso, ¿qué puede decirse del espesor por sí mismo, o del radio 

del disco? Faltan los datos para hacer el cálculo, y me contento con vislumbrar la 

posibilidad de basar, por lo menos, un estimado aproximado sobre un profundo estudio 

de los movimientos individuales. 

 Ahora nos encontramos confrontados por dos hipótesis. O bien las estrellas de la 

Vía Láctea están animadas a velocidades que son, en general, paralelas al plano 

galáctico, pero por lo demás distribuidas uniformemente en todas las direcciones 

paralelas a este plano. Si es así, la observación de los movimientos individuales 

revelaría una preponderancia de componentes paralelos a la Vía Láctea. Esto queda por 

comprobarse, ya que no conozco estudio sistemático alguno que haya tomado esta 

postura. Por otra parte, tal equilibrio sólo podría ser provisional, porque, como 

consecuencia de las colisiones, las moléculas - esto es, las estrellas - adquirirán 

considerables velocidades en una dirección perpendicular a la Vía Láctea, y terminarán 

por emerger de su plano, de modo que el sistema tenderá hacia una forma esférica, la 

única figura de equilibrio de una masa gaseosa aislada. 

 O bien todo el sistema está animado por una rotación común, y esa es la razón 

por la cual está aplanado, como la Tierra, como Júpiter, y como todos los cuerpos 

rotantes. Sólo que, como el aplanamiento es considerable, la rotación debe ser rápida. 

Rápido, sin duda, pero debemos comprender el significado de esta palabra. La densidad 

de la Vía Láctea es 2510  veces menor que la del Sol; una velocidad de revolución 
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2510 veces menor que la del Sol sería, por tanto, equivalente, en su caso, al punto de 

vista del aplanamiento. Una velocidad 1210 veces menor que la de la Tierra, o la 

trigésima parte de un segundo de arco en un siglo, sería una revolución rápida, casi tan 

rápida como para que un equilibrio estable sea posible. 

 En esta hipótesis, los movimientos individuales observables nos parecerán 

uniformemente distribuidos, y ya no habrá preponderancia de los componentes paralelos 

al plano galáctico. No nos enseñarán nada con respecto a la rotación en sí misma, ya que 

formamos parte del sistema rotatorio. Si las nebulosas espirales son otras Vías Lácteas 

ajenas a nosotros, no están involucradas en esta rotación, y podríamos estudiar sus 

movimientos individuales. Es cierto que son muy remotas, porque si una nebulosa tiene 

las dimensiones de la Vía Láctea, y si su radio aparentes es, por ejemplo, 20´´, su 

distancia será 10, 000 veces el radio de la Vía Láctea. 

 Pero esto no importa, ya que no pedimos de ellas información sobre el 

movimiento rectilíneo de nuestro sistema, sino sobre su rotación. Las estrellas fijas, por 

su movimiento aparente, revelan la rotación diurna de la Tierra, aun cuando su distancia 

es inmensa. Desafortunadamente, la posible rotación de la Vía Láctea, rápida como es, 

relativamente hablando, es muy lenta desde el punto de vista absoluto, y, además, los 

aspectos sobre las nebulosas no pueden ser muy exactos. Se requerirían, por 

consiguiente, miles de años de observación para aprender algo. 

 Sea como fuere, en esta segunda hipótesis la figura de la Vía Láctea sería una 

figura de equilibrio final. 

 No discutiré el valor relativo de estas dos hipótesis con mayor extensión, porque 

hay una tercera que es quizá la más probable. Sabemos que, entre las irresolubles 

nebulosas, pueden distinguirse varias familias, a saber, las nebulosas irregulares como 

las de Orión, las nebulosas planetarias y anulares, y las nebulosas espirales. Ya han sido 

determinados los espectros de las primeras dos familias, y éstos prueban ser 

discontinuos. Por consiguiente, estas nebulosas no están compuestas por estrellas. Es 

más, su distribución en el cielo parece depender de la Vía Láctea, ya sea que muestren 

una tendencia a apartarse de ella, o por el contrario una a acercarse, y por tanto forman 

parte del sistema. Por el contrario, las nebulosas espirales son generalmente 

consideradas como independientes de la Vía Láctea, y se asume que están, como ella 

misma, compuestas por una multitud de estrellas; que son, en pocas palabras, otras Vías 

Lácteas muy remotas de la nuestra. El reciente trabajo de Stratonoff tiende a hacer que 
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veamos a la propia Vía Láctea como una nebulosa espiral, y esta es la tercera hipótesis 

de la que deseaba hablar. 

 ¿Cómo es que debemos explicar las apariencias sumamente singulares presentes 

en las nebulosas espirales, que resultan demasiado regulares y constantes como para 

deberse a la casualidad? Para empezar, es suficiente con dirigir la mirada hacia una de 

estas figuras para ver que la masa se encuentra en rotación, e incluso podemos ver la 

dirección de ésta: todos los radios espirales están curvos en la misma dirección, y es 

evidente que es el ala de avance colgando atrás sobre el pivote lo que determina la 

dirección de la rotación. Pero eso no es todo. Es claro que estas nebulosas no pueden ser 

ligadas a un gas en reposo, ni tampoco a un gas en equilibrio relativo bajo el dominio de 

una rotación uniforme. Deben compararse, más bien, con un gas en permanente 

movimiento en donde reinen las corrientes internas. 

 Supongamos, por ejemplo, que la rotación del núcleo central es rápida (ya se 

sabe qué quiero decir con esta palabra), demasiado rápida para un equilibrio estable. 

Entonces, en el ecuador, la fuerza centrífuga prevalecerá sobre la atracción, y las 

estrellas tenderán a escapar del ecuador, a la vez que formarán corrientes divergentes. 

Pero a medida que se alejan, como su momento de rotación permanece constante y se 

incrementa el radio vector, disminuirá su velocidad angular, y es por esto que el ala de 

avance parece quedarse atrás. 

 Bajo este aspecto, no habría un movimiento permanente, ya que el núcleo central 

perdería materia de forma constante, que se iría para nunca regresar, y se agotaría 

gradualmente. Pero podemos modificar la hipótesis. A medida que se aleja, la estrella 

pierde su velocidad y finalmente se detiene. En ese momento, la atracción toma 

posesión de ella nuevamente y la lleva de vuelta al núcleo; por lo tanto, habrá corrientes 

centrípetas. Debemos asumir que éstas están en la primera fila y las corrientes 

centrífugas en la segunda, si tomamos como comparación una compañía de guerra que, 

en plena batalla, ejecuta un movimiento de giro. En efecto, la fuerza centrífuga debe 

estar compensada por la atracción ejercida por las capas centrales de la nube sobre las 

capas exteriores. 

 Más aún, al final de un cierto periodo, se establece un status permanente. A 

medida que la nube se vuelve curva, la atracción ejercida por el ala de avance sobre el 

pivote tiende a retrasar a éste, y la del pivote sobre el ala de avance tiende a acelerar el 

avance de tal ala, cuyo movimiento retrógrado ya no se incrementa más, de tal suerte 
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que, al final, todos los radios terminan por girar a una velocidad uniforme. No obstante, 

podríamos asumir que la rotación del núcleo es más rápida que la de los radios. 

 Queda una cuestión. ¿Por qué estas nubes centrípetas y centrífugas tienden a 

concentrarse en los radios en lugar de estar más o menos dispersas por todas partes, y 

por qué estos radios están distribuidos de forma regular? La razón para la concentración 

de las nubes es la atracción ejercida por las nubes ya existentes sobre las estrellas que 

emergen del núcleo en su vecindad. Tan pronto como se produce una desigualdad, 

tiende a acentuarse por esta causa. 

 ¿Por qué están los radios distribuidos de forma regular? Esta es una cuestión más 

delicada. Supongamos que no hay rotación, y que todas las estrellas se encuentran en 

dos planos rectangulares de tal suerte que su distribución es simétrica en relación con 

ambos planos. Por razones simétricas, no habría razón alguna para que emergieran de 

los planos ni para que se alterase la simetría. Esta configuración daría, por tanto, 

equilibrio, pero sería un equilibrio inestable. 

 Si, por el contrario, hay rotación, tendremos una configuración de equilibrio 

análoga a cuatro radios curvos, iguales unos con otros, e intersecando en un ángulo de 

90°, y si la rotación es lo suficientemente rápida, este equilibrio puede ser estable. 

 No estoy en posición de hablar de manera más precisa. Es suficiente para mí con 

presagiar la posibilidad de que quizá estas formas espirales puedan ser explicadas 

recurriendo únicamente a la ley de gravitación y a consideraciones estadísticas, 

recordando aquellas de la teoría de gases. 

 Lo que recién he dicho sobre las corrientes internas muestra que podría haber 

algún interés en un estudio sistemático del agregado de los movimientos individuales. 

Esto podría llevarse a cabo dentro de cien años, cuando salga a la luz la segunda edición 

de la tabla astrográfica y sea comparada con la primera, que está siendo preparada 

ahora. 

 Pero desearía, como conclusión, llamar la atención sobre la cuestión de la edad 

de la Vía Láctea y de las nebulosas. Podríamos formarnos una idea de esta edad si 

obtuviésemos confirmación alguna de lo que hemos imaginado es el caso. Este tipo de 

equilibrio estadístico, cuyo modelo lo proporcionan los gases, no puede ser establecido 

excepto como la consecuencia de un gran número de colisiones. Si éstas son raras, 

solamente puede producirse [tal equilibrio estadístico] después de mucho tiempo. Si en 

realidad la Vía Láctea (o por lo menos los grupos que la conforman) y las nebulosas han 

adquirido este equilibrio, es porque son muy antiguas, y deberíamos obtener un límite 
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inferior para su edad. Deberíamos obtener, de igual forma, un límite superior, porque 

este equilibrio no es definitivo y no puede durar por siempre. Nuestras nebulosas 

espirales serían comparables a gases animados con movimientos permanentes, pero los 

gases en movimiento son viscosos y sus velocidades terminan por gastarse. Lo que en 

este caso corresponde a la viscosidad (y que depende de las posibilidades de colisión de 

las moléculas) es extremadamente escaso, de tal manera que el status actual puede 

seguir siendo tal por mucho tiempo, pero no por siempre, y entonces nuestra Vía Láctea 

no puede ser eterna ni volverse infinitamente antigua. 

 Pero esto no es todo. Consideremos nuestra atmósfera. En la superficie, debe 

prevalecer una temperatura infinitamente baja, y la velocidad de las moléculas se 

encuentra en la vecindad de cero. Pero esto aplica sólo a la velocidad media. Como 

consecuencia de las colisiones, una de estas moléculas debe adquirir (aunque es raro, es 

cierto) una velocidad enorme, y entonces abandonará la atmósfera, y una vez que la 

haya dejado, nunca regresará. De acuerdo con esto, nuestra atmósfera está siendo 

extenuada de una manera extremadamente lenta. Por el mismo mecanismo, la Vía 

Láctea también perderá una estrella de vez en cuando, y esto, de igual forma, limita su 

duración. 

 Pues bien, es cierto que si calculamos la edad de la Vía Láctea por este método 

llegaremos a números enormes. Pero aquí se presenta una dificultad. Algunos físicos, 

basando sus cálculos sobre otras consideraciones, estiman que los soles sólo pueden 

tener una existencia efímera de alrededor de cincuenta millones de años, mientras que 

nuestro mínimo sería mucho mayor que eso. ¿Debemos creer que la evolución de la Vía 

Láctea comenzó mientras la materia aún era oscura? ¿Pero cómo es que todas las 

estrellas que la componen llegaron, al mismo tiempo, a un periodo adulto, un periodo 

que dura tan poco tiempo? ¿O alcanzaron tal periodo de manera sucesiva, y las estrellas 

que vemos son solamente una pequeña minoría comparada con aquellas extintas o con 

aquellas que algún día serán luminosas? ¿Pero cómo podemos reconciliar esto con lo 

que se ha dicho antes sobre la ausencia de materia oscura en cualquier proporción 

considerable? ¿Debemos abandonar una de estas dos hipótesis? Y, si es así, ¿cuál? Me 

contento con hacer notar la dificultad sin pretender resolverla, y así termino con un gran 

signo de interrogación. Todavía con todo, es interesante establecer problemas aun 

cuando su solución parezca muy remota. 
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CAPÍTULO II 

 

LA GEODESIA FRANCESA 

 

Todo mundo comprende el interés que puede haber en conocer la forma y las 

dimensiones de nuestro globo, pero algunas personas quizá se sorprenderían por la 

precisión que se busca en esta empresa. ¿Es esto un lujo innecesario? ¿Cuál es la 

utilidad de los esfuerzos que los geodestas dedican a tal labor? 

 Si se le preguntase esto a un miembro del Parlamento, me imagino que 

respondería: “Me inclino a pensar que la geodesia es una de las ciencias más útiles, 

porque es una de las que más dinero nos cuestan.” Intentaré ofrecer una respuesta un 

tanto más precisa. 

 Las grandes obras de arte, tanto las de la paz como las de la guerra, no pueden 

llevarse a cabo sin grandes estudios detrás, que ahorren muchos tanteos, cálculos 

erróneos, y gastos inútiles. Estos estudios no pueden hacerse sin un buen mapa. Pero, en 

realidad, un mapa no es más que una imagen fantasiosa, que carece de todo valor si 

intentamos construirla sin basarnos en un marco sólido. También podríamos intentar 

que un cuerpo humano estuviese de pie sin esqueleto alguno. 

 Ahora bien, este marco se obtiene a partir de mediciones geodésicas. Por lo 

tanto, sin geodesia no tendríamos un buen mapa, y sin éste no habría grandes obras 

públicas. Estas razones, sin duda, serían suficientes para justificar tanto gasto, pero son 

razones calculadas para convencer al hombre práctico, y no es sobre ellas que debemos 

insistir aquí; existen razones más altas y, sobre todo, más importantes. 

 Así, estableceremos la cuestión de manera distinta: ¿Puede la geodesia hacernos 

conocer mejor la naturaleza? ¿Nos hace comprender su unidad y armonía? Un hecho 

aislado, en realidad, tiene poco valor, y las conquistas de la ciencia valen en la medida 

en que dispongan nuevos hechos. 

   Consecuentemente, si sucede que descubrimos una pequeña joroba sobre el 

elipsoide terrestre, este descubrimiento, por sí mismo, no supondría mucho interés. Se 

volverá inapreciable, por el contrario, si, al buscar la causa de tal joroba, tenemos la 

esperanza de penetrar nuevos secretos. 

 De tal forma que, en el siglo dieciocho, cuando Maupertuis y La Condamine se 

enfrentaron a climas tan diversos, no fue sólo por la búsqueda de conocer la forma de 
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nuestro planeta, sino también era una cuestión relativa al sistema de todo el mundo. Si 

la Tierra estaba achatada, entonces Newton resultaría victorioso, y con él la doctrina de 

la gravitación y toda la mecánica celeste moderna. Y hoy en día, siglo y medio después 

de la victoria de los newtonianos, ¿debemos suponer que la geodesia ya no tiene más 

que enseñarnos? No sabemos qué hay al interior de nuestro globo, y aunque los ejes de 

las minas y las perforaciones nos han proporcionado cierto conocimiento del estrato a 

dos o tres kilómetros de profundidad (esto es, la milésima parte de la masa total), 

todavía cabe preguntarse qué hay por debajo de ello. 

 De todos los extraordinarios viajes imaginados por Julio Verne, quizá el viaje al 

centro de la Tierra fuese el que nos habría llevado a las regiones más inexploradas. 

 Pero aquellas rocas profundamente hundidas que no podemos alcanzar ejercen, a 

cierta distancia, la atracción que actúa sobre el péndulo y que deforma al esferoide 

terrestre. La geodesia podría, por tanto, pesarlas a cierta distancia (por así decirlo) y 

ofrecernos información sobre su disposición. Esto nos permitiría realmente observar 

aquellas misteriosas regiones que Julio Verne nos mostró sólo en la imaginación. 

 Este no es un sueño vacío. Al comparar todas las mediciones, el señor Faye ha 

llegado a un resultado lo suficientemente bien calculado como para causar sorpresa. En 

las profundidades de los océanos, existen rocas de gran densidad, mientras que, por el 

contrario, debajo de los continentes parece haber espacios vacíos. 

 Nuevas observaciones nos permitirían, quizá, modificar estas conclusiones en 

sus detalles, aunque nuestro venerado maestro nos haya mostrado, en cualquier caso, en 

qué dirección debemos investigar, qué es lo que el geodesta puede enseñarle al geólogo 

interesado en la constitución interna de la Tierra, y qué material puede proporcionársele 

al pensador que desea reflexionar sobre el pasado y el origen de este planeta. 

 Ahora bien, ¿por qué he titulado a este capítulo “La Geodesia Francesa”? Es 

porque, en distintos países, esta ciencia ha asumido, quizá más que ninguna otra, un 

carácter nacional; y no es difícil ver las razones de esto. 

 Sin duda debe haber rivalidades. Las rivalidades científicas son, por lo general, 

corteses, y en cualquier caso son necesarias, ya que siempre resultan fructíferas. 

 Pues bien, en estas empresas que demandan esfuerzos tan grandes y tantos 

colaboradores, el individuo es prácticamente borrado, a pesar, por supuesto, de sí 

mismo, y nadie tiene derecho a decir: este es mi trabajo. Así, la rivalidad no es entre los 

individuos, sino entre las naciones, y nos vemos llevados a preguntarnos qué parte ha 
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tenido Francia en este trabajo. Debo decir que tenemos derecho a estar orgullosos de lo 

que ha hecho. 

 A principios del siglo dieciocho, tuvieron lugar grandes discusiones entre los 

newtonianos, que creían que la Tierra estaba achatada tal como lo demanda la teoría de 

la gravitación, y Cassini, quien se vio engañado por mediciones inexactas, y creía que el 

globo estaba alargado. Una observación directa, por sí misma, pudo haber resuelto la 

cuestión, y fue la Academia de Ciencias de Francia la que emprendió esta tarea, una 

tarea gigantesca para ese periodo. 

 Mientras que Maupertuis y Clairaut se encontraban midiendo un grado de 

longitud dentro del Círculo Polar Ártico, Bouguer y La Condamine dirigieron su 

atención hacia las montañas de Los Andes, en regiones entonces sujetas a España, y que 

hoy forman parte de la República de Ecuador. Nuestros emisarios estaban expuestos a 

grandes fatigas, ya que los viajes de entonces no eran tan sencillos como los de hoy. 

 Es cierto que el país en donde Maupertuis condujo sus operaciones no era un 

desierto, e incluso se dice que gozó, entre los lapones, de aquellas comodidades 

desconocidas al verdadero navegador ártico. Todo esto tuvo lugar, más o menos, en las 

cercanías de lugares en donde, hoy en día, los cómodos buques de vapor transportan, 

cada verano, multitudes de turistas y de jóvenes inglesas. Pero en ese entonces no 

existía ninguna agencia de viaje digna, y Maupertuis realmente pensó haber hecho una 

expedición polar. 

 Quizá no estaba del todo equivocado. Hoy, los rusos y los suecos están 

realizando mediciones similares en Spitzbergen, en un país en donde hay paquetes de 

hielo. Pero sus recursos son mucho mayores, y la diferencia de fecha compensa 

completamente la diferencia de latitud. 

 El nombre de Maupertuis ha llegado a nosotros considerablemente mutilado por 

las garras del Dr. Akakia28, ya que Maupertuis tuvo la desgracia de ofender a Voltaire, 

quien entonces era el rey de la mente. En un principio, fue extravagantemente alabado 

por Voltaire, pero la adulación de los reyes debe temerse tanto como su desaprobación, 

porque siempre está seguida por un terrible día de juicio final. El propio Voltaire 

aprendió algo de esto. 

 Voltaire alguna vez llamó a Maupertuis “mi amable maestro del pensamiento”, 

“Marqués del Círculo Ártico”, “querido aplanador del mundo y de Cassini”, e incluso, 

                                                 
28 “Doctor Akakia” es un ensayo satírico escrito por Voltaire y dirigido, precisamente, contra Maupertuis. 
Nota del Traductor. 
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como muestra suprema de adulación, “Sir Isaac Maupertuis”, y escribió, “No hay nadie 

más que al Rey de Prusia que ponga al mismo nivel que a ti; su único defecto es que él 

no es geómetra.” Pero muy pronto la escena cambió, y Voltaire ya no habla de 

deificarlo, como los argonautas de la Antigüedad, o de hacer bajar al cónsul de los 

dioses del Olimpo para que contemple su trabajo, sino de encerrarlo en un manicomio. 

Ya no habla más de su mente sublime, sino de su orgullo despótico, ennegrecido por 

muy poca ciencia y mucho absurdo. 

 No deseo relatar los conflictos de esta historia heroicoburlesca, aunque me 

gustaría hacer unas pocas reflexiones sobre dos líneas de Voltaire. En su Discours sur la 

modération (no hay duda de la moderación en la alabanza o en la censura), el poeta 

escribió: 

 

Vous avez confirmé dans des lieux pleins d’ennui 

Ce que Newton connut sans sortir de chez lui. 

(Usted ha confirmado en lugares llenos de aburrimiento, 

Eso que Newton supo sin salir de casa.) 

 

Estas dos líneas, que toman el lugar de las hiperbólicas alabanzas de antaño, son 

sumamente injustas, y sin duda Voltaire estaba lo suficientemente bien informado como 

para no saberlo. 

En ese tiempo los hombres valoraban sólo los descubrimientos que pudiesen 

hacerse sin abandonar el hogar. Hoy es más bien la teoría por la que se tiene baja 

estima. Pero todo esto supone un concepto erróneo del objetivo de la ciencia. 

¿Está la naturaleza gobernada por el capricho, o es la armonía la influencia 

reinante? Esa es la cuestión, y es en el momento en que la ciencia revela esta armonía 

cuando se vuelve bella, y por esa razón digna de ser cultivada. ¿Pero de dónde puede 

venir esta revelación si no es de la concordancia entre una teoría y la experiencia? 

Nuestro objetivo es, pues, averiguar si existe o no esta concordancia, y a partir de ese 

momento estos dos términos, que deben compararse uno con otro, se vuelven uno tan 

indispensable como el otro. Desdeñar uno en beneficio del otro sería una locura. 

Aisladas, la teoría es vacía y la experiencia es ciega, y ambas carecen de utilidad e 

interés por sí solas. 

Maupertuis tiene, por tanto, derecho a su parte de fama. Ciertamente no es igual 

a la de Newton, quien recibió una chispa divina, o incluso a la de su colaborador 
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Clairaut, pero esto no quita que su trabajo fue necesario, y si Francia, después de 

haberse visto superada por Inglaterra en el siglo diecisiete, tomó tanta venganza en el 

siguiente siglo, no lo debe únicamente al genio de los Clairauts, los d’ Alemberts, y los 

Laplaces, sino también a la gran paciencia de hombres como Maupertuis y La 

Condamine. 

Llegamos ahora a lo que podría llamarse el segundo periodo heroico de la 

geodesia. Francia fue despedazada por las luchas internas, y toda Europa estaba en 

armas contra ella. Uno supondría que todas estas tremendas luchas hubiesen absorbido 

todas sus energías. Lejos de ello, no obstante, aún tuvo energías que prestar a la ciencia. 

Los hombres de esa época no se contrajeron antes de empresa alguna: eran hombres de 

fe. 

Delambre y Méchain fueron comisionados para medir un arco que va desde 

Dunkirk hasta Barcelona. Esta vez no hubo viaje a Laponia o a Perú, ya que los 

escuadrones enemigos hubieran cerrado los caminos. Pero si las expediciones son 

menos distantes, los tiempos son tan turbulentos que los obstáculos e incluso los 

peligros resultan igual de grandes. 

En Francia, Delambre tuvo que pelear contra la mala voluntad de 

municipalidades maliciosas. Uno sabe que los campanarios, que pueden observarse 

desde muy lejos y con precisión, a menudo sirven de señales para los geodestas. Pero en 

el país en que se encontraba Delambre ya no quedaban campanarios. No recuerdo qué 

procónsul fue el que pasó por ahí y se jactó de haber derribado todos los campanarios 

que arrogantemente levantaban sus cabezas por encima de las humildes viviendas de la 

gente común. 

Es así que se erigieron pirámides de tablones cubiertas con lino blanco para 

hacerlas más conspicuas. Esto se hizo para significar algo muy distinto. ¡Lino blanco! 

¿Quién fue el temerario que se aventuró a instalar, en nuestras colinas recién liberadas, 

el odioso estandarte de la contrarrevolución? El lino blanco debe ser ribeteado con 

franjas azules y rojas. 

Méchain, durante su trabajo en España, se enfrentó a dificultades igualmente 

serias: los campesinos españoles eran sumamente hostiles. No había falta de 

campanarios, ¿pero no era un sacrilegio tomar posesión de ellos con instrumentos 

misteriosos y quizá diabólicos? Los revolucionarios eran aliados de España, pero eran 

aliados que olían un poco el juego. 
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“Nos amenazan constantemente”, escribe Méchain, “con cortarnos las 

gargantas.” Afortunadamente, y gracias a las exhortaciones de los curas y a las cartas 

pastorales de los obispos, los furiosos españoles se contentaron con las amenazas. 

Algunos años después, Méchain realizó una segunda expedición a España, y se 

propuso, en esta ocasión, extender el meridiano que va de Barcelona a las Islas 

Baleares. Esta fue la primera vez que se intentó cruzar un brazo grande de mar a partir 

de la triangulación, haciendo observaciones de señales erigidas sobre alguna montaña 

alta de alguna isla distante. No obstante que esta empresa fue bien concebida y bien 

planeada, fracasó. El científico francés se encontró con todo tipo de dificultades, de las 

que se queja amargamente en su correspondencia: “¡El infierno…”, escribe quizá de 

manera exagerada, “… y todos los flagelos que vomita sobre la Tierra - tormentas, 

guerra, pestilencia, y oscuras intrigas - se desatan en mi contra!” 

El hecho es que encontró, entre sus colaboradores, más arrogancia obstinada que 

buena voluntad, y que un millar de incidentes retrasaron su trabajo. La plaga no era 

nada; el miedo a ella era mucho más formidable. Todas las islas desconfiaban de sus 

vecinas, y temían recibir sus azotes. Fue sólo después de muchas semanas que Méchain 

obtuvo el permiso para desembarcar, con la condición de tener todos sus papeles en 

vinagre (tales eran los antisépticos de entonces). Descorazonado y enfermo, justo 

cuando aplicó para su retiro, murió. 

Fueron Arago y Biot los que tuvieron el honor de retomar el trabajo inconcluso y 

de llevarlo a una conclusión feliz. Gracias al apoyo del gobierno español y a la 

protección de varios obispos, y especialmente de un célebre jefe bandido, las 

operaciones progresaron lo suficientemente rápido. Una vez felizmente terminadas, Biot 

regresó a Francia cuando la tormenta explotó. 

Fue justo el momento en que toda España se levantaba en armas para defender 

su independencia contra Francia. ¿Qué hacía este extraño escalando montañas y 

haciendo señales? Evidentemente estaba llamando al ejército francés. Arago sólo logró 

escapar del populacho al ofrecerse como prisionero. En prisión, su única distracción era 

leer el recuento de su propia ejecución en los periódicos españoles. En ese entonces, los 

periódicos a menudo daban noticias prematuras. Por lo menos tuvo el consuelo de saber 

que había tenido una muerte valiente y cristiana. 

La prisión, por sí misma, no era segura, y pudo escapar y llegar a Argel. Desde 

allí navegó a Marsella en un barco argelino, que fue capturado por un corsario español, 
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y Arago fue traído de vuelta a España, arrastrado de prisión en prisión en medio de 

alimañas y de la miseria más horrible. 

Si sólo hubiese sido una cuestión de sus súbditos e invitados, el Dey29 no habría 

dicho nada, pero había dos leones a bordo, regalos que el soberano de África enviaba a 

Napoleón. El Dey amenazó con la guerra. 

El buque y los prisioneros fueron dejados en libertad. El punto [geográfico] en 

donde se les liberase debió haber sido el correcto, ya que entre ellos había un 

astrónomo, pero éste se encontraba mareado y los navegantes argelinos, que deseaban ir 

a Marsella, hicieron escala en Bugía. De ahí, Arago viajó a Argel, atravesando Cabilia a 

pie y sorteando infinitud de peligros. Fue detenido por mucho tiempo en África y 

amenazado con trabajos forzados. Al final, se le permitió regresar a Francia. Sus 

observaciones, que había guardado durante todo este tiempo bajo su camisa, y todavía 

más extraordinario, sus instrumentos, habían sobrevivido a estas terribles aventuras. 

Hasta este punto, Francia no sólo ocupó el primer lugar [en investigaciones 

geodésicas], sino que lideró el campo casi sola. En los años que siguieron no 

permaneció inactiva, y el mapa de artillería francés se ha convertido en un modelo a 

seguir. Con todo, los nuevos métodos de observación y de cálculo vinieron 

principalmente de Alemania e Inglaterra. Fue, pues, sólo durante los últimos cuarenta 

años que Francia ha recuperado su posición. Y esto se lo debe a un oficial científico, el 

general Perrier, quien llevó a cabo, de manera exitosa, una empresa verdaderamente 

osada: la unión de África y España. Así pues, se establecieron estaciones sobre cuatro 

picos en dos costas del Mediterráneo, y se esperó por muchos meses a que hubiera una 

atmósfera clara y calmada. Al fin, se observó el delgado hilo de luz que había 

atravesado poco más de dos kilómetros sobre el mar, y la operación fue un éxito. 

Hoy en día, se han concebido proyectos aún más atrevidos. Desde una montaña 

en las proximidades de Niza, se enviarán señales a Córcega, y ya no con fines 

geodésicos, sino para medir la velocidad de la luz. La distancia es sólo de doscientos 

kilómetros, y el rayo de luz debe hacer el viaje de vuelta después de haber sido reflejado 

por un espejo en Córcega. Y no debe desviarse por el camino, sino regresar al punto 

exacto desde donde comenzó. 

En la actualidad, la actividad de la geodesia francesa no ha disminuido. Si bien 

es cierto que ya no tenemos tantas asombrosas aventuras que contar, el trabajo científico 

                                                 
29 El “Dey” era un título otorgado a los gobernantes de Argelia en ese entonces. Nota del Traductor. 
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consumado es enorme. El territorio de Francia más allá de los mares, así como el de la 

madre patria, ha sido cubierto con triángulos sumamente precisos. 

Cada vez nos hemos vuelto más exigentes, y lo que fue admirado por nuestros 

padres no nos satisface ya. Pero a medida que buscamos mayor exactitud, las 

dificultades aumentan considerablemente. Estamos rodeados de trampas, y debemos 

tener cuidado de un millar de causas de error insospechadas. Se vuelve, pues, necesario 

construir instrumentos cada vez más infalibles. 

En este rubro, Francia tampoco se ha dejado superar. Su aparato para la 

medición de bases y de ángulos no deja nada que desear, y también cabe señalar al 

péndulo del coronel Defforges, que hace posible determinar la gravedad con una 

precisión desconocida hasta ahora. 

El futuro de la geodesia francesa se encuentra en las manos del departamento 

geográfico de la armada, que ha sido dirigido, sucesivamente, por el general Bassot y 

por el general Berthaut. Esto tiene ciertas ventajas que difícilmente pueden 

sobreestimarse. Para un buen trabajo geodésico, la aptitud científica por sí sola no es 

suficiente, ya que un geodesta debe ser capaz de soportar grandes fatigas en todo tipo de 

climas. Así, el jefe debe saber cómo ordenar la obediencia de sus colaboradores y de 

imponerla sobre sus ayudantes nativos. Estas son cualidades militares, y más aún, es 

sabido que en el ejército francés la ciencia siempre ha ido de la mano con el coraje. 

Añadiré que una organización militar asegura, también, la indispensable unidad 

de acción. Resultaría mucho más difícil reconciliar las pretensiones de los científicos 

rivales, celosos de su independencia y ansiosos de lo que llaman su honor, quienes no 

obstante tendrían que funcionar en concierto a pesar de las grandes distancias. Allí 

surgieron discusiones frecuentes entre los primeros geodestas, algunas de las cuales 

tuvieron eco hasta mucho después, y es sabido que en la Academia sonó por mucho 

tiempo la disputa entre Bouguer y La Condamine. Con esto no quiero decir que los 

soldados estén libres de pasiones, pero la disciplina impone silencio sobre una vanidad 

demasiado sensible. 

Por otra parte, muchos gobiernos extranjeros han apelado a oficiales franceses 

para organizar sus departamentos geodésicos. Esto es una prueba de que la influencia 

científica de Francia más allá de sus fronteras no se ha debilitado. Sus ingenieros 

hidrográficos también suministran un célebre contingente al trabajo común, y los mapas 

de sus costas y colonias, y el estudio de las mareas, les ofrecen un vasto campo de 
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investigación. Finalmente, me gustaría mencionar la nivelación general de Francia, que 

está llevándose a cabo gracias a los ingeniosos y precisos métodos del señor Lallemand. 

Con tales hombres, tenemos un futuro seguro, y no faltará trabajo por hacerse. El 

imperio colonial francés les ofrece tractos inmensos imperfectamente explorados, y eso 

no es todo. La Asociación Geodésica Internacional ha reconocido la necesidad de una 

nueva medición del arco de Quito, anteriormente determinada por La Condamine. Esta 

operación les ha sido confiada a los franceses, y ellos tienen todo derecho sobre ella, ya 

que fueron sus ancestros los que alcanzaron, por así decirlo, la conquista científica de 

las Cordilleras. Además, estos derechos no fueron impugnados, y el gobierno francés 

resolvió ejercerlos. 

Los capitanes Maurain y Lacombe realizaron un estudio preliminar, y la rapidez 

con la que completaron su misión, viajando por países sumamente difíciles, y escalando 

los picos más precipitados, merece la alabanza más alta. Ambos despertaron la 

admiración del general Alfaro, presidente de la República de Ecuador, quien los apodó 

los hombres de hierro. 

La misión definitiva comenzó inmediatamente bajo el mando del teniente 

coronel (después comandante) Bourgeois, y los resultados obtenidos justificaron las 

esperanzas puestas en esta empresa. Pero los oficiales se encontraron con dificultades 

inesperadas debidas al clima, y más de una vez tuvieron que permanecer, por varios 

meses, a una altitud de cuatro mil metros, entre nubes y nieve, sin poder ver nada de las 

señales a observar, que se negaban a mostrarse. Pero gracias a su perseverancia y coraje, 

las únicas consecuencias de lo anterior fueron un retraso y un incremento en los gastos, 

ya que la precisión de las mediciones no se vio afectada. 
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CONCLUSIONES GENERALES 

 

Lo que me he propuesto explicar en las páginas anteriores es cómo el científico 

establece una discriminación entre los innumerables hechos ofrecidos a su curiosidad, 

ya que siempre se ve obligado a hacer una selección, aunque sólo sea por la debilidad 

natural de su mente y aquella sea un sacrificio. Para empezar, expliqué esto a partir de 

consideraciones generales, llamando la atención, por una parte, sobre la naturaleza del 

problema a ser resuelto, y por la otra, buscando una mejor comprensión de la naturaleza 

de la mente humana, el principal instrumento en la solución. Después expliqué por 

ejemplos, pero no una infinidad de ellos, ya que también tuve que hacer una selección, y 

naturalmente elegí las cuestiones que he estudiado con más cuidado. Sin duda otros 

hubiesen hecho una selección distinta, pero esto importa poco, porque creo que habrían 

llegado a las mismas conclusiones que las mías. 

Existe, pues, una jerarquía entre los hechos. Algunos carecen de toda incidencia 

positiva y no nos enseñan nada excepto a sí mismos. El científico que los indaga no 

aprende nada sino hechos, y no aumenta su capacidad para predecir nuevos. Parecería 

que tales hechos ocurren una vez y no están destinados a repetirse. 

Existen, por otra parte, hechos que dan un gran rendimiento, y cada uno de ellos 

nos enseña una nueva ley. Si la ciencia está obligada a hacer una selección, debe 

consagrarse a estos últimos. 

Sin duda esta clasificación es relativa, y surge por la fragilidad de nuestra mente. 

Los hechos que ofrecen poco rendimiento suelen ser los más complejos, y sobre éstos 

ejercen una apreciable influencia una multiplicidad de circunstancias (circunstancias tan 

numerosas y diversas que no podemos distinguirlas todas). Pero yo diría, más bien, que 

estos son los hechos que consideramos complejos porque el enredo de estas 

circunstancias excede el alcance de nuestra mente. Indudablemente una mente más vasta 

y perspicaz que la nuestra juzgaría de otra forma. Pero esto, de nuevo, importa poco; no 

es esta mente superior la que tenemos que usar, sino la nuestra. 

Los hechos que ofrecen gran rendimiento son aquellos que consideramos 

simples, ya sea que así lo sean en realidad, porque sólo están influidos por un pequeño 

número de circunstancias bien definidas, o ya sea porque adopten una apariencia de 

simplicidad, porque la multiplicidad de circunstancias de las que dependen obedecen las 

leyes de la casualidad, y así llegan a una compensación mutua. Esto último es lo más 
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frecuente, y nos obliga a indagar de una manera un tanto más cercana la naturaleza de la 

casualidad. Los hechos a los que aplican las leyes de la casualidad se vuelven accesibles 

al científico, quien perdería la esperanza en vista de la extraordinaria complejidad de los 

problemas a los que estas leyes no son aplicables. 

Hemos visto cómo es que estas consideraciones aplican no únicamente a las 

ciencias físicas sino también a las matemáticas. El método de demostración no es el 

mismo para el físico que para el matemático, pero sus métodos de descubrimiento son 

muy parecidos. En ambos casos, consisten en ascender de los hechos a las leyes, y en 

buscar los hechos que sean capaces de conducir a una ley. 

Para elucidar este punto, he mostrado cómo es que trabaja la mente de un 

matemático, y lo anterior bajo tres formas: la mente del matemático inventivo y 

creativo; la mente del geómetra inconsciente que, en los días de nuestros lejanos 

ancestros o en los brumosos años de nuestra infancia, construyó nuestra instintiva 

noción del espacio; y la mente del joven en una escuela secundaria para quien el 

maestro despliega los primeros principios de la ciencia, y busca hacerle entender sus 

definiciones fundamentales. En todo esto, hemos visto el papel desempeñado por la 

intuición y el espíritu de generalización, sin los cuales estos tres grados de matemáticos, 

si se me permite expresarme así, se reducirían a una impotencia igual. 

Y en la demostración misma, la lógica no lo es todo. El verdadero razonamiento 

matemático es una inducción real, difiriendo, en muchos aspectos, de la inducción 

física, pero, como ella, procediendo de lo particular a lo universal. Todos los esfuerzos 

hechos por alterar este orden, y por reducir la inducción matemática a las reglas de la 

lógica, han terminado fracasando, aun cuando estén pobremente disfrazados del uso de 

un lenguaje inaccesible a los no iniciados. 

Los ejemplos que he extraído de las ciencias físicas nos han mostrado una buena 

variedad de casos de hechos que ofrecen grandes rendimientos. Un único experimento 

de Kaufmann sobre los rayos de radio revoluciona, inmediatamente, la mecánica, la 

óptica, y la astronomía. ¿Por qué? Es porque, a medida que estas ciencias se 

desarrollaron, hemos reconocido, de manera más clara, los vínculos que las unen, y, 

finalmente, hemos percibido una especie de diseño general del mapa de la ciencia 

universal. Así, existen hechos comunes a varias ciencias, como una fuente principal de 

corrientes divergiendo en todas direcciones, que puede compararse al punto nodal del 

Paso de San Gotardo, desde donde fluyen aguas que alimentan cuatro cuencas distintas. 

Es entonces que podemos seleccionar nuestros hechos con más discernimiento que 
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nuestros predecesores, quienes consideraban a estas cuencas como distintas y separadas 

por barreras infranqueables. Siempre debemos seleccionar hechos simples, pero entre 

éstos debemos preferir aquellos situados en estos tipos de puntos nodales. 

Y cuando las ciencias carecen de un vínculo directo, aún puede elucidárseles 

mutuamente por analogía. Cuando estaban siendo estudiadas las leyes que regulan los 

gases, se dio cuenta que el hecho a la mano era uno que produciría grandes 

rendimientos, y aún con todo este rendimiento fue estimado por debajo de su valor real, 

ya que los gases son, desde cierto punto de vista, la imagen de la Vía Láctea; y estos 

hechos, que parecían ser de interés únicamente para los físicos, abrirán pronto nuevos 

horizontes al astrónomo, quien en un principio esperaba poco de ellos. 

Por último, sucede que cuando el geodesta descubre necesario voltear sus miras 

unos pocos segundos de arco con el fin de dirigirlas hacia una señal que ha erigido con 

gran dificultad, es un hecho muy pequeño, pero uno que ofrece grandes rendimientos, 

no sólo porque revela la existencia de una pequeña joroba sobre el geoide terrestre (esto 

sería, por sí mismo, de poco interés), sino porque esta joroba le da indicaciones sobre la 

distribución de la materia en el interior del globo, y, a través de esto, del pasado de 

nuestro planeta, su futuro, y las leyes de su desarrollo.      

   

  

    

  

        

  

 

  

  

         

     

  

 


