Anexo

Equipo 1

Conciencia breve

Esta mañana Claudia y yo salimos, como siempre, rumbo a nuestros empleos en el cochecito que mis padres nos regalaron hace diez años por nuestra boda. A poco sentí un cuerpo extraño junto a los pedales. ¿Una cartera?, ¿un...? De golpe recordé que anoche fui a dejar a María a casa y el besito candoroso de siempre en las mejillas se nos corrió, sin pensarlo, a la comisura de los labios, al cuello, a los hombros, a la palanca de los cambios, al corset, al asiento reclinable, en fin.

"Estás distraído", me dijo Claudia cuando casi me paso el semáforo. Después siguió mascullando algo pero ya no la atendía. Me sudaban las manos y sentí que el pie, desesperadamente, quería transmitir el don del tacto a la suela de mi zapato para saber exactamente qué era aquello, para aprehenderlo sin que ella notara nada. Finalmente logré pasar el objeto desde el lado del acelerador hasta el embrague. Lo empujé hacia la puerta con el ánimo de abrirla en forma sincronizada para botar eso a la calle. Pese a las maromas que hice, me fue imposible. Decidí entonces distraer a Claudia y tomar aquello con la mano para lanzarlo por la ventana. Pero Claudia estaba arrimada a la puerta, prácticamente virada hacia mí. Comencé a desesperar. Aumenté la velocidad y a poco vi por el retrovisor un carro de policía. Creí conveniente acelerar para separarme de la patrulla policial, pues si veían que eso salía por la ventanilla podían imaginarse cualquier cosa.

"¿Por qué corres?", me inquirió Claudia, al tiempo que se acomodaba de frente como quien empieza a presentir un choque. Vi que la policía quedaba atrás, por lo menos a una cuadra. Entonces, aprovechando que entrábamos al redondel, le dije a Claudia: "Saca la mano que voy a virar a la derecha". Mientras lo hizo, tomé el cuerpo extraño: era un zapato leve, de tirillas azules y alto cambrillón. Sin pensar dos veces, lo tiré por la ventanilla. Bordeé ufano el redondel, sentí ganas de gritar, de bajarme para aplaudirme, para festejar mi hazaña, pero me quedé helado viendo por el retrovisor nuevamente a la policía. Me pareció que se detenían, que recogían el zapato, que me hacían señas.

"¿Qué te pasa?", me preguntó Claudia con su voz ingenua.

"No sé", le dije, "esos chapas son capaces de todo".

Pero el patrullero curvó y yo seguí recto hacia el estacionamiento de la empresa donde trabajaba Claudia. Atrás de nosotros frenó un taxi haciendo chirriar los neumáticos. Era otra atrasada, una de esas que se terminan de maquillar en el taxi.

"Chao, amor", me dijo Claudia, mientras que con su piecito juguetón buscaba inútilmente su zapato de tirillas azules.

EZQUES, Iván, "Conciencia breve", en CERLAC/UNESCO,
16 Cuentos latinoamericanos, Lima, Inca, 1992.