1. �EN QU� ESPACIO VIVIMOS?
(Donde el autor se hace una pregunta)
LA PREGUNTA �en qu� espacio vivimos?, (con sus relativas: �qu� forma tiene el mundo? o �de los posibles universos, cu�l es el nuestro?) no encuentra respuesta en este libro, ni en ning�n otro, aunque se trate en muchos. Es una pregunta profunda, humana y vigente desde el origen de la historia. Pregunt�rnosla, con cualquiera de sus posibles matices o acepciones y en alguno de sus niveles de generalidad, sin duda nos ayud� a abandonar la prehistoria. Y desde entonces, mucho se ha trabajado sobre ella con los enfoques y los resultados m�s diversos: harto se ha dicho. Con la atenci�n suficiente, siempre es posible escuchar en las ra�ces de las culturas que hablan alg�n esbozo de esta misma pregunta; aunque venga en tono de respuesta.
Al preguntarnos �en qu� espacio vivimos? se incluyen �de d�nde venimos? y �hacia d�nde vamos? tras la reciente amalgama einsteiniana del espacio y el tiempo; cabe, incluso �qu� somos? al dirigir la mirada a nuestro espacio org�nico, cognoscitivo, sensitivo, �ntimo.
Pero en vez de pasmarnos al ampliar el espectro, o al rastrear en la cultura la fuerza motriz de esta inocua pregunta, enfrent�mosla.
Si como buen lector, o como simple autor, le entramos al torito, se antoja de vol�n husmear en el morral de nuestra cultura personal a ver si aparece por ah� alguna latita que destapar, alg�n rollito prefabricado que soltar. Es grande la tentaci�n de compendiar lo que sabemos sobre el tema. Pero ser�a, en cierta forma, evadir la pregunta, sepultarla bajo erudici�n al dejar que otros hablen por nosotros. No. Como simples seres humanos, transcurriendo cotidianamente en este universo, �qu� podemos decir sobre �l? Tenemos la asombrosa capacidad de conmovernos y hasta de angustiarnos u obsesionarnos con nuestra inmensa ignorancia sobre nuestro entorno: us�mosla. Dudemos de todo lo que sabemos, pues gran parte de ello es un acto de fe; y si no lo fuera, s�lo se afianzar�a con el embate del cuestionamiento. Podemos enfrentarnos sin m�s herramientas que nuestra experiencia cotidiana y nuestra raz�n al problema de describir nuestro espacio. Intent�moslo.
Recordemos que son innumerables los modelos de universo que han sido fielmente cre�dos y apasionadamente defendidos por alg�n ser humano en alguna �poca. �Qu� nos hace suponer que el nuestro, expl�cito o no, es mejor? �Qu� es lo que hace a alguno de estos modelos mas "realista" que otro? La mejor opci�n no tiene nada que ver con quienes sostienen el modelo en cuesti�n, o d�nde, o cu�ndo lo sostienen (podemos suponer que somos nosotros), es simplemente la que resiste mejor el ataque crudo y descarnado del razonamiento, del sentido com�n, que, a su vez, var�a conforme al tiempo y en relaci�n directa con el uso que de �l hagan las culturas: el destilado que va produciendo este proceso milenario es quiz� lo que llamamos ciencia.
Pero recordemos tambi�n que en nuestros primeros meses de vida aprendimos a percibir nuestro espacio y que en los a�os subsecuentes empezamos a desplazarnos en �l, a dominar, en peque�a escala y con torpezas, su materia, a convivir con sus imposiciones ineludibles: los cuerpos caen y duele, el d�a y la noche, las estaciones —de perdis: las vacaciones—, la Luna, el Sol y las estrellas. Aprendimos tambi�n a pensar. Los a�os se han ido acumulando. Algo debemos saber o suponer sobre el espacio en que transcurre nuestra vida. Qu� podemos decir sobre �c�mo es?
�sta es la pregunta que se plantea el autor en esta obra; abord�ndola en diversos tiempos, a trav�s de variados personajes, con distintos enfoques, y con resultados parciales independientes. El formato es el de un libro de cuentos. Todos ellos giran en torno al mismo tema, la pregunta que los compendia, con el �nico af�n de aproximarse a la geometr�a del Universo; es decir, de transmitirle al lector que empieza a hojearlos alguna idea, aunque sea vaga, de hacia d�nde nos lleva, desde la humilde perspectiva de uno de sus trabajadores, la geometr�a de este siglo.
